পরিরাঁরিকা 


সচিন্্ে মাসিক পন্রিক! । 
( নব পর্যায়) 








রাণী শ্রীনশিকিপমা দেবী নিস 


সহঃ সম্প দক-- গ্রীজানকাক্লভ বিশ্ব'ল। 
পৃর্চম বর্ষ । 
দ্বিতীয় খণ্ড । 


০১৪ জী- পরা পা পাত বাপ 


১৫২৮ সানর ৈষ্ঠ_কার্িক । 


কোচবিহার | 


কোচবিহার সাহিতা-সভ কর্তৃক প্রকাশিত 
ও 
কে'চবিঞায় চেটু প্রেসে 
.গ্ীজন্মখন'প চটোপাধাজ় দ্বার! সুড্রিত। 


ব:ধক মুল্য ছুই টাকা, ধার আনা। 


স্ন্ব্রিচ্গান্ত্রি্কা ! 
কম বর্ষ দ্বিতীয় ৎ।: / 
১৬১৮ সনের জোষ্ঠ--কাহিক। / . 5 রি রানি 
পনুক্রা্ক সুগী। ২২ ৮.৮ 
-_ £শ 


বিষ । লেখক ও লেখকা। পত্রান্ক 


্অ 
অগ্রপশ্চ ৎ ( কবিতা) শীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক ৰি-এ, চি ৯৫ 


অভুপ ( কবিতা) শ্রীযুক্ত কালিদান রা বি-এ, কবিশেখর ২৫৮ 
/অভিভাষণ_শ্রীঘৃক্ত লত্যেন্্নাগ বটব্যাল বি-এ, ৩৩, ৯৮ 
জসন্ত (কবিতা) শ্রীযুক ঘিঞচরণ মিন্র ২৬১ 
//অপহথযোগ বা নন্কো ঘপায়েশন_ভরীধুক্ত বীরেশ্বর দেন ৩৩৭ 
অহঙ্কার (গলপ) শ্রীযুক্ত। নীহারবাল1 দেবা ১৪১ 
আআ 
আত্মোঘধেধন (কবিতা) সম্পার্গিক। তরও 
আমন্ত্রণ (কবিত ) উীযুক্। রেদু?1 দাসী ৭ও 
আহতি (ক বা) প্রযুক্ত দ্বিজচরণ মিত্র! ২৬৪ 
| রী 
/ঈশোপনিষৎ অধাপক শ্রীযুক্ত প্রিপে।বিন্দ তত এম-এ, বি-এল, ৩৮৪ 
এ ঝর 0 
এটা অন্ুরলতার প্রতি ( কবিতা) গযুক্ত কুদুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ, ৩০৫ 
এ | 
বির কৈফিয়ং (কবিতা) গ্রীযুক্ত বলন্তকুষার চট্টোপাধা!র | ১৯৪ 


এস্কামস্বপে ফোচরাজ কীঠি--প্রীযুক পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ এমএ) ২৮৭ 


৩ পরিচারি কীঁ্ফচী 


ন্ষিয়। €েখক ও লেখিকা, প্। 


০০৬কামাথাধামের পথে--অধ্যাপক শ্রীযুক্ত করুণাহয় ভট্টাতাপ্া 
কুশীর (গল্প) অধাপন্থ শীপুক্তা জালীপদ মিত্র রস-এ, বি- এল, ২ ৯. 
কর্ষক্খা পাটের উদ্ভিদ রোগ-স্ঢাকাফর্খে্জ উদ্ছিদ ভু বদ... 
শীযুক্ক জ্মৃতরাজল সোম 


বই পাটের ছা পোক'_ শ্রীযুক্ত প্রন্ল্ল5ন্্র দেন 

খ 

খিলাফং__জীসুক্ত খীরেশ্বর দেন ১৮, 
্] 

গান _শ্যুক্ত গিরিগানাথ চক্র 

গ্রন্থনমাপোচনা-- 
চ 

চিররহস্য-সন্ধানে (উপন্যাস) ভ্রীসুকত বিজয় ঘোষ ২ ৭১,১৮২, ২৪২, 9৮১১ 
ছু 

িটেফে টা--আ্রযুক অসিতকুষার ভালদা 

ভুলুম (কৰিঠ1) সম্পাদিকা__ 2 
ট 0 


টবের অশথ (কবিতা) শ্রযুক কুমুদরজজন মল্লিক বি-এ, +/ 


ট্রামে (গন) গ্রীক জ্ঞানেজ্নাথ চক্রব্খ 
৬] 
ড'ইনী পেকে ভীযুকু কান।খা5রণ হুদার 
তি & 


জালা (গল) ভ্মৃক্ত বিমলচন্ত্র চক্রনভী 
/[বপুরাক় বীরচন্্র দাপিক্য--কর্পেণ শ্রীযুক্ত মহ্ম€ন্দ্র ঠাকুর 
ৃ ” 
দয়াল দেব ( কবিতা) জীযুব' প্রচ্রনয়ী দেবী 
দধিবন্ভ/ব- “প্রবর্তক” 


৬৬ 


৩৯ 


২০৯ 


ওল 


নটি 


৪৬ 


৬ শব 


১১৪ 


5৬৩৬ 


পা 


১৩৩ 


১৪১ 


৩২৮ 
৩২১ 


নু 


ইচ৩ 


পরিচারিকা-সুঈগী 


বিষয় । লেখক ও জেখিক!। 
তষ্ট, ডোটভাষউ (গল্প) গ্রীযুক্ত! শৈলবালা ঘেবগায়। 
- ছুষ্টি-বিভ্রম (গল্প) শ্রধুক্ত1! ন'হারবাল দেবী 
1 
লাগত (কবিতা ) শ্রীযুক্ত রবীন্্রামোছন রায় 
মাণীর বখা-__প্রীধুক্র বিমলচন্দ্র চক্রবত্ 
মারীর দান (কাবত1) শ্রীযুক্ত হছিজ5€৭ মিত্ত 
লাণী-স্হি-_ প্রবর্তক 
নিভাসঙিনী (কবিচা) শুসুক' প্রকৃল্রমগী দন 
তি $ি প 
পারের কড়ি (ফিতা) শ্রীমুক কুমুদবঞ্জল মল্লিক বিএ, 
পাষাণ (গল্প) সুক্তা। নিক্কপম! দেবী ( দিন্দি'কুচক্ধেতী )৬ 
প্রতিক্ষায় (গল্প) শ্রীমভী যুত্াগ্ির1 বা বেগ 


প্রবাসীর পত্র ভীমুকু' ০৭ কা দাসী 
পেমের সমাধ (কবিত') গ্রযুক্তা তাকনুধ' রার 
ৰ 


ধ'উল (গান) দীনস্বেক উব্রঙ্গ'নন দ'স 

বাধনতারা-ভ্রীযুক্ত কামাথাচরপ মন্জুমদার 

(বকাশ (ক'বত1) শ্রীযুক্ত শ্পতি প্রসন্ন ঘে'ষ 

বিলাতী সজঃর চ'ষ (ব্লধিসমাচার ) €কেনিথ মাকপণিন বি, হস, সি, 

অইনৈদা যুক্ত বীফেশ্বের সেন 

ব্জেনাআভিমান (গান) কাজী নজকুল &সলহ 

বথা (গল্প) ই্রীনুক্ত কামাখাচরণ চজুনদার 

ভাবরারে ( কৰবিত' ) ভীযুক্ত বিজ্য়কৃষ ঘোষ 

ভব চ২শোধন অধ্যাপক শ্রাযুক্ত পল্মনাথ [বিদ্টাবিনাদ এম-৪, 
ম্‌ 

নার (কবিতা) বুক বেখুক্ষা লাশী 

ভৃত্ব (ফবিই') শ্রুযুক ছও”্দ খু'খ-পাপায় বি-এ, 


$ 


৩/৫ 


পও্গ্ক 


€ ২, 


৩৪২ 


খু 


৯১৩১ 
২১১৯ 
৯ ৭ 
€ 
৩৮ ৩ 


৪১ 
২৫৯ 
খ্খ১২ 
৮ ৩ 
৩৪১ $ 
৮১৩ 


১৩ 


এ পেসার 


৪ ৯ 


২৯ 
২৬৩৩ 


পরিচারিকা-_সুচী 


বিষয়। লেখক ও লেখিক1। পার্থ । 
মানুষ কে? (গল্প) শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় এম- ঃ | ২২৮ 
মান (গল্প) শ্রীযুক জ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ৪৩০ 
মিলন-পথে ( সন্দর্ভ) শ্রীযুক্ত জানকীবল্লঙ্ত বিশ্বাস ১২। 
ষ 
যজ্ঞে (সন্দর্ভ ) ভ্রীধুক জানকীবলত বিশ্ব ১.৫ 
যাত্রী (কবিভা) গ্রীযুক কুমুদরঞ্জন মলিঙ্ক বি-এ, ২.৭ 
লি 
লাক্ষা_ শ্রীযুক্ত জানকীবল্পভ বিশ্বাস ৫৮ 
শ 
শুভ মুহূর্ত (কবিতা) শ্রীযুক্ত কিরণচন্ত্র বসু ৩৩৬ 
শ্রাবণে €(কবিত।) শ্রীগরুক্ত! রেণুক! দাসী; ২৯৩ 
এ | 
সঙ্কট মে'চন__শ্যুক্ত ক্ষিতিক্্নথ ঠাকুর | ১১৩ 
সন্ধার ফুল (কবিতা) শ্বুক্ত বসন্তকুষার 53্রোপাধ্যানগ ৪ ২ 
সন্লাসিনীর চিঠি-শ্রীযুক্কা শৈলবাল! ঘোবগায়া ২২ 
সমস্যা (কবিতা) লম্পার্দক1-- ৫৩ 
সমার ও প্রথা জীযুক্ত অক্রম!ন্‌ দাশ গুপ্ত এম্‌-এ, বি-এল, ৩৬৩ 
সমাপ্তি (কবিতা) শ্রীযুক্ত দ্থিজচরণ মিত্র ২১ 
সাফল্য (কবিভ1) শ্রীযুক্ত কালিদাস রাস বি-এ, কবিশেখর ৩.৯ 
সাতের বেলা জুই (কবিতা) শ্রীবুক কষঃয়াল বন্থু বি-এ, ৩৪ ৬ 
স্থদেশসনীত-দ'নসেবক- ব্রহ্মানন্দ দাস £ ৩২৭ 
স্বপ্ন _ শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রন/খ চক্রবনী | ২২ 
- শষ্লিপি_ শ্রীমতী মোহিনী সেন গুপ্তা | ২৪০ 
স্বাস্থ্যের কথা--“স্বাস্থাসমাচার' ঠা ২৪৫, ২৭৪ 


স্বতর সৌরভ ( কবি51) গ্রীযুক পতি গ্রস্ন খোধ ৯. 








(ল্য স্পর্জতাজ্জ ) 





“তে প্রাপ্ুুবন্তি মামেৰ সর্ববসৃতহিতে রতাঠ 1” 








০০০৪০ সিসি পা্া বাট পান সর্প ৬৯৯৫০ স্ব ্াস্সি প্া্স ন ৬ সমস পআিস্উস্সাস এমা 


ওরস ব্য! ] জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ সাল । ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ॥ 






পলি রিলিজ টি, এ. ৬. ও, চে 


আনি টুটে যাবে বীণাক্স শ্রী 
মিশে যাবে কাল-্প্রবাহ সনে » 
সঙ্গীত তার নাহি হবে লয়, | 
গাথা রবে সুর মানব-মনে | 
নিঠর-নিয়তি নির্মম-্বায়-_ 
ফুল-হাসি-ডোর ছিড়ে দিয়ে যায় £+-- 
খান্ধ যে তবু তাসিয়া বেড়ায় 
আকুল করিয়া বিশ্বজলে, 
অমিয়-সাগরে ডুব্‌ দিয়ে সে থে 
| ফুটে উঠে পুনঃ মন্ষে বনে। 








প্রথম-মিলন-বাসরে তোমায় 
স্িছিমু যে মালা প্রণয় তরে__ 
আজি সে গুষ্, তবু যে পুরাণ | 
ৰ প্রেমের স্থুরভি বহন করে। 
মরণ, তুহিন-কর পল্জশিয়! 
নিয়েছিল তোম! গেঁপনে হরিয়া, 
স্মৃতি হয়ে আজ আর্সিলে ফিরিয়া-_ 
টিয়া পড়িলে হুদয়'পরে 7-- 
সত্যু-বিজয়ী প্রেমের গৌরী 
পাঁরে কি ভুলিতে আপন ঘরে ! 


ঞীণ্রীপতিপ্রসম্ম ঘোষ । 





- চিররহস্য সন্ধানে । 


সস সী 





( পূর্বানুবৃত্তি ) 

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
"প্রাচ্য ভূণণ্ডের কোনে! এক সুদুর প্রদেশে, বহু শতাবী আগে এক সাধূপুরুধ বাগ 
াদতো,-তার নাম ছিল কফিলেমন। জ্ঞানার্জনের জন্যে পরিশ্রম আর আধ্যাত্মিক 


উন্নতিলানের জন্টে চিন্তা বা প্রার্থনা, এই ছিল তার আজীবনের নিত্য-নৈমিত্তিক কাজ। 
গুড কিছু আকাজ্। ভার, সবই সেই এক মহা-অজ্ঞাতের দিকে মুখ ফিগিয়ে থাকতো; হত 


৫ষ বধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা) চিররহস্য-সন্ধানে 


কিছু আগ্রহ, তা” এই বিধাট রহসা-যবনিক! ভেদ করে, স্থষ্টি ব্রহস্যটাকে আবিষ্কার করতে 
চাইতো । নরজীবনের এই সমস্ত হুঃখ, সখ, আশা, স্ৃতি__এগুলোকে নেই অজ্ঞাত 
পরলোকের বিচিত্র সম্ভাবনার সঙ্গে তুলন! ক”রে সে মনে মনে এই পিষ্ধ'স্তে উপনীত হয়েছিল 
যে এ-সমস্ত গুলো হ'চ্ছে নিতান্তই অসার, নিতান্তই তুচ্ছ এবং ঘ্বণা। নির্জনে ঝ'সে, এ এক 
পরলোকের ন্বপ্র-কল্পনাতেই সে বিভোর থাকৃতো |” 

এইখানে একটু থামিয়া, পিয়োনোর চাবিগুলির ভিতর হইতে ফেরাক্গ এক মৃছ-মধুর 
শ্বর-ধার| তরঙ্গিত করিয়া তুপিল ? সে ধ্বনির সুমধুর রেশটুকু তাহার পরবর্তী বাব্যগুলির 
সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া মিলাইয়৷ গেল ১ 

“এম্নি করে, আপন অজ্ঞাতসারে, পৃথিবীর কথা ক্রমেই রিডার ভুলে যেতে লাগলো! ; 

এ-দ্রগতের নরনারী, এখানকার বালকবালিক1,--আকাশের নীলিমা, শস্যক্ষেত্রের শ্তামলতা।, 
_লতাপুষ্পের সৌন্দর্ঘ্য, বিহঙ্গ সঙ্গীতের মাধুর্য এককথায়, কেবল আপনাত্ক ছাড়! আর 
সমস্তই সে ভুলে গেল। মনে রইলো! কেবল আপণ অস্তিত্ব, আপন আকাজ্াগ, আপন জ্ঞান, 
আর জন্মমরণের এ সনাতন রহস্ত-উতৎসটার সমীপবর্তী হবার জগস্ত ইচ্ছ। ৷” 

স্নর-সঙ্গীত এবার যেন সখেদ-কোমল হইয়া! আসিল । 

"ক্রমে ক্রমে এই সাধুপুরুষটার কথা নিকটবর্তী লোকালয়ে ছড়িয়ে পড় লো,--সহরের 
মধো অনেকেই তা*র উপবাসের গ্গমত', তা'র নিষ্ঠার কথা নিয়ে মহা! আলোচন! আরস্ত করে 
দিলে,_তা” ছাড়া তা'র সম্বন্ধে এমন সমস্ত অভাকিমূলক গল্পগুক্ষব সৃষ্টি হতে লাগলো! যে. 
লোকে ভয়ে, বিল্ময়ে, আশায় আশ্বাসে উত্তরোত্তর সে-দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে উঠলো । ফলে, 
দেশের যত শোকার্ত, রুগ্ন, বা উত্পীড়িত ছিল, তারা একদিন মস্ত এক দল বেঁধে এ সাধুর 
আশ্রমে এসে হাজির হু'ল। 

“আমা-দয ওপর একটু রুপাদৃষ্টি করুন, গ্রতৃ!* মাটাতে নতজানু হারে কাতর কণ্ঠে 
তা'রা বল্‌্তে লাগলো! _«থেটে খেটে আমর আধমর| হ'য়ে গেছি, দয়মন বড়ই অবসঙ্গ, 
যা-কিছু জীবনকে মৃলাবান করে তোলে আমাদের. অনেকেই তা+ হারিরেছি। আপনি দয় 


না কর্লে কোথায় যাবো; দোহাই প্রত, স্তগবানের প্রতিভূ আপনি, বলুন, জ্বাদাদের বি. 
উপায় হবে-বেমন কৰে' আমর! হার।নো শান্তি ফিরে পাবো 1” 


৪ | পরিচারিক। | জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ 


রাগে অগ্রিশর্দী হ'য়ে ফিলেমন আনন ছেড়ে উঠলো) পরে জনত:র দাম্নে গিয়ে 
চীৎকার করে বল্লে--্দূর হয়ে ফা", হতভাগ! আবর্জনা গুগো, দুর হ'য়ে য” আমার সাম্‌নে 
থেকে! কি কর্তে এখানে এসেছিল; তোদের তুচ্ছ অভাব-বেদনার কথা গুনে কি লা 
আমার? তোদের ছুরদৃষ্ট তোর' নিজেরাই গড়ে তুলেছিস্‌, তা"র ফল-ভোগ করাই হচ্ছে 
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । এখানে একবিন্দুও সহাক্সভূ'ত পাবিনে,__পাপকে কফোনোমতেই আমি 
দয়ার চক্ষে দেখতে পারবে! না। পাছে তোদের সঙ্গে বাস করে' কলুষিত হই, সেই ভয়েই 
আমি লোকসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে এষেছি'_-এ' জীবন ভগবানের জন্যে উৎসর্গ-করা, 
মানুষের জন্যে নয়!” 


*এ কথায় উপস্থিত সকলেই চটে উঠলো; পরে ক্ষুব্বচিত্তে নিজের নিজের বাড়ী ফিরে 
গেল। অপরদিকে ফিলেমনও, পাছে লোক গুলো! আবার তাকে বিরক্ত করতে আসে এই 
ভয়ে, সে-স্থান পরিত্যাগ করে এক গভীয় বনের মধ গিয়ে কুড়ে বেঁধে বাস কর্তে 
লাগলো । সে স্থির করলে যে এই গাঢ় নির্জনের নিস্তব্ধতার মধ্যে থেকেই ফোগাভ্যাপ 
চালাবে এবং হদয়মনকে গ্রকৃতির দুষত-ম্পর্শ থেকে সাসর্বদ| পথিত্র রেখে তগবত-চিন্তায় 
জীবন কাটাৰে।” 

আবার সঙ্গীত পরিবর্তিত হইল,-_-শৈল-গাত্র-বাহী নিররর-প্রবাহশবের মত সে ধ্বনি 
এবার হিল্লোলিত ; ফেরাজ বলিতে লাগল 2-- 


"একদিন সকালবেলা, জাম্ম-টিষ্থায় বিভোর হয়ে ধখন সে দৈনিক প্রার্থনায় প্রকৃতির 
দিকে অভিনিবিষ্ট, সেই সময় একটা ছোট পাখী তার জান্পার ওপর উড়ে এসে মছছানন্দে 
গান আরম্ভ করে' দিলে। সে-গান 'অবশাই ওল্তাধী চীৎকার নয় ) অতি মধুর সঙ্গীত, বঙদুর 
সম্ভব কোমলতায় তরা,-_ফ/”র জগ্মতৃূমি মুক্ত আকাশতলের মুহুল বাতাস, শ্যামল শম্পক্ষে র 
গার কানন-প্রদেশের .সবুদ্দ তরু-পল্পব | ফিলেমনের কাণে সে গান প্রবেধ-লাভ কর্লে 
এবং তা'র মনও বিক্ষিপ্ত হয়ে গেল। মধুর সে গান), এত মধুর যে তা? গুন্তে শুন্তে এমন 
সমস্ত স্বৃতি ফিলেমনের মনের মধ্যে গেগে উঠল! যা” বিশ্বৃত বলেই তার ধারণ। ছিল; 
আবার বেন সে তার মাতার গ্গেহ-শ্বর এ গানের তেতর দিয়ে শুন্তে পেলে, টৈতশার ও 


উঠ ॥ 


৫ম বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ) | চিররহশ্য-সন্ধানে ৫ 


যৌবনের মধুর দিনগুলি এমনভাবে তা'র মনে ্ধেগে উঠতে লাগলো, যেন কোনে! পুর্বপ্রির 
কবিতার পরিচিত পংক্তিগুলি বিশ্মঃণের মেঘে ঢাক! পড়ে গিয়েছিল । ইতিমধ্যে পাখীটা 
উড়ে পালালো)_-ফিলেমনও যেন হঠাৎ কোন স্বপ্রের মাঝখান থেকে চমকে জেগে উঠলো ১- 
কারণ যোগে বিস্ব ঘটে গিফেছে এবং একট তুচ্ছ পাখীর কাকলী-মোহে তা'র চিন্তাপ্রবাহও 
স্ব্গঠত হয়ে একেক রে মর্ত্যে এসে পড়েছে!” 


“নিজের ওপর বিঃক্ত হ'য়ে সারাদিনট! সে অনুতপ্র চিত্তে অতিবাহিত করলে এবং পরদিন 
গ্রভাতে আরও বেশী একাগ্রতার সহত ধ্যানাদিকার্ষে। নিযুক্ত হ'ল। কিন্তু যোগাসনের 
ওপর বসে" যখন সে আত্মান্বেষণে ঘোরতর অভিনিবি্, ঠিক সেই সময় পূর্বদিনের এ পাখীটার 
কম্পিত-ম!র কণঠম্বর, গাঢ় নিস্তব্ূতার ভেতর দিকে ধীরে ধীরে ভেসে উঠ লো.-_ফিলেম্ন 
চমকে উঠলো১_-ঞথমটা সে বিন্মিতই হয়েছিল, পরে ত।র মধো ফ্রোধেরই সঞ্চার হ'তে 
লাগলো । অধীরভাবে চক্ষুরুম্মীলন করতেই সে দেখতে পেলে যে পাখীটা খুব কাছেই 
রয়েছে, প্রায় তার আয়ত্তের মধোই,_কঝুড়ের ভেতর উড়ে এসে, মেবের ওপর লাফাতে 
লাফাতে, সেটা! এখন তা'র দিকেই এগিয়ে আসছে; উজ্জল ছ'থানি চক্ষুতে ভয়ের জেশমান্রও 
নেই, ব?ং সেখানে পুর্ণ বিশ্বাসই বর্তমান,__-তা+ ছাড়! তা”র ছোট ছোট ডানাছুটী তখনও 
গানের আবেগে স্পন্দিত হ'চ্ছে। ফিলেমন একখান! চালাকাঠ কুড়িয়ে নিয়ে জোরে তা'র 
মাথায় আঘাত করলে এবং সেই তুলোর মত নরম মুতদেহটাকে বনের মধ্যে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
বলে' উঠংলা-'তুই অন্তঠঃ আমার যোগে আর বিদ্ ঘটাতে পাবিবনে” !” 


"এদিকে, এ কথাটা তা'র মুখ থেকে উচ্চারণ হব। মাত্র, সমস্ত কু'ড়েখানা একটী উজ্জল 
আলোকে উদ্ভাসিত হায়ে উঠলে!) এ উজ্জল সে আলোক যে দিনের আলে! তার কাছে 
কিছুই না! পর মুহূর্তেই দেখা গেল, কু'ড়ের মধ্যে ষে জারগাটা এ মৃত বিহঙ্গের শোনিত-সিক্ত, 
ঠিক যেইখানে এক অপাধিব মূর্তি দণ্ডায়মান ! ফিলেমন একেবারে অঝাক্‌ হ'য়ে গেল, ভার 
সর্ধাগ থর্‌ থর্‌ করে' ক।পতে লাগলো, কারণ এন্বপ্র তা'র ধ্যানখারণার সম্পূর্ণ অতীত। 
এই বিশ্বপ্কের তাঁবট! কাটুতে না কাটতেই হবলদগন্তীর স্বরে উচ্দছবারিত হ'ল-_. 


“ফিলেমন, কি জন্যে তুমি আমায় দূতকে হতা! করলে ?* 


৬ পরিচারিকা : | জৈ্ঠ. ১৩২৯৮ 


“সতীতি-বিল্ময়ে ফিলেমন উত্তর করলে -_-৮ 

"সেকি গ্রভূ ! একট! পাখী ছাড়া অন্য কাউকেই তো আমি হত্যা করিনি 1” 

জলদ-গম্ভীর স্বরে পুনরুত্ত হইল £-_“হৃদয়হীন তাপস !_-এ কথাও কি তোমার জানা নেই 

৪ যে জরণ্যের প্রতোক বিহঙ্গটা অ মার,-- বৃক্ষের গ্রতি পত্রটী অ'মার, - প্রত্যেকটা তৃণ, গ্রত্যেকটী 

পুষ্প, আমারই সম্পত্তি আমারই অংশ? যে পাধীটাকে তুমি হত্যা করেছে৷ তা'র সঙ্গীত তোমার 
প্রার্থনার চেয়ে অনেক বেশী মধুর ছিল; আর এ গান শে;ন্বার সময় স্বর্দের এতথানি কাছাকাছি 
হয়েছিলে যা” পুর্বেব কখনে! হয়নি! তুমি আমার বিধানের নিরুদ্ধাচরণ করেছো )-- প্রেমকে পত]া- 
খ্যান করে" আমাকেই প্রত্যাখান করেছে।)১--বিশেষঞ্জ:, খিনুমাত্র সানা না দিয়ে যধন তুমি বিপন্ন 
দরিদ্র-দলকে ৰাড়ী থেকে তাড়িয়ে 'দয়েছো, তখন আমিও তোমার দিক থেকে মুখ ফারয়ে 
নিলাম এবং তোমার সমস্ত ব্সাবেদন নাদুর কর্লাম। অতঃপর তোমার শাস্তির কথা 
শোনো । সহত্রবর্ষকাগ এই অরণোর মধ্যে তোমাকে বাস কর্তে হবে; এই স্থৃদীর্ঘকালের 
মধো তোমার ভাগ্যে নর-সন্দশন ঘৰ না। পশুপন্গী পুষ্পপঞ্জাদি ছাড় দ্বিতীয় কোনো »লী 
তুমি পাবে না, _ এদের মাঝখান থেকেই তুমি ভ্ঞান-স্ঞচয় কর্বে--এদের ভালবেসেহ কালে 
ভগবানের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন কর্তে সক্ষম হবে! যাও, এখন আর তপসা! নয়, উপৰাস নয়, 
মুক্তির পথের-হিলাবে এর! শিত্বান্তই নগণা) কিন্তু ভালবাস, সমস্ত প্রাণ ঢেল ভালবাসতে 
চেষ্টা কর,-_তুচ্ছতম জীব্টারও প্রিয় হ'খার চেষ্টা কর; এই উপাগ্নেই একদিন ভগবত-রহসা 
ভেদ করতে সক্ষম হবে!” 

"স্বর থেমে গেগ,-সঙ্গে সঙ্গে মৃ্তিও মিলিয়ে গেল) ফিলেমন যখন চোখ তুলে চালে, 
তখল সে একা” 

ফেরাজের অনুলিতগ হইতে এতক্ষণ যে স্বপ্ন-সঙ্গীত উখিত হইতেছিল, এক্ষণে তাছা 
জলে অল্পে পরিবর্তিত হইয়া অ'সিল) ক্রমে তাহ! গেই আবৃত্তি আরস্তকালীন প্রভাতী, ধরণের: 
দৃবেই 'পুনরাৰর্কিত হইয়া আলিল। 

"্নিরৎসাহ ক্ষুব্চিত্তে, শান্তির ন্যাধ্যত! সম্ধান্থে সচেতন হয়ে, অগচ একেবারে নিরাশ না 
হ'য়ে ফিলেমন তা/র কার্দেয মনোনিবেশ করূলে। আঙগ পর্যন্ত পর্যটকদের. কাহিনীতে এক 
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দীর্ঘবৃক্ষবল বিজন অরণোর পরি6য় পাওয়া যায় যেখানে কখনও মানব-চরণ-পাঁত ঘটেনি, 
কিন্তু পশ্ুপক্ষীর কল-কাকলীতে যা'র ঘন-লরিবিষ্ট পল্লবান্তরাল চিরমুখর। অনাব্র-হুপ্রাপায 
খিবিধবর্ণের লতাপুষ্প, অশ্রান্ত ত্ররম-গুঞ্জন, অসংখ্য উজ্জ্রল-পক্ষ গ্রঞ্জাপতি সে অরণ্যে 
নিতা-স্থুলভ। নানাঞ্জাতীয় পঙ্গী, লানাজাতীয় কীটপতঙ্গ খাদাখাদক সন্থন্ধ ভুলে গিয়ে 
সেখানে পরম সন্তোষে বাদ কর্ছে। শুনতে পাওয়৷ যার, সেই অরপা-প্রদেশের একজন 
অভিভাবক আছে,_-এক শীর্ণ, পাংস্ত, কষ্কালসার বুদ্ধ,--ষে এ নমস্ত পশুপক্ষীদের ভাষা 
বোঝে, পুষ্প সমাজের রহসা-কণা কানে এবং কানন-প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিশ্বাস-ভাপ্গন। এই 
ক্মাশচর্যা ধরণের মানুষটা না'ক হাগ্গার বছর ধরে? বেঁচে আছে। কত শত বংশ বিলুপ্ত হ'য়ে 
গেছে, কত নগর কত রাঙ্গা ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়েছে__এখন আর কেউ জানেই নাযে ই লোকটাই 
এককালে ফিলেমন .বলে' পরিচিত ছিল ব এ লোক্টাই 'জ্ঞানী” সাধু যে অবশেষে 
লতাসতাই জ্ঞানী হয়ে উঠেছে,_এঘং সে জ্ঞান-লাভ, ভগবৎ-নিদ্গিষ্ট একমাত্র পথ, 
প্রেমের পথে ।” 


শ্রোতৃবর্গের হৃদয়-তম্্রীতে কোমল হই ত কোমলতর স্পন্দন তুলিয়া সঙ্গীত খামিয়া৷ গেল 
এবং গল্পও শেষ হইঘ্না আসিল। পিয়ানো পরিতাগ করিয়া! উঠিবামাত্র উৎফুল্ল জনতা 
ফেরাঞ্জের চতুপ্দিকে ভিড় করিয়া দাড়াইল। তাভাদের -উচ্ছৃসিত প্রসংশায় প্রীত হইলেও 
ক্েরাজের় নয়নদ্বন বারংবার এল র্যামির শ্যামকাস্ত বিষ সুন্দর আননখানির প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেছিল। ভ্রাতার অদমা ইচ্ছাশক্তি ও ব্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইলেও ফেরাজ 
জানিত যে, এত কালের সন্গেহ ও সদয় বাবারে, যে সথগভীর লহ ও শ্রদ্ধা শ্বভাবতঃই”ভাহার 
হৃদয়ে সঞ্চিত হইয়াছে তাহা উৎপাটিভ কর! মসম্তব। প্রতৃত্ব-বিস্তার যদিও বা করিয়া 
থাকেন, তথাপি এল র্য/মি ষে কনিষ্ঠকে ভালও বামিতেন এ বিষয়ে ফেরাজের কোন সন্দেহই 
ছিল না। কিন্তু আজ তাহাকে এত বিষ, এত চিন্তান্বিত বোধ হইঙেছে কেন? তিনি 
কি ফেরাপ্পের উপর বিরক্ত বা তীহার কোন ব্যবহারে ক্ষুব্ধ হইয়াছেন? ফে়্া্জের 'হাদয- 
মধ্যে কেমন একট! বেদন| অনুভূত হইল, _ত্রাতার সহিত একটা কা্পনিষ্ণ বিচ্ছেদে জনুভূতি 
পীড়িত হইয়া, সমবেত জনতা সে অসহ্‌ বোধ করিতে লাগিল) কারণ তাহার উচ্ছৃলিন্ধ 
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জদয়বেগ এ ভিড়ে প্রবেশ করিতে পারিতেছিল না। লেডি মেলধর্প হাত-পাখার ব'তাস 
খাইতে খাইতে মিষ্ট কথান্ন ফেরাজকে আপ্যাদিত করিতেছিলেন,_-বলিতেছিলেন যে তাহার 
বরিত কাঠ্নীটী অতিশয় মর্খ্ম্পর্শা এবং আবৃত্তিও অতীব স্ুললিত; কিন্ত এ গ্রসংশায় ফেরা 
আদৌ উৎসাহিত হইতেছিল না । জনতার পরিবেষ্ট্নী হইতে মুক্তিগাভ করিৰামাত্র সে এল 
র্যামির নিকট উপস্থিত হইয়া তান্থার হস্ত স্পর্শ করিল। 


"আমাকে তোগার কাছে রাখো! !” মিনতির মঞ্জ করিয়| নিয়স্বরে লে বলিয়! উঠিল। 


এল র্যামি ফিরিয়! দাড়ালেন এবং স্নেহ দৃষ্টিতে কনিষের দিকে চাহিয়া! ঝলিলেন_-ণ্যখন, 
স্থযেগ পেয়েছো তখন নতুন নতুন বন্ধু ফোগাড় করবা ভাই * 


প্বদ্ধু!” ফেরাজ উত্তেজিত কে উত্তর করিল-_-প্বন্ধু। এইথানে? না, বাড়ী চল; 
এতক্ষণেও কি ফেরবার সময় হয় নি?” 


হালিয়া এল রযামি বলিলেন_-”সে কি! “জীবন” দেখবে না? চারিদিকে এত সুন্দরী 
স্ত্রীলোক, এত নুশিক্ষিত পুরুষ ;)--এমন বড় বড় ঘর,_-এমন উপভোগা কথাবার্ত1, বাদরের 
কিচির-মিচির শর মত এই গোলমাল,_-এত স্থবিধে ছেড়ে তুমি কিনা বাড়ী ফিরতে 
চাও!” 

মু হান্তপহ ফেরাজ বলিল-_-“হা, অ মি শ্রাস্ত হ'য়ে পড়েছি, ঘুম পাচ্ছে; এ-সমস্ত গুলো! 
আমার কাছে কৃত্রিম বলেই মনে হ,চ্ছে,"এ আমোদ-গ্রমোদ যেন প্রাণহীন, কুছেলিকাচ্ছর। 
এর চেয়ে ঘুমানে! অনেক ভালো ।” 


এই সময় আইরিণ সেখ।নে উপস্থিত হইলেন এবং ফেরাজের উপর সাগ্রঃ চষ্টি স্থাপন 
করিয়া বলিলেন--“আমি এইবার বাড়ী ফিরছি, কিন্কুযাবার আগে আপনার “ফলেমনের 
গল্পটীর প্রসংশ! 'ন। করে? থাকৃতে পার্ছিনে। গল্পটা কি আপনার স্বকপোল-কল্পিত, না 
ৰাস্তবিকই এরকম কোনে! রূপকথা আছে?” 


“প্রকৃত প্রস্তাবে, কিছুই নতুন নয়”-__ফে়াজ জ!নাইল-_তবে আপনি যে অর্থে জিজ্ঞাসা 
কর্ছেন, তা'তে গল্পটা জামার কল্পতই।* 
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“তা” হইলে আপনি কবি ও গায়ক ঢুইই*__আইরীণ উত্তর করিলেন__”এ শত্তিছুটো 
প্রারধ কাছাকাছি হ'লে ও, এক সঙ্গে ঝড় একটা দেখা যায় না। আশা করি”- ভাতঃপরু 
এল রা!মিকে সম্বে'ধন করিয়া তিনি বলিলেন _আশা করি, আপনি মাে মাঝে আমার সঙ্গে 
দেখা করবেন; তবে সাহনল করে বল্‌্তে পাপ্লিনে, কেননা আমি বিশেষ লোকপ্রিয় নই। 
আমার বন্ধুর সংখা ন্তান্তই অল্প, সুতরাং আপনাকে বিশ্বে বাপুত রাখবারও আশা করতে 
পাদিনে। বস্ততঃ, লোকে ম্বভাবতঃহ আমাকে পছন্দ করে না।” 

“আমি আপন,কে খুব পছন্দ করি 1*-__আবেগভরে ফেরাজ বঠিয়া উঠিল। 

আইরিণ হাসিলেন। . 

"তাই নাকি? স্ুদংবাদ বলতে হবে। আপনার উক্তিতে অবিশ্বাস কর্‌ত পারিনে, 
কৈনন| ধতটা “সাংসারিক” হ'লে তোয:মোদে গবৃত্তি আসে, আপনি তা' একেবারেই ন'ন। 
কিন্তু স্ত্রী-সাহিত্যিকদের সনাজ ষে সাধারণতঃ প্রীতির চক্ষে দেখে না, একথ। বাস্তবিকই 
সতিয ।” 

“দেখে না? আপনার মতন যার! সুন্দরী, তাদেরও নয় 2৮ শ্বচ্ছন্দ ও সরল ভাবে 
ফেরাজ জিজ্ঞাসা করিল। 

এই অক্কত্রিম প্রশংসায় এবং বালকের ম্যায় গ্রকাশ-সারল্যে আইরীণের গণ্যষুগল ঈষং 
রক্তাভ হইয়া উঠিল। পরক্ষণেই স্নি্ধহাসি হাসিয়া তিনি বলিলেন--*নারী-সাহিত্যিকদের 
মধ্যে সৌন্দর্য আসলেই থাকতে পারে ব'লে কেউ স্বীকার করে না। আর যদ্দিই বা কারুর 
কোনোক্প বাক্তিগত সৌন্দধ্য থাকে, তা” হ'লে হিংস্ুকেরা সেটাকে নিন্দা অভ্যাস করবার 
পক্ষে একটা মন্ত উপকরণ মনে করেন। যে-সকল স্ত্রীলোক স্বাধীনভাবে চিস্তা করবার ম্পর্দা 
রাখে, পুরুষের! তাদের সম্বদ্ধে ধতদূর সম্ভব নির্মম |”. 

“এট! কি আপনি. নিশ্চিত ব'লে ভানেন ?* বিনম্র স্বরে এল র্যামি প্রশ্ন করিজেন__ 
“অ।পনার এই “রায় কি ভ্রমাত্বক হ'তে পারে না?” 

“আহা, তা? বদি হ'ত|”__ক্ষোতের সহিত তিনি ধলিলেন-_-*ভগবান ভানেন, এ ধরণ! 
্রাস্ত হ'লে আমি কতস্থধী হ'তাম! কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমার মত আসলেই ভূল নয়। 


১৩ গরিচারিকা জ্যৈষ্ঠ ১৩২৮ 


পুরুষদের ধারণ! যে স্ত্রীলোকেরা তাঃদের চেয়ে নিকৃষ্ট ভীহ-- তা+ সে শারীরিক সামর্থোর দিক 

থেকেই হোক, কি মানসিক শক্তির দিক থেকেই হোকৃ। শারীরিক হীনত! অবশ্ঠ স্বীঝার্যয 
কিন্তু মানমিক নিকৃষ্টতা কোনোমতেই স্বীকার করা যায় না); অগচ প্রত্রান্তধারণার বশবর্তী 
হ'য়ে তা,রা স্বীকারই বর্তে চায় না যেস্ত্রীলোকদের স্বাধীন আত্মা বা স্বাধীন চিত্তবৃত্তি আছে । 
বস্তুতঃ, তাদের চক্ষে স্ত্রীলোক যেন ভেড়। ৰি গরুর চেয়ে কতকট! উচ্চপদস্থ ভীব মাত্র। 
আমার বিশ্বাস, যজ্জণা,ভাগী স্থই্ভভীবদের মধ স্ত্রীল্লোকদের যন্ত্রণাই সর্বাপেক্ষা অধিক ) এই 
যন্ত্রণা তা”র! যে রকম সঠিষুুতা, যেরকম নির্বাক বীরত্বের সঙ্গে সহ করে' চলেছে তা'তে 
আমার মনে হয় যে ভব্ষি'তে এমন পুরস্কার তাঙ্জের ভাগ আস্বে, যা” বর্তমানের তশ্র-ঙলে 
ডুবে থেকে আমরা আজ ধারগাও কর্তে পাচ্ছিনে 1 

আহইরিণ থামিলেম, _তীাহায় নয়নে স্বপ্র-জড়িমা, হল টে গাড় চিস্তার ছায়া এবং মুখভাবে 
ক্ষোভের চিহ্ব। পরক্ষণেই মধুর হানা-সহ তিনি এল.র্যা।মর দিকে হস্ত প্রসারিত করিয়! 
দিলেন। | 

"আপনি হয়তে। ভাবছেন, আমি বড় বেশী কথ! কই,-_স্্রীলোক মাত্রেরই এটা স্বভাব ! 
য'কৃ, যদি ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে দেখা কর্বেন-_-নইলে দরকার করে না! লেড়ী মেলথর্পের 
হাত দিয়ে তবে আমার কার্ড পাঠাবো- আপাততঃ বিদায় 1” 


এল রাযামি উহার প্রসারিত হাতখানি আপন হস্তে গ্রহণ করিলেন) পুনরায় স্নায়ু মধ্যে 
সেই আশ্চর্য কল্পনা অনুভূত হইল । 


“আপনি নিশ্চয়ই স্বপ্র-দৃষ্টি সম্পন্না*-_ তৎক্ষণাৎ তিনি বাঁফয়া উঠিলেন-_"আপনি যা ক্ছু 
দেখেন তা'র অধিকাংশই অপাধিব !” 
আইরিণের গোলাপ-গণ্ড ছুটা রক্রবর্ণ ধারণ করায় জনমথানি নুতনতর সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত 


হইয়! উঠিলপ 
“আমার হাতের মধ্যে থেকে এত সংবাদ. ফেমন ক'রে পান 1” হম্তখানি ধীরে ধীয়ে 


সরাইয়! লইয়! তিনি বলিলেন--“ঠিক কথা)--পাধিব জিনিষের চেয়ে উন্নততর কিছু বদি লা 
দেখতে পেতাম তা হ'লে নিজের অস্তিত্ব আমি এক দণ্ডও সহ করতে পারতাম না। 


৫ম বর্ষ, ই খণ্ড ১ম সংখা]  চিররহস্া-সন্ধানে ৯১ 
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সিসি চা ব্আা স্থিপিসী সপ ০ থা "ও থা 





সরস অপি 


ভবিষ্যতকে আমার চারিদিকে দেখতে পাই বলেই বর্তমানকে সহা করতে পারি ব! তাকে 
অগ্রাহও করতে সক্ষম ই |” ৃ 

অতঃপর আইরিণ প্রস্থান করিলেন এবং পর মুহূর্তেই লেডি মেলধর্পের স্বর এল র্যামি ও 
ফেরাজকে আকৃষ্ট করিল-__ 

"কেমন দেখলেন ? এক ৃষ্টিছাড়া জন্ত, না_-এঁ আইরিণ£ এমনি অদ্ভূত অদ্ভূত তা"র 
ধারণ যে আর কি বল্বে! ! কেউ ওকে দেখতে পারে না_ ভঙ্নগ্গর চালাক কি না!” 

“দেখত না পারবার এর চেয়ে কোন ভাল কারণ থাকৃতেই পারে ন! !”-_ এল র্যামি 
উত্তর করিলেন। 


লেডি মেলথর্প' বলিতে লাগিলেন__-এমনি সমস্ত অপ্রিয় কথার অবতারণ|। করে, সকল 
বিয়েই এমন এক একট! দৃঢ় মত আছে ষে তা'তে সাধারণের সঙ্গে বনিয়ে চলা ওর পক্ষে 
আদৌ সম্ভব নয়। সত কথ| খল্তে কি, আমি নিজেই ওকে পন কিনে ।” 

"মনে রাখবেন, উনি আজ আপনার নিমস্ত্রিত ছিলেন”_-সঠসা ফেরাজ বলিয়া! উঠিল। 
তাঁহার কন্বরে এমন একট! ভীব্রত| বাক্ত হইল ষে লেডি মেলথপ ক্ষণকাল নির্বাক বিস্ময়ে 
সেদিকে চাহিয়া রহিলেন। 


"অবশ্ত! লোকে খাতনামা লোকদের শ্বভাবতঃই এসব উৎসবে চেয়ে থাকে ।* 

*ত]? যদি চার, ওবে সম্মান দেখাতেও লোকে বাধা*- সংঘত কে ফেনা উত্তর করিল, 
আমাদের সভভাতায় বলে, যাদের অতিথিরূপে গ্রহণ করা হয়, তাদের নিন্দা! করা নিতান্তই 
গহিত।” 


এম্নি ত্বগাভরে মুখ ফিরাইয়া লইয়া ফেরাজ সেস্থান হইতে সরিয়া গেল যে, লেডি 
ষেলর্প [নম্পন্দ ও নিশ্চলবৎ সেইখানে দড়াইয়। ক্ষণকাল বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাহার গমন-পথ 
পানে চাহি! রছিলেন। পরে সুপ্তো'খতের স্কায় এল রামির দিকে ফিরিয়া! বলিলেন __ 
"বাস্তবিক মশ।ই, আপনার কনিষ্টের বাবহ।র বড়ই আশ্চর্য্য বড়ই-_-» 


প্ত1” ঠিক্‌,”--বক্তব্য শেষ হইবার পৃর্কেই এল ক্যামি উত্তর করিলেন-_-“অশ্বীকার 
করত পারিনে। ফেরাজের আদব-কাক্দা একেবারেই অমাজ্জিত, কারণ হমাজে মেলা-মেশার 


ঈ্ "স্াসা্ষজ্এাস স্শ্স্ান 





হাত ০৯ পপ সিসি স্পাসপাস্পি্পিস্টি-পস্পিনিসপাসপিস্পাসপিস্মসপাস্পিসপসপিসাস্পসপিসপ্িসা সস চপ বহি ২৬ ৯. ০৯ ২৮ ৯ বা সস স্বর্গ বি আনত পাছা বস্ি২৬, এসি পা পা বত 


« ও অভাস্ত নয়। কর্ড মেলথরপ্পকে একথা আম্বি আগেই বল্ছিলাম,__-ওক নিমন্ত্রণ করার 
মন্বন্ধেও আমার ইচ্ছা ছিল না। মনে যা' ভাবে, মুখেও ফেরাজ সেকথ। অবিকল ঝলে ফঝো, 
এজন্যে সে ভয়ও করে না, ভালবাসাও চায় না; এ-হিস্বাবে তাকে বব্বর ছাড়। আর কি বলা 
মার! যাকৃ, কিছু মনে করবেন না,__তার হয় আমিই মার্ত্রনা ভিক্ষা করছি?” 

লেডি মেলথর্প একটা শু অভিবাদন করিলেন, তীহার মনে হইল, যেন এল র্যামির 
ওঠান্তরালে এক প্রকার ক্ষীণ বাঙ্গ হান্ত তিনি বেখিতে পাইয়াছেন। কি বিরক্তিকর,--কি 
বিরক্তিকর! ফেরাজ্ের মত ভদ্রতী-সম্বন্ধে উপদেশ দিতে আসে। কেন,-আহইরিণের 
সপ্বন্ধে আলো$ন! নাই বা করবে কেন1-- সে এক ভন থ্যাতনাম। বাক্ত; এক জন লেখিকা, 
বার রচনাবলী অনেকের মত সমাজের পক্ষে “মারাত্মক । বস্তবতঃ, লেডি মেলথর্প দেখিলেন 
যে তাহার 1বরক্তি হইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে ; এই ছুটে| কালা আদ্ম'কে আপন্‌ 
বাটীতে যে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন সে ভন ফণঞ্ই অনুতপ্ত হইলেন । এল র্যামি তাহার 
বিরক্তি বুঝিতে পারলেও, আর কোনরূপ মন্তবা প্রকাশ করিলেন না,_পরন্ধ সুযোগ পাইবা 
মাত্র যথবিহত বিদায় গ্রহণ করিয়া বাহির ভইয়! পড়িলেন। ফেব্রাজকে খুঁজিয়া লইঠে 
[বিলম্ব হছল ন1,-_ দেখা গেল সে ভল-ঘরে দীাড়াহবা এম্সওয়ার্সের সিত কথা কহিতেছে এবং 
গরদিন তাহাকে ছাব লইতে দেওয়া সম্বন্ধে পাকা কথা (দিতেছে। 

“আপনার মস্তক-পণপীক্ষ/ করবারও বিশেষ আগ্রহ ছিল*--এল রামি উপস্থিত 
ধুইবামাত্র এন্নওয়ার্থ তাহাকে বপিক্নে-_“কিন্ধ আপনি বোধ হর সময় করে নিতে পার্বেন 
না /% 

পন], সময় আম্মার নেই--তা* ছাড়া প্রবৃত্তিও নেই 1” হাণসিয়। এল রাশমি উত্তর করিলেন 
স-“কাঃণ এদেছের কোনো রকম পরীক্ষা-ফল পৃপবীতে থাকবে ন।, এইটেই আমার সন্কলল। | 
সেক্কপ সিদ্ধান্ত, কথন সত্য হবে না--'আমার' কোনে ছাপহ তা'তে থাকবে না, কেন না ষা 
নম্বর তারই পরীক্ষা চলে, অথচ “আমি” হচ্ছি অবিনখর |” . 


“অদ্ভুত লোক 1”- এন্সওয়ার্থ বললেন--"*আপনার এ উক্তির অর্থ কি?” 
দ্মান্কুষের ধর্দা-জ্ঞান, মানুষের দর্শন, মানুষের দেবমন্ার চিরদিন যে অর্থ নির্দেশ কে আসছে 


৫ম ধব, ২ খণ্ড, ১ম সংখ্যা] চিররহপ্ত-সন্ধানে টিন ১৩ 
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ডা ছাড়া অন্য কি অর্থ হবে, অবশ্তু ওগুেলোর যদি' কোনো সতা অর্থ থাকে । এই 
রক্তমাংস মেদ মজ্জ্যর অতিরিক্ত কিছুই কি প্রানীদেহে নেই? মানুষের কল্পিত আত্মা চক্ষু 
ম্নেলে- দাড়িয়ে আছে, এ রকম একখান! ছবি আকৃতে পারলেই আপনর শ্রেষ্ট শিল্পী ব'লে 
শ্বীকৃত হন,__কিন্ এই ্দহিক ছন্সবেশ থেকে বিষুক্ত করে যদি এ আত্মার স্বরূপ অখকতে 
পারতেন, যদ সেই বর্ণ*য়, বায়বীয়, বিছ্াৎ তীব্র, উষবা-বৎ-সৌন্দ্ধ্যকে ফুটিয়ে তুল্তে পারতেন, 
তা” হলে আরও অনেক খড় শিল্পা হতুন। এই আত্মাই হণচ্ছি আমি),_-বাহিক আকার ব1 
চেহারাটা আবরণ ছাড়! অন্য কিছুই নয়, শিল্পী কাছ থেকে আমরা প্রশ্ডিকৃতি চা, 
পরিচ্ছদ মাএ নয়ু |» 


পআপনার যুক্তি আপনাদের উভয় ভ্রাতার সম্বন্ধেই থ|টে*__এল র্যাষির বলিবার ভঙ্গী ও 
রাকোর তেজশ্বিতায় মুগ্ধ হয়৷ এম্নওয়ার্থ উত্তর করিলেন । 


"ঠিক! তবে, ফেরাঞ্ের পাণিব পরিচ্ছুদটা সুন্বর ও স্দর্শন,-_ আমার তা? নয় । তা" 
হ'লে এখন আলি: নমস্কার তে 


প্রতি-নমস্থার ভানাহয়া চিন্রশিল্লী যথাক্রমে উভভর ভ্রাতার কর ধারথ করিগেন এবং 
গমনোগ্ভত ফেরাজকে সন্ত্েধন কারয়া বন্িলেন_-প্তা, ছলে শী কথা রহল কিন্ত); কাল 
আম্‌্তে হবে। আশা করি? নিরাশ কর্ধেন না £ 


“আমার কথার ওপর বিশ্বাস করতে পারেন*__- বলিয়া ফেরাঞ্জ বিদায় গ্রহণ করিল এবং 
অবিলম্বেই রাজপথে পড়িয়া দ্রুভতর বেগে ভ্রাতার সহিত গ্াহা'ভস্বুথে অগ্রসর হইল। 

উপরে ঘন-নীল আকাশ? তাহাতে কোটী কোটা নক্ষত্র দ্বীপ্ডি পাইতেছে। ভ্ররাতৃদ্বয় যেম 
কোনো! আভান্তরীথ প্রেরণা-বশে একই কৰো সেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। ফেরাজ একটা 
সুদীর্থ নিশ্বাস টানিয়' লইল। 

“*--সৈ বলিল-__পীধানেই অনন্ত ও বান্তর্;) এতক্ষণ জীবনের ধা” কিছু দেখছিলাম 
ত। সাস্ত ও অবাস্তব ।” | 

এল র্যামি নিরুত্তর | 

"তোমার ওকি তাই মনে হয় মা”-আ্মাগ্রাছের সহিত ফেরাজ গিজ্ঞাসা লরিল। 
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*কোন্টা বাস্তব আর কোন্ট! নয়, তা” নিশ্চয় ক'য়ে বলতে আমি অক্ষম, কেদন! 
ওছটার সম্বন্ধ ঝড়ই ঘনিষ্ট ।...ঞানে! কি ফেরাঞ্জ, যে লেডী মেলথর্পকে আজ ভূমি চটিয়ে 
এসেছে! ?” 


"কেন ?__চট্বার তো কোনে! কারণ ঘটেনি! নিজের ধারণাটা সঠিক বাক্ত করা ছাড়। 
আর কিছুই আমি করিনি তো!” | 

“ক সর্বনাশ ! এই রকম ক'রে যদি ক্রমাগড় ধারণা বক্ত কর্তে থাক ভাই, তা? হবে 
অল্পদিনের মধোই পৃথিবীটা তোমার বিরুদ্ধে ঝিষম গরম হয়ে উঠ্বে। এমন কি,যদি ব| 
একটু রেখে ঢেকেও বল, তা হলেও সমাজে চলাফে৭| তোমার পক্ষে যথেষ্ট নিকাপ 
হবেনা |” 

“্চাইনে আমি সমাজে চলাফেরা! কর্তে”_ ঘ্বণাভরে ফেরাজ বঞিল-_প্যদি লেড়ী 
মেলথর্পের ৬ই সন্মিলনীহ তা'র অ.লেখ্য হয়। আঞ্কের রা*ট।-__অন্ততঃ তার অধিকাংশ 
_আমি ভুলে যেতেই চাই। শ্রদ্ধেয্া আহরীণকেই কেখল মনে রাখবো, কারণ তার হৃদয় 
আছে, তাকে আমার ভাল লেগেছে। |কন্ত বাদবাকী সমস্ত! কাজ নেই দাদা, তামার 
সঙ্গ আমার কাছে অনেক বেশী স্থুথের |” 


ল্নেহভরে ভ্রাতার হাতখানি আপন হস্তে তুলিয়া লইয়া এল রাযামি বলিলেন__-“ঙা সত্বেও 
তুমি ধে আমাকে একলা ফেগে, কাল এক চিত্রকরের খেয়াল চরিতার্থ কর্তে যাচ্চ, এ কথা 
ভেবেছে! কি ?” 


"ওঃ, সে কিছুই নয়.--একঘণ্ট। কি ছু'ঘণ্টার জল্য বৈ ত নয়। তিনি বড্ড পেড়াপীড়ি 
কর্তে লাগঞ্চেন বলেই অন্বীকার করতে পারলাম না । এজন্যে কি তুমি বিরক্ত ?” 

"না ভাই বিঃক্ত আমি কিছুতেই হইনে। একবার তুমি আমার প্রতৃত্বে ক্ষুব্ধ হয়েছিলে,___. 
সেই থেকে প্রতি্ঞা করেছ যে দ্বিতীয়বার আর তোমাকে ক্ষোভের অবকাশ দেবে! না। 
নিজেকে তুমি স্বাধীন মনে কর্তে পারো ।” 


“চাই নে জানি শ্বাধীনত1 1” ফেবাজ বলির উঠিল। 
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পচেষ্টা কর!” ম্লান-ছাসি হাসিয়া এল র্যামি বলিলেন-_+স্বাধীনতা| খুবই মধুর,__তবে 
অন্যানা জিনিষেরমত নিজের দায়িত্ব এ নিজেই নিয়ে আসে ।” 


আবাস-দ্বারের নিকটবর্তী হইয়! এল র্যামি সহসা বলিয়া উঠিলেন-__পতোমাঁর ফিজ্মেনের 
গল্পটা বেশ মৌলিক, বেশ সুন্দর। আমারই একট! ন্নপক-হিসাবে চরিত্রটা! কল্পনা করেছো 
বোধ হয়; কেমন, তাই নয় কি ?* 


কৌতৃছলী-চক্ষে ফেরাজ ভ্রাতার মুখপানে চাহিল) কিন্তু *হসা উত্তব দিতে পারিল না। 


«আমার পক্ষে ওটা ঠিক থাটে না,৮_ ফোমলকঠে এল কলামি বকিতে লাগিলেন-_-“আমি 
ভালবাসার বিরোধী নই__কারণ তোমাকে ভালবাসি। সম্ভবতঃ, আমার ভাগে এ জাঞঙ্জার 
ঘছর বনবাসের বাবস্থা করবার আগে, দেবদুতের! এ [বষয়-সম্বন্ধে একটু বিবেচন| 
করবেন ।” | 


এল রামির কথ| কয়টীতে এমন একটু করুণ সুর বাজিয়! উঠিল যে ফেরাজ কার ন| 
হইয়! থাঁকিতেই পারিল ন1) ইহার উত্তরে কি বলিবে. কি করিবে তাহাও যেন সে খু'ঁজি়া 
পাইল না। বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার পর এল র্যামি বিদীয়-সম্ভাষণান্তে থাবিছিত 
করপ্রসারণ করিজ্নে, _কিস্থ ফেরাজ কোনো কথাই কহিতে পারিল না, শ্রদ্ধাভরে তাহ র 
হাতথানি গ্রহণ করিয় চুম্বন করিগ মাত্র। যে-হস্ত তাহার হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া! তুলিয়াছে, 
কবিত্ব ও সঙ্গীতের অপাথিব উপঞারে জীবনকে আননদ-ন্বপ্রের অজস্রতায় ভরিয়া গিয়াছে, 
সেই হাতখাঁনিকে আকুল আগ্রহে চুম্বন করিয়! আঙ্জ সে তাঠার ভাষাহীন অন্থতাপটুকু 
জাগন করিল। 


ক্রমশঃ 


প্রীবিজয়কৃষ ঘোষ । 
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দয়ালদেব। 


নিবিড়ত র তিমির ছায় 
বসিয়া ছি্টু একেলা, 
লাগেনি ভাল, জগৎ জুড়ে, 
চলিছে সদা যে খেল।। 
দেখি, গোলাপ কলি নীরবে ফুটে 
কোমল তা”র অঞ্ধর পুট, 
মাধুরী ভরা হাসিটা সনে 
জড়ান কার মমতা 
ম'হার ন'রে সেজেছে স্মরি 
কাহার প্রেম বারতা । 
সহসা শীত সমার আজ 
পরাণহরা উদ।সে 
কাহার বাণা ঘোষিল জ।নি 
. আপনা-হারা উদাসে। 
আকুল বায়ে অলকগুলি 
বাধন হ'তে পড়িল খু'ল। 
শিহরি উঠে এদেহ কার 
ও মধুরতর পরশে, 
হৃদয় যেন ছাপিয়৷ উঠে 
নদীরই মত হরষে। 
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জীবন বুলে দাড়িয়ে মম 
ভুলিয়া জানি কি ভূলে, 
আমরে পাশে ডাকিল কে' সে 
মধুরে-_-অতি হছুলে। 
ভুলা-য় দিল অলস চিন্‌ 
ভুলিয়ে দিল আম কি দীন, 
ভুলিয়ে দিল ভাঙ্গা এ বীণ, 
ভাসাল কোন্‌ অকুলে, 
ভুলিয়ে দিল ছিন্নহার 
শুকিয়ে গেছে “মুকুলে” 
দেখিনু চেয়ে উদাস দিতি 
আকাশ পানে তুলিয়া, 
অচেনা কা"র কিরণমালা 
মিলিয়ে যায় ছুলিয়া ! 


নীলিম কার চরণখানি 
ঢাকিছে নিশ! আচল টানি' 
সদাজাগর তারকা আখি 

রয়েছে কে সে খুলিয়া, 
নীরব সদরে বলে সে গেল, 

“আমারে ছিলে ভূলয়া £ 
কহ।র লাগি নিদ্রাহীন 

আগিয়ে নিশি যাপনা 
ক'হার লাগি বিফল ওরে 

সকল ভয় ভাবনা! 
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আমি কি দীন! কি অক্ষম! 
দেবতা মম কি নিরুপম 
জাগিয়! উঠে হিয়ার মাঝে 
আঙজি কি পৃত কামন!, 
পরশি যুদ্ধ অলস জনে, 
কি মহা সাধ জাগালে মনে ! 
ভুপিয়।ছিনু সরিয়াছিনু 
দিল না তবু বেদন! 
চরণে তার টানিরা তবু 
ভুলিতে সব ভাবন। ! 


শ্রীপ্রফল্লময়ী দেনী 


থেলাকত। 


সস 1 


কশ্নগ টিনোপলের সুলতান মুনলমানদিগের এক সম্প্রদায়ের খলীফা ধর্মগুরু । তাহার 
“এপার নাম খিলাফৎ। এই খিলাফৎ লইয়া কয়েক বৎসর তুমুল আন্দোলন চপিতেছে। 
এ সম খিলাফতের একটু সংক্ষিপ্ত ইঠিহাস বিবৃত করিলে তাহা অপ্রীতিকর হইবে না 
তায় “এচারিকা'র পাঠককে নিয্বোক্ত বিবরণ উপহ্থার দিতেছি। 

কন্নটটিনোপল মুসলমানদের নিকট রূম ব'পয়] পরিচিত। ইহার আরও ছইট1 নাম 
আছে ৬৭ সনিয়া এবং ইস্তাস্বোল। এই শেম ছুইটী নামের সহিত “চাহার দরবেশের পাঠক 
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পরিচিত আছেন। বক্ষামান প্রনন্ধে কন্দ্টার্টিনোপল নামই ব্যবহৃত হইবে। সাস্রাজ্যকে 
বূম সাভ্রাজ্য বলা হইবে। রূম শব্দটা রোম শব্বেরই রূপান্তর | রোম সাম্রাঙ্ের পশ্চিমাংশ 
ন্ট হইবার পর কন্ঠ-টি.নাপলই সম'ট্ধগের রাজধানী হইল। পেই জনাই সহ্ভাকেও রোম 
বা রূম বলিত। তথন সাম্রাজ্য তিন নামে অভিহিত হইত _ পূর্বরোম সাত্্রাজা, গ্রীক সামা), 
বাইজাণ্টাইন সাত্রাজ্য | 


পশ্চিম সাত্রংঞ্জোর পতনের পর পারস্যের সমব'ট্‌ শুষ্ক দ্বারাই বন্স্ট।টিনোপল গ্রথম 
আক্রান্ত হয়। তখন আররের ভাবখাধী মহম্মদ জীবিত ছিলেন। কথিত আছে যে খুস্র 
যখন ক্ন্ম্টার্টিন।পল মার্রমণ কারবার উদ্যোগ করিতেছিলেন তখন মক্কার একক্ন সামান্য 
অধিবাপীর নিকট হতে তিনি একথানি পত্র পাইয়াছিলেন যাহাতে তাহাকে অনুরোধ ক51 
হয়াছিল যে তিনি বেন মহদকে ঈথর প্রে'রত বলিয়া স্বীকার করেন। খুক্ষ এই অনুরোধ 
অগ্রাহা কার! পত্রধা'ন ছি ডরা খও থণ্ড করিয়া! ফেলিলেন এবং মহম্মদ সেই সংবাদ শুনিয়| 
বণিলেন “এই রূপেই ঈশ্বর খুক্ষর রাজা থণ্ড থণ্ড ভরিয়া ফেলিবেন।” খুক্রর রণবাহিনী 
যখন সর্বরর ভয়লাভ করিতেছিল তখনই মহম্মদের মুখ হইতে প'রসোর পতন সম্বন্ধে এই 
ভাবষাদ্‌ বাণী নিঃশ্যত ভহয়াছিল। থুক্র এানয়। ও মাফ্রিকার রাঙাগুলি প্রায়ই জয় করিয়া 
ফেলিলেন। তখন পৃন্বরোম সায়ঙ্জোর অবশিষ্ট রঠিল গ্রীন, ইটাপি. আফ্রিকার কিয়দংশ 
এবং এসয়া মাইনরের সমুদ্রতটবন্তী কয়েকটা নগর। কিন্তু ছয় বসর পরে খুক্র ১০৯০ 
টালেণ্ট সুবর্ণ, ১০** ট্যালেন্ট বৌপা .**৭ প্র পারচ্ছেদ, ১০০৪ অশ্ব এবং ১০০০ কুমারী 
গ্রতি বৎসর কর স্বরূপ পাইবার নিয়মে সমস্ত বিজিত দেশ ছাড়িয়া |দলেন। হিরাক্রিরস্‌ 
তখন রূমের সর ছিলেন। ঠাহাকে এই কর সংগ্রহের জন। মময় দেওয়া হইল। কিন্তু 
তিনি সেই সময়ট।কে পারসোর বিপক্ষে প্রাণপণ সমরের আয়োজন করিবার জন্য নিয়োজিত 
কারলেন। | 

রূম ও পারস্ত সাম'জ্যের মধো নুতন কাঁরয়। সমর আরস্ত হইল। এই সময় যখন 
চপিতেছিল তখন ৬২৮ অবে খুক্ষ হত ইইলেন। সময়ের ফপে উভয় স'ম'জ্যই বলহীন 
হহয়া পঠিল। ইহাতে মহম্মদ ও তাহার উত্তর।(ধকাগীধের দেশজয় করিবাহ সুধিধ। 
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হইল? ইহার পর বৎসরই রূমের বিরুদ্ধে মুদলমানগণের সমর আরব্ধ হইল । ৬৩২ অবে। 
অন্পবকর, মহম্মদের সেনানী পরের উত্তরাধিকার হষ্ট্রা, আরবের প্রত্যেক জাতির নিকটে 
নি্ক্থিত উপদেশপূর্ণ পত্র পাঠাইলেন ? প্ধন্মযুদ্ধ ফ্ষরিবার সময়ে তোমর! পুরুষের মত 
বদ্ধ করিবে) কখনই পৃষ্টপ্রদর্শন করিবে না) কিন্ধুক্তোমা'দর জয় যেন নারী ও শিশুদিগের 
রক্কে বঙ্থিত না হয়। তোমর! তাল বৃক্ষ নষ্ট করিবে না, শহ্ক্ষেত্র দ্ধ করবে না, কোন ফল- 
রুক্ষ কাটিবে না। আহারের জন্য যে সকল গোক্জ করিতে হইবে তাহা ভিন্ন অনা গরুর 
অনিঃ করিবে না। কাহারও সিত সন্ধি করর। ঝা! কাহাকেও কথা দিয়, সত্য পালন 
করিবে । তোমরা অগ্রসর হইতে হহতে এমন সকল ধঙ্মাথলন্বী লোকের সাক্ষাৎ পাইবে 


বাহার মঠে থ'কিয়া নি নিজ বিশ্বাসানুসারে ধর্মকর্ম করে, (তামরা তাহাদের প্রতি 


৬ 
চ 


দল 


অত্যাচার করিবে না, তাহাদিগকে বধ করিবে না এবং তাহাদের মঠ ধবংস কারবে ন।। 
তদ্দি লোক ব্যতীত তোমর! আর এক শ্রেণীর লোক দেখিবে যাহারা শয়তানের উপাসন। 
বং এবং যাহারা মন্তক মুগ্ডন করে) ভোমর! নিশ্চয়ই সেই সকল লোকের কারোটি বিদীর্ণ 
করিয়া দিবে এবং তাহারা যর্দি মুসলমান ধন্ম গ্রঠণ না করে অথব! কর না দেয় তাহ! হইলে 
"ছাদের প্র.ত কিছুমাত্র দয়া প্রদর্শন করিবে না।” 

এই আদেশ অনুসরণ করির়। আববুবেকরের উত্তরাধিকারীর! পুনঃ পুনঃ রোম রাজ্য মধো 
আপতিত হইয়া এবং কন্ঠার্টিনোপল আক্রমণ করিয়। রুসের প্রয্কাবর্গের অশেষ রেশ 
উৎপাদন করিতেন। এই সকল উত্তরাধিকারী, রাজ ছিলেন না কিন্ত আলেগ।, ইকানিয়ম্‌ 
দামাস্কাস্‌ এব" বোগ্বাদে খলিফা মাত্র ছিলেন। 

মহন্মদের মৃতার পর ১২৯৯ অব পর্যান্ত মুসলমানদের কোন রাত1 ছিল না-__তাহর। 
নান। দলে বিভভ্ত,ছিল। ১২৯৯ অন্দে ওথ্দান রাক্গতন্ত্ স্থাপন করিলেন। এই রাজ্যই পরে 
ওটোমান সাত্রাজয নামে অভিহিত হইয়া! সমস্ত মুনলমানকে একত্রে গ্রর্থত করিয়াছে । 

১২১৯ অবে ওথমান্‌ নিকোমিডিয়া রাজ্যে প্রবেশ করিলেন এবং তখন হইতে ১৫* 
বৎসর পরাস্ত মুসলমানের রম সাম্রাজ্যের বিপক্ষে সমরে বপূত ছিল। কিন্তু তাঞার! 
পি মাধ অধিকার করিতে সমর্থ হইয়।ছিল--সমস্ত সাম্রাজ্য অধিগার করিতে 
পারে নাই। 


৫ম বধ, ২র খ€, ১ম সংখ্যা] সমাপ্তি ২১ 
চহাহাহতহ ২5০০৩ শিপিশিপিসিস পিসী 22. 


এই ১৫০.বৎসর পরে রূম দম'ট্‌ জনফালি ও লোগসের মৃত্যু পর তাঁহার ভ্রাতা ত্রয়োদশ 
কন্দট.প্টাইন্‌ দূত প্রেরণ করিয়া তুরক্ক সথণভান অমরথের সম্মতি লাভ করিয়। লিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন। এই সম্মতি দান ও মম্মতি গ্রহণের ফলে তুরস্কের স্থলতান প্রকৃতপক্ষে 
রূমের অধীশ্বর হইলেন এবং রূমের সম্রাট, তাহার সামন্তে পরিণত হইয়! গেলেন। 


উহার ছুই বংসর পরে অমরথের মৃতু" হইলে দ্বিতীয় মহম্মদ তুরফের অধিপতি হইয়া 
কনস)ট/টিংনাপলকে নিজ রাজধানীতে পরিণত করিবার অক্িপ্রায়ে নগর অব রাধ করিলেন 
এবং 5৪৩ অব তাহা অধিকার করিেন। তখন হইতেই কন্পট্রার্টিনোপর তুর 
সুলতানের রাজধ।নী হইল। 


তখন হইতে ৩১১ বংসর পরাস্ত 'তরক্কের লট গণ কন্মটা্টিনোপলে স্বেচ্ছায় একাধিপত্য 
করিলেন। তাহার পর কিরূপে তাহাদের স্বেচ্ছা খবর্বাকৃত হইল এবং সায্রাজ্য সংকীর্ণাকৃত 
হইতে লাগিল তাহার সম্পাদকীয় মন্ুদ্তি পাইলে পরে সংক্ষেপে বিবৃত করিব। 


গ্রীবীরেশ্বর সেন। 


নাত 
লাহতা- পরিয়* 
(তলা ই 


২১৯৯২ 


(িয়িক সং সং সস শি 
1 ৪. 88338 


থামাও হে গন, গুণি, থাম ৪ এবার ! 
ফুটিয়া-ফুটিয়া ফুল হয়ে গেল লীন-__ 
ফলটি রাখিয়! ; হের বন্ধ করে দ্বার 
কমল-আাগারে অলি--গেয়ে সারাদিন। 





২২, পরিচারিকা | জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ 





কত অশ্রু অন্তরের নিগুঢ় বেদনা, 
মন অরতমান কত, কত আলাপন, 


অপীম শান্তিতে কত স্বপন-রচনা”- 
হ'ল কত কাল, ওগো |! এবে আর কেন £ 
ফুটেছিল পরিণয়-বুক্ষে যে প্রসূন, 
আত্মধিস্মৃতির ফলে আজি পরিণত ; 
লবে এবে--এতকাল গেয়ে তব গুণ,__- 
ঠোমাতে বিরতি চির চিন্ত-মধুত্রত | 
পুজ্ারি, আরতি শেষ,_মন্দিরের দ্বার 
বন্ধ কর,__-হবে এবে নিশাখ-বিহার ! 
াদ্দিজচরণ মির। 


স্বপ্ন । 


শস্আাটি উট উউ গজ 


জীবনের দান। 

নারী ঘুমাঃতেছিল। ন্বপ্ধে সে দেখিল জীবন তাার স্গুণে আপিয়া দাড়াইয়ছে। ছুছাঠে 
তার ছ'টি জিনিস--এক হাতে প্রেম আর এক হাতে মুক্ত । সে নাগাকে বিল “ক চাও 
বেছে নাও :* . 
নারী অনেকক্ষণ ভাবিয়া বলিল “মুক্তি 1” 

জীবন বলিল “ঠিক, ভালই বেছে নিয়েছ ভুমি_যদি বলতে প্রেম, পেতে তাই । কিন্ত 
এই যে আন চলে যেঠাম আর ফিরে আসতাম না কোনাদন--এখন এমন একদিন আমবে 
যেদিন মামি আবার আদবো, সে দিন &টে। প্গনিসই ধিংত হবে তোমাকেই ।” 

নারী হাদিত লাগিল সেই ম্বপ্রাবেশেই ! 


৫ম বধ, ২য়খণ্ড, ১ম সংখ্য। ] সপ্ন ২৩ 














কামনার' বাগান। 


সে ঘুরিতেছিল-_সুন্দর মনমাতান মধুর দৌরভরাশি ভাসয়া আসিতেছিল -_সে ছ'হাতে 
ফুল তুলিতেছিল। তখন কর্তবা তার স্থন্দর উজ্বপ মূর্তিতে আ'সগ তাহার পানে চাহিল। 
নারী পুষ্প চয়ন বন্ধ করিল-__কিন্তু তখন? সে হাসিয়া ফুলরাশির মধ্যে ঘুরিতেছিল, ছা'হাত 
তার পুর্ণ। তখন কর্তব্য তার ফাকাশে মুখ নিয়ে আবার আসিয়া তার পানে চাহিল--কিন্তু 
নারী তার পানে পেছন ফিরিল। অবশেষে তার পানে আবার দৃষ্ট পড়িতেই সুন্দরী হাতের পু 
কুন্থম গুল মাটিতে ফেলিয়! ধারে দুরে সরিয়! গেল । 

আবার সে নারীর ক'ছে আমসিল। নারী মাণ] নোয়াঈয়া অন্বস্তিতে গেটের পানে 
চলিল-_কিন্তু বাহিরে যাইতে সুধণালোকে ফুলের মুখগুলি দে'খয়া বেদনার অশ্রগাশিতে তার 
নয়ন ভায়া উঠিল। সে ব'হিবে গেলে চিরদিনের গনা বাগানের দ্বার তার কাছে বন্ধ ₹ইয়া 
গেল। কিন্ধু যে-দুলপ্ণ সে হাতে করিয়াছল তারই একটি পরাগের গন্ধ এই শুনা মরুর 
মধ্যে বড় মধুর বোধ হইতে লাগল ' 

কিন্তু কর্তব্য তখনও নারীর পেছনে আবার সে আসিয়! নারীর সনুধে দাড়াইল, ন'রী 
বুঝিল কি জনা সে সঙ্গ ছর্দীডতেছে না; এত ভালবাসার যে-ফুল, তার একটিমাত্র পরাগ সে 
ম!টিতে ফেলিয়া দিল_-শুষ্ক বাথত চোথে একাকিনী পথ চলিতে লাগণ। 


শেষবার সে আবার আদিল_নারী তার শুনা হাত তাকে দেখাইল, হাতে তো আর 
কিছু নাই; তবু সেচাহ্িয়া রহিল--তখন নাগী তার বকের বাস খুলয়। একটিমাত্র লুকান 
ক্ষুদ্র ফুল বাপির উপর ফেলিয়া ধিল। 

আর কিছুই তো দেবার নাই তার-_-সে পথ চলিতে লাগিল,--চারিদিকে তার ধূসর 
বাণিরাশির আবর্ত খেলিয়া যাইঠে লাগিল। 

হ|রান আনন্দ ' 

সাগর তীরে হৃর্ধালোকে জীবন সমস্তদিন বসিয়াছিন_-সমস্তপিন মৃছু বাতাস তাহার 

কেশরাশি লইয়। খেল! করিতেছিল। আর সেই তরুণ মুখখানা অপার জলরাশির পানে 


২৪ পঞ্জিচারিক। | জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ _ 


একদৃষ্টে চাহিয়াছিল--সে অপেক্ষা করিতেহিল --অপেক্ষাঁ করিতেছিল কিন্তু কার জন্যে সে 
তা বলিতে পারে না। | 


সমস্তদিন কত সব ঝিনুক শঙ্খ ভীরে ছড়াইয়_েষ্ট এর পর ঢেউ তীরের বালিরাশির 
বক্ষে আমিতেছিল যাইতেছিল। ভীবন বসির! অপেক্ষা করিতেছিল _অবশেষে ক্লান্ত হইয়া 
ইাটুতে মাথ। রাখিয়া সে ঘুমাইয়া পড়িল_-তধনও সে অপেক্ষ। করিতেছিল। 


বালি ঝড় কড় করিয়া উঠিল, তীরে পদশব্ শোক্সা গেল-_জী-ন জাগিল _শুনিল। 
তাহার অঙ্গে একখানা হাতের পরশ লাগিল-- একটা শিহরণ তাহার সমস্ত শরীরে বহিয়।! 
গেল,__সে মুখ তুলিয় চাহিপ়া দেখিল সমুখে তাহার মপ:রষ্টিত প্রেমের বিস্কারিত নেত্র) জীবন 
জাগিল,__সে কাহার জন্য অপেক্ষায় অপেক্ষার বাঁসয়া আছে। 


প্রেম ভীবনকে মিশাইল তাহার সঙ্গে। এই মিলনে একট! অপূর্ব সুন্দর ভিনিসের জন্ম 
হইল-_ সে আনন্দ প্রথম আনন্দ তার নাম। ছল ছল জলের উপর হৃর্ধ্যকিরণ-সম্পাত 
এত মধুর নয়-গোলাপের কুঁড়ি যখন উন্ুখ হইয়া ঠেট মেলিয়! প্রথম চুম্বন সর্যোর কাছে 
যাচিঞ। করে সেও এত সরম-রাগ-রঞ্জিত নয় । ছোট জী বনও্রুবাহ তার সদা চলন্ত! এত 
কোমল মধুর সে! কথ! বলিতে পারিত ন! সে কিন্ত সু্ধ্যকিরণে সে হাসিত, এবং খেলা 
করিত--প্রেম ও জীবনের সুখের সীমা ছিল না। ছু'জনার মুখে বাকা ছিলনা কিন্ধ নিজ 
নিজ হৃদয়ের গভীর গোপন কথা তাহার ছিল “চিরদিন এ আমাদেরই থাকবে।” 


তার পর একট। সময় আসিল-_সে কি সপ্তাহ পরে- না মাস পরে? (প্রেম ও জীবন 
তে৷ আর সময় গণে না) তখন সব যেমন ছিল তেমন আর রইল না। - ২ 
তখনও দে খেলে, হাসে, ফলের রসে মুখ রঞ্জিত করে কিন্তু সময় সময় হাত ছু'খানা যেন 
ক্লাস্তভাবে ঝুগিয়। পড়ে ভারাক্রান্ত ছোট আখি দুটি যেন অনন্ত বারিরাশির পানে চাহিয়া 
থাকে। 
প্রেম ও জীবন হু'জন! হঃঞ্নার চোখে চাইতে সাপ করিত না।--“বান্ধার কি হয়েছে? 
এ কথাও বলিতে সাহস করিত নাঁ। ছ'জনার হদয়ই আপন হনে বপিত--”এ কিছু না. 
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কিছু না-__কালই এর উচ্ছৃসিত হামি শোন! যাবে ।”' কিন্ত কত কাল এল বেল, শিশু তাদের 
পাশে বসিয়া থেলে কিন্ত আর তেমন সজীব উচ্ছ্।(স নাই। 

একদিন প্রেম ও জীবন ঘুমাইয়াছিল-_তাহারা যখন জাগিল--সে চলিয়া গিয়াছে, শুধু 
তাহাদের কাছে অপর একটি অপরিচিত বনিক! আছে--চোখ ছ'টি তার খোলা, বড়হ কোমল, 
বিষাদে ভরা। 

কোমল বিষাদভর! চোখওয়ালা অপরিচিত শিশু, আসিয়া দু'হাতে ছ'জনার ছু'হাত 

ধরিল, প্রেম ও জীবনকে লইয়া! সমুখ চলিতে আরম্ভ করিল। সে পথে চলিত প্রেম বাতনায় 
অস্থির হইর! চীৎকার করিয়া! উঠিল “না, আর না-_আর পারি ন!।--বড় ক্রাস্ত হয়ে পড়েছি ! 
আর চলতে পাচ্ছি ন7--সৰ আলো! পেছনে পড়ে রইল, সমুথে শুধুই যে আধার 1” 

একটি ছোট গোলাপী আঙ্গুল পাহাড়ের পাশে যেথায় সূর্ধযালোক ছড়ান আছে দেখাইয়। 
দিল। অপরিচিতের চোখ দু'টি সব সময় বিষাদ তাবনায় ভর! ছিল; সাহসে ভর! ছোট 
মুখখানিতে শান্ত হাদি জড়ান। 


প্রেম যখন পাথরের ঘার় ত'হার পা! কাটিয়া! ফেলিল, অপরিচিত তখন কাপড় দি! তাহার 
রক্ত পু'ছিয়া-আহত পদে তাঙ্জার ছোট ঠোট ছ'খানি দিয়ে চুমো দিল। মরুভূমিতে প্রেম 
মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়া গেল অপরিচিত তখন দৌড়াইয় গিয়া! সেই মরু হইতেই জল সংগ্রহ 
করিয়। আনিয়া! প্রেমের মুখে চেখে দিল-__সে শুধু তাহাদের সম্মুখ যাত্রায় সাহায্য করিতে 
আঙিয়াছে। 


অন্ধকারে বরফের পাহাড়ের উপর আসিয়া প্রেম ও জীবনের হাত যখন অসাড় হইয়া! গেল 
তখন অপরিচিত তাহার উষ্ণ বক্ষে তাহাদের হাত রাখিয়। উঠ করিয়। দ্িল--- ক্রমেই তাহাদের 
সমুখে চালাইয়া লইতে লাগিল । 


নুর্ঘ্যকিরণ আর ফুলের দেশে আসিক্লাই অপরিচিতের চোখ দু'টি উজ্দ্বল হুইপ! উঠিল--_ 
আঅবিশ্রাম হাসি, উচ্ছাস ফুটিয়া উঠ্ভিণ। উজ্জ্বল হাস্য সব মুখরিত করিয়া সে ঘাসের উপর 
ছুটিতে লাগিল। গাছ হইতে মধু সংগ্রহ করিক। আনিয়। তাহাদের দিল? পদ্মপত্রে জগ 
আনিল, ফুলরাশিতে তাহাদের ছাইয়! ফেলিল, সব সময়ই মুখে সেই মধুর হাসি-আনন্ছ 
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তাহাদের 'যেমন পরশ দিয়া ছিল ঠিক তেমনি গা পরশ কিন্ত এ পরশ যেন আগে 
প্নেহ-সিক্ত। | 

তাহারা সেই হাসিতর বালককে মাঝে রাখিয়া সেই আলো ও আঁধারের রাজা দিয়া 
আগাইয়া যাইতে লাগিল, সময় সময় তাহাদের সেই ঞ্রথম মধুর আনন্দকে মনে পড়িত, তখন 
মনে হইত “ও-_তাকেও যদি পাইডাম এ সময়!” র 

অবশেষে তাহারা চিন্তার কাছে আসিয়! উপস্থিষ্ক হইল, সেই অস্ত বৃদ্ধ! সব সময় তাহার 
হাত হাঁটুতে রাখিয়া-- চিবুক হাতে ন্যস্ত করি নিন আলো হরণ কারয়া সেই আলো 
ভবিষ্যতে ছড়াইতেছিল। , 

প্রেম ও জীবন চীৎকার করিয়! উঠিল “ওগে' গুণী বল অ'মাদের--আমাদের প্রথম 
মিলনে আমর! একটি উজ্জ্বল ভালব সামণ্ডত দ্িনিস পেয়েছিলেম সে যে অশ্র-ছাড়' আনন্দ, - - 
ছায়াহীন কিরণ--কি পাপে আমর! তাকে হারালেম-__ কোথায় গেলে ভাকে পাব 2” 

বুদ্ধা উত্তর করিল “তাকে পেতে তোমরা কি তোমাদের পাশে এখন যে বেড়াচ্ছে তাকে 
ত্যাগ করতে পার ?” 

বিরক্তিভরে প্রেম ও জীবন চীৎকার করিয়া কহিল _-“ন1।” 

জীবন বলিল “একে ছাড়তে হবে! যখন কটা, ফুটেছিল গায় তখন কে বিষ চুষে 
নিয়েছিল? মাথা যখন ঘুরতে থাকবে তথন কে বুকে রেখে শান্ত করবে? আধারে ঝরফে 
কে এই জমাট হৃদয় গরম করে দেবে ?” 

প্রেম কহিল প্বরঞ্চ আমি নিজে মরি! আনল ছাড়! আমি বাচতে থারি--একে ছাড়া 
তে পারি না )_-একে হারাণোর চেয়ে আমার নিঞ্জের মরা ভাল ।” 

তখন গুণী বৃষ্ধা কহিল ৭ওরে বোক। অন্ধের দল! যা তোর! একবার পেয়েছিলি-_-এ 
সেই। প্রেম ও জীবনের প্রথম মিলন ছায়হীন ওজ্জল্যে মণ্ডত একটা জিনিসের গন্ম 
হয়েছিল, যখন পথ বন্ধুর হতে লাগল, ছয় সব আধারে পরিণত হতে লাগল--ছিন যখন 
ভীষপ,--শীতের দীর্ঘরাত্র খন আর্ত হোল--তখন এর পনিবর্তমের আরম্ভ! গ্রেষ 
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ও জীবন এ দেখতে পারে না -জানতে পারে না-_হুঠাৎ একদিন চমকে উঠে চীৎকার 
করে__ণভগবান__ভগবান-__হারিয়ে ফেলেছি যে,- কোথায় সে? তারা বুঝক্জেপারে না যে, 
তার! এই হাসিভর। জিনিনকে ঠিক অপরিবর্তিত অবস্থায় মরু পথে, কুরাসায় বরফে চালিয়ে 
নিতে পারে না,_-তার1 বুঝতে পারে না, তাদের পাশে যে চলেছে এই তাদের সেই আনন্ৰ, 
ও1 বড় হচ্ছে।” 

গম্ভীর, মধুর, মোলায়েম জিনিস ঠাণ্ড। বরফের মধ্যেও অমন গরম, জনহীন মরতে অত 
সাহলী এরই নাম সহানুভূতি এই পূর্ণ প্রেম! 


দুরের বিশ্বে । 


অনেক দূরের তারকারাজির মধো একটি দেশ আছে, নেণায় যেবন সব ব্যাপার ঘটে 
আমাদের এদেশে তেমন নর । সেই দেশে একজন নারী আর একজন পুরুষ ছিল, তার! 
ছ'ঞজনে ছিল বন্ধু, এক কার তাদের, এক সঙ্গেই তারা অনেক সময় চলাফেরা করিত। 
অমন বাপার আমাদের এদেশেও অনেক সময় দেখ যায়। কিন্তু সেই তারা-জগতে এমন 
একটা কিছু ছিল য।! আমাদের এ জগতে নাই । 


সেখ'য় একটা ঘন বন ছিল, গাছগুলে! সব এমন পাশাপাশশে উঠিয়াছিল যে হুর্ধাকিরণ 
সেথার কচিৎ প্রবেশ করিতে পারে--এমনি জায়গায় একট! মন্দির ছিল। দিনের বেলার 
সেখায় সব শাস্ত স্থির__কিন্ত ঝাত্রিতে যখন ট'দ বা তারার আলো গ!ছের উপর ছড়াইয়! পড়িত, 
তখন কেউ বদি তার বক্ষবাস উন্ুক্ত করিয়া বেদীর উপর জ্ঞান্থু পাতির! বসি 
বক্ষের রক্ত দিয়! কিছু প্রার্থনা করিত তে তার সে প্রার্থন। কথনে। অপূর্ণ থাকিত 
ন1। 


পুরুষ আর নারী সব সময় এক সঙ্গেই চলিত, __নারী সব সময়ই পুরুষের মঙ্গল আঁকাঙ্া 
করিত, একদিন রাঝ্রে চার্দের কিরণে গাছের পাতাগুলো বহখন ঝকমক করিতেছিল 
আকাশে যেন রুপোনী তরঙ্গ খেলিতেছিল--নারী একাকী সেই বনের ভিতর চলিডেছিল। 
অন্ধকারে ঢাক। বনপথ, শুধু তার মাথার উপরের ঘন ছাঁওয়! শাখার ফাকে ফাকে এক একটু 
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কিরণ জাসিতেছিল, ক্রমেই বন গভীর হইতে লাগিল-_াদের কিরুণও ক্রমে মিলাইর়। গেল। 
নারী মন্দিরেজ্জাসির! জানু পাতির! প্রার্থন! করিতে লাগিঙ্স, কোন উত্তর আসিল না, তখন সে 
তার বক্ষ উন্মুক্ত করিয়া তীক্ষ পাথর দিয়! আঘাত “ফরিণ-রক্ত ফিন্কি দিয়! পাথরের 
উপর পড়িল। কাহার স্বর শোনা! গেল--“কি চাও তুষি ? 


নারী বলিল “একজন পুরুষ আছে, সে সব চেয়ে জামার নিকটতম, সব চেয়ে যা তাল 
জিনিস তাই আঙি তাকে দিতে চাই।” 

স্বর শোনা গেল “কি সেগঞ্জিনিগ ?* 

নারী বণিল “সে জানি না-কিন্ত তাঁর পক্ষে যা সবচেয়ে ভাল যাতে সে সেই পায় 
ভাই আমি চাই ।* 


স্বর শোন! গেল “তোমর প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে, সে তাই পাবে ।” 


নারী উঠি বনপথ বহিয়! তাড়াজাড়ি বাহির হইতে লাগিল, পদতলে শুঞ্ক পত্র মড় মড় 
করিয়া উঠিল। সাগর তীরে মৃছ বাতান বঠিতেছিল, চন্দ্রালোকে বালিরাশি ঝিকিমিকি 
ক।রতেছিল, তীরে দৌড়াইজ| ধাইতে যাইতে সে হঠাৎ পমকিয়! পাড়াইল। 


জঅগরাশির মধ্যে কি ধেন কি একট! অনেক দুরে নড়িতেছে। সে চোখ মেলিয়! সেইদিকে 
চাহিম্নাছিল। একথানি নৌকা চন্্রালোকিত সাগরের উপর দিয়' ছুটিয় চলিয়াছে, কে একজন 
তার উপর পাড়াইর1! আছে, চন্দ্রালোকে মুখখানি পরিস্কার ন! দেখা গেলেও ৫ মুক্তি সে 
চিনিল। নৌকা ছুট চলিয়াছে, চত্্রালোকে সে স্পষ্ট কিছু দেখিতে পাইতেছিল না, 
নৌকা তীর ছাড়িগ। অনেক দূরে গিরাছিশ। ক্রতগতিতে নৌকা ক্রমেই দুর হইতে 
দূরা্্রে সরিরা ধাইতেছিল। সে তীর ধরিয়া ছুটিতে লাগিল কিন্ত নৌকার কাছে একটুও 
আগাইতে পারিল না, পরিচ্ছদ তাহার খুলিয়া যাইতে লাগিল--সে বাহু প্রসারিত করিয়া-_ 
তাহার দীর্ঘ মুক্র-কেশ-পাশে চন্ত্রালোকে খেলিতে লাগিল। 
তাহার কানে সেই স্বর যেন বলিল-_“কি হয়েছে ?” 

নারী চীৎকার করিয়া উঠিল আদার রক্ত দিয়ে সব চেয়ে প্রেঠ আশীর্বাদ আমি তার 
জন্য কিনেছ, তাকে আমি তাই দিতে এসেছ, আর কি মা সে আমার ছেড়ে চলে যাচ্ছে!” 
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স্বর কোমল কে কহিল__“তো মার প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে, সে তাকে দেওয়া হয়েছে।” 

নারী চীৎকার করিয়া বলিল পকি সে?” | 

্বর বলিল “সে সেই শক্তি_যার বলে সে আজ মুক্ত--যে আশীর্বাদ বলেসেআঙ্ 
তোমার ছেড়ে যেতে পেরেছে ! 

নারী স্তব্ধ অসাড় হইয়া গেল। 

নৌক1 তখন চন্ত্রালোক ছাড়াইয়া ঢৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়া গেছে। স্বর কোমল কণ্ঠে 
কহিল «খুসী হয়েছ কি তুমি ?” 

নারী বলিল “হয়েছি__খুব খুসী হয়েছি আমি।” তাতার পদতলে সাগর তরঙ্গ লুটাইয়া 
পড়িয়া উচ্ছ্বসিত আবেগে যেন তাহারি প্রাণের স্থুর মূর্ত করিয়। তুলিতেছিল ! 

011৮9 30171911797 [07878 হইতে । 


্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবন্তী । 


মন্দির | 


যত পার হান শেল-_হুবে না'কো। কোন ক্ষতি মোর- 
| বজলম অতি স্ুকঠোর 

নিশিদিন মৌন থাক+ উদ্দাসীনা ধরিত্রীর মত 

অসহা আঘাতে তব মাথা মোর করি দিব নত, 

মুক মৌন উদ্দাসীন মত্ত-সম আপনার মনে 
কুড়ায়ে নকল শেল নিব্বিবাদে জতি সবতনে 

যাস নিরঞমে 
রচিব মন্দির এক উচ্চ চূড়া তুলি 
আপনারে ভুলি। 
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চিরদিন রাব এই হত্ধে গাথা মরার মন্দির 
তুলি উচ্চ শির। ৰ 
যদি রকে সিক্ত হয়ে বায়ুভরে উড়িবে গ্ততাকা 
করুণ কাহিনী মোর একে একে রবে স্কাতে আকা, 
মণি মুক্তা! বিনিময়ে শুধু এই নয়নেত্র জল 
পাষাণ-ফলকে থাকি ঝলকিয়1 রহির্ঠ্গ উজ্জ্বল 
শুধু অবিরল। 
এঞেন মন্দির গড়ি? তুলিব আপন্জি__ 
জীবন-কাহিনী। 


স্বরগের দেবদেবী কোন দিন রবে না হেথায়-_- 
প্রয়োজন নাহি দেবতায়। 
তোমারি মূরতি গড়ি' বসাইয় ম্বর্--সিংহাসনে 
মন্দির পবিত্র করি--ধন্য করি এই 'অভাজনে 
পুজিব আপন! ভুলি সার! বিশ্ব করি অবহেল। 
পুজিতে পুজিতে মোর শেষ হবে জীবনের খেব1__ 
আখি জল ফেল!। 
চাহি না পুজিতে আমি শ্বরগের দেবী-_ 
& চাহি যে মানবী। 


কুহুমে হবে না পৃজা--জুবাসিত চন্দনের রেখা-. 
ও চরণে রবে না ও লেখা, 

ধূপ ধুর়| ক্দীণ ছায়া-_-কাপিবে ন! পাষাণের 'পরে 

ধ্বনিবে ন! মন্ত্র হেথা কোন দিন মনোদুগ্ধ স্বরে? 
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গুধু রবে ব্যথাহত হৃদচয়র তাপিত নিঃশ্বাস 
ঘুমায় রহিবে শুধু বিরহ্থের ব্যাকুল উচ্ছ্বাস-__ 
বেদনার বাস। 
পুজারী নয়ন মুদি এই উপচারে 
পুজে প্রতিমার । 


এ নহে মন্দির শুধু-_নুকঠিন পাষাণের কার। 
ূ এ যে পৃত প্রণয়ের ছায়া । 

বিরহী আসিবে হেথ! হেরিবারে এই তীর্থ ভূমি, 

বিরহিণী ধন্যা হবে মন্দিরের পদতল চুমি' 

প্রেমিক গাহিবে গীতি নিঞ্জ মনে আলি” চিরদিন 

শিখিবে প্রণয় গান প্রেম ভালবাস! যত গ্রেগহীন 

সৌন্তাগ।বিহীন | টি 
গড়িনু মন্দির এই-_ধন্য করি' সবে 
অতুল গৌরবে। 


ধর] মাঝে বত আছে প্রণয়ের পবিত্র আলয় 
সব! হ'তে এই শ্রেষ্ঠ হয়। 

রাধিকা-পরশে পুণা দুরে সেই যমুনার তীরে 
প্রেমের মুরতি ধরি আছে তাঞ্জ আজে। উচ্চ শিরে 
ব্যাকুল বিরহে গাথা, প্রণয়ের নীরব নিদান 
হেরিয়! মন্দির এই অপমানে হ'য়ে ক্ষুপ্রমান 

»বে ঘ্রি্মান 

এ হেন মনির আমি করেছি স্থঞ্জন 
প্রণয়ের ধন। 
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সিসি 





প্রতিমার পদতলে মুদি অশাখি বসি চিরছিন 
ধ্যানে শুধু হয়ে বাব লীন। 
তার পর এক দিন জীবনের মহা গুভক্ষতণ 
পুর্জিতে পৃজিতে তোরে আত্মহার1 ধ্যাঝদ গ্ মনে 
বাসন! বিহীন মোর এ নীরব তপস্যার লে 
পাষাণ হইযা ধাব--রব পড়ে চরণের তলে 
নিজ কর্দফলে। 
পাবাণে পুজিতে আমি হইব পাযাপ -.. 
আত্মবলিদান। 


যরে কোন শুভলগ্নে নিঞজ মনে আঙিবে হেথায় 
হেরিৰারে এই গাতিমার ; 
যখন আপন মুক্তি নিরখিক্স পাষাণের গায় 
বিশ্ময়ে নির্বাক রবে ভ্রানহীন সুক মৌন প্রায়; 
আকুল জতীত স্থৃতি ফুটি উঠি করিবে অস্থির 
ঝরিয়া পড়িবে যবে ছুই বিন্দু নয়নের নীর, 
তথন মন্দির-__ 
ধন্য হবে- হবে মোর সার্থক সাধন! 
প্রাণের কামনা । 


ভ্রীর়েণুক। দাসী। 
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অভিভাষণ। * 


মির্জাপুর সাঠিতা-সশ্সিলনীর বাধ্িক অধিঃবশনে ধখন আমি সভাপতির আপন গ্রহ'্ণ 
আচুতহই, তখন একদিকে অযচিত সমান, অন্ত দিকে নিজের অধোগাতা স্মরণ কিয়] 
তাহার একট। সহুত্তর প্রদান আমার পক্ষ ছুঃসাধা হঠয়া ঈড়ায়। কিন্ত সম্মান যখন আপনা- 
হইতেই উপস্থিত তাহা গ্রণ না কর! বিশেধ অবাবহারকের কর্ম হইবে এবং সভার সভা- 
পতিকে অনেক মাসিক পতত্রর সম্পাদকের মত দানিত্ব জান অতি অল গ্রহণ করিতে হইবে, 
এই ভরলায় আমি সভা "তি হইবার সন্মপি প্রদান করি, মনে করিয়াছিলাম যে দৈনন্দিন কর্ণ 
অআোতের মধ্য এক দিন বিশ্রাম লাভ করিব এবং সম্মিলনীর যাহ কাধা তাহা প্রধানতঃ অস্ত 
যে কল সাহিতা-সেবী উপস্থিত মাছেন তীহাবিগের উপরেই স্টস্ত থাকিবে, কিন্ত এই আশ! 
টুই দিন পরে আপনাদের সম্প দকের দ্বিতীর পত্রে তিরোহিত হইল। তাহাতে আমাকে 
সন্মিলনীর এই আদেশজ্ঞাপন করা হর ধে মামাকে সভায় লিখি অভিত'ষণ পাঠ করিতে 
হটবে। উহ। আমার পক্ষে অতান্ত কঠিন অং0শ বলিয়া বোধ হইল, তখনই বুঝিলাম যে 
লশ্মিলনী আমাকে সভাপতি নির্বাচন করিয়া ত্রমে পতিত হইয়াছেন, আমার পাঠাবস্থায় কিন্বা 
কর্ধা্ভীবনে এমন এক পরিচ্ছেদও নাই যেখানে আমার ভবিষ্যৎ ীবন-চরিত লেখক- যদিও 
এমন হতভাগা স্ত্বীবন-চর্লিত লেখফের আবির্ভাব হয়--লা“হত্া চর্চার কোনও চি খুঁজিয়া 
পাইবেন, কিন্তু একশার সভাপতির পণ গ্রহণ করি॥া পরে লিখিত অণ্তগাষণ প'$ করিবার 
ভয়ে পিছাইয়া পড়া- রণক্ষেত্র হতে পলায়:নর স্তান্ন অসম্ভব বিবেচনার এবং সভাপতির 
অভিভাষণে যাহা ক্র হয় তাহ! মগ্তার প্রবদ্ধ পাঠকগণ সারিয়া লইবেন, এই ভরসায় অস্ত 
আমি আপনাদের নিকট সপঙ্কোচে উপস্থিত। আমার অভিভাষণে £কানও গবেষণার ব। 
মতন কথার পরিচয়ের আশ। আপনার ত্যাগ করিবেন। আমি সাহিতা-সশ্মিলনীর সাহত 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি ধশ 5:ই এবং সন্মিলনীর আগারক মঙ্গলা কাঙ্ষী হইদই এখানে আসিরাছি, 


+ মির্জাপুর সৎ সাঞিত্যনশ্সিপনীর দ্বিঞীপ্ বাধিক অধিবেশনে সভাপণর অভ্ভিভাবণ। . 
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এই কথাটী ম্মরণ করিয়! আপনার! .আমা' অন্ঠান্ত ত্রুট-ঘার্জানা করিবেন, ইহাই আপনাদের 
নিকট আমার স-নর্বন্ধ সাম্ুরে'ধ। ্‌ 


মির্জাপুর সাহতা-সন্মিলনীর কার্ধ্য বাস্তবিক বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । দেশে নবভাব 
আসিয়াছে, আমাদের বরাঞ্পুরুষগণ আনম।দিগকে ক্রমেই স্বায়ত্ব-শাসনের ভার দিবার জন্য 
সচেষ্ট রহিয়াছেন, তাঁরতবর্ষ যাহাতে তাহার অতীত গৌরব লাভ করিতে পারে এবং পৃথিবীর 
অন্যান সভা জাতির সমঘ্বন্থ্ী হইতে পারে, সেই গুভ দিমের আবির্ভাবের কামনায় রাজ গ্রজ! 
সকলেই অনুপ্রাণিত, কিন্তু এই মহান্‌ গৌরবের অধিকণরী হইতে গেলে আমাদের নিজেদের 
পশ্শ্রম ও চেষ্টার আবশ্যক, যেদিন হিন্দু রাজত্বের লোপ পাইয়াছে সেই দিন হইতে ইংরাজ- 
রাজের শুনাগমন পর্ণান্ত সমগ্র ভারত যেন এক ঘোক্ন নিদ্রায় অভিভূন্ঠ ছিল, উংরাক্রাজের 
ঘতুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও ভ্াতীয়ছ্ধীবনে ক্রামই নবশণক্র সর্চার তইতেছে। এই 
শক্তি কেণলমার সার সরে রাজনৈত্তিক আন্বোলস্নর ক্ষুদ্র গণ্তীর মধো আবদ্ধ থাকিলে 
চলিবে না, এই শক্তিকে আমাদের রাভুনৈতিক, সামাঞ্জিক সাহিতাক প্রতাহ দৈনিক কর্মের 
মধ্যে প্রবাহিত করিতে হইবে। বাস্তবিক বদি আমাদের জাতীয়জীবনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি- 
সাধন করিতে না পারি তণা হইলে রাগ্জনীতিক্ষেত্রে মামাদদের আন্দোলন সমস্তই বিডম্বন। 
মাত্র! জগতের জন্তানা জাতির ন্যায় [১91160] 010) বা শাসন বিষয়ের অধিকার পাইতে 
হইলে প্রথমতঃ স্থুশিকার প্রয়োঞ্জন, আজ ৪০,৫* বংসর রাগুনৈতিক আনে।লনের ফলে 
আদাদের রাজপুরুষগণ আমাদিগকে অধিকতর অধিকার দিতে প্রস্ত ত, আমাদের যেন মনে না 
হয় যে কেবলমাত্র এই আন্দেলনেহ আমাদের রাজপুরুষগণ মুক্ত-হস্ত হইতেছেন, আন্দো- 
লনের সঙ্গে সঙ্গে যদ আমাদের কৃতি-ত্বর প্রমাণ না হইত তাঠা হইলে আমাদের আবেদন 
গ্রাহ হইবার স্থযোগ হইত না, দেশে যদি রামমোহন, বিগ্ঠাসাগর, মাইকেল হইতে অ'রস্ত 
করিয়। জগদীশগজ্র, গ্রফুল্চ্্র, রবীন্ত্রনাপ, রাসবিহ্াানী প্রভৃতি মনীষীগণের আবির্ভাব ন| 
হইত তাহ! ভইলে আমদের আন্দোলন ফেবলম'ত্র কণয় পর্যাবসত হঈত। অতএব ইহা! 
নিশ্চি » যে আমর! যতই নিজের উপযে'গীত| প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে দেখাইতে পারিব তাহ। ততই 
আমাদের জাতীয় জীবনের অনুকূল হইবে । এখন প্রোক চিন্তাশীল ব্যজিরই মত এই যে 
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কেবলমাত্র আবেগনের দিন চলিয়া গিক'ছে এবং প্রকৃত কার্ধোর দিন আদিয়াছে, ইংরাজ-রাজ 
আমাদিগকে যাছা দিয়াছেন তাহাতে আমর! সম্পূর্ণ উপযোগী এবং তদপেক্চাও অধিকতর 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে সক্ষম ইছ। আমাদিগকে কন্মক্ষেত্রে প্রমাণ করিতে হইবে। বর্তধান 
যে স্বায়ত্ব-শাসনের আইন জারী কর] হইয়াছে তাহাতে আমাদের কার্ধ'দক্ষতার পরীক্ষা দশ. 
বংসর পরে গ্রহণ করা ভইবে। গ্রাতোক শ্বদেশানুরাপী বাক্তিরই দেখ! কর্তব্য যাহাতে 
আমর! এই পরীক্ষায় »ম্মানের লহিঠ উত্তীর্ণ হইতে পারি, তাহারই উদ্দেশ্যে আমাদিগকে 
দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে গৃহে গৃহে জ্ঞানের শলাক1 উদ্দীদিত করিতে হইবে, 
খাহারা এই কারো ব্রতী তাহার! ধন্য। মির্জাপুর সং-সাহিতা-সম্মিলনীও এইব্প স্বদেশ 
সেবার ব্রতী হইয়া ধনা হইয়াছেন। রেলরোড ₹ইতে ৪৪ মাইল দূরবন্তী স্কুত্র এক পল্লীর 
অধিবাসাবু-ন্দর লোক-লোচনের অন্তরালে অনাড়ম্বর কার্যাবলী সহসা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে না পারে কিন্তু কালে সামান্ঠ অস্ক,র যেমন (বশাল মঞ্বীরুঙ্কে পরিণত হয়, ক্ষুদ্র বালক 
ফেধন দিপ্বিক্চী পণ্ডিত নামে খ্যাত ৪য় তেমান ইহাতে ভরসা! ক: বার যেসাহত্য-সন্সিলনীর 
সামানা চেষ্টার ফলে কোনও [বদ্যোৎসাহী যুঝকের প্রাতভার কিরণ একদিন সমগ্র দেশকে 
চমতৎ্কৃত করিয়া দিবে। 


কিন্ত এখনও কি মির্জাপুর গ্রামের তাচার অতীত ন্থৃতির গৌরব করিবার কিছুই নাঈ, 
এই মির্জাপুর ও তাঙ্গার পার্খবন্ী দরিষাপুর গ্রাম এক দিন তাহাদের প্রাকৃতিক শৌন্দ্ষে 
মোভিত করিয়া বাঙ্গলার সাহিতা-সম্্রাট বঙ্গিমচন্ত্রর কল্পনাকে এমনই মন্ীব কারয়! দিয়াছিল 
যে তাহারই ফলে এমন একটী পুষ্প গ্রশ্চুটত হইয়া উঠিল ঘাধার পৌরভ বঙ্গীয় কাবাকাননকে 
চিরদিনের ভন্ক আমোদিত করিস! রাণল। অতি অল্প দিন হইল সেই মহা পুরুষের স্তি- 
রক্ষার্থ আমরা দক্িক়্াপুরে সঙ্গিলিত ই এবং তাহার মানস-কন্! কপ'লকুগুলার পর্জিকল্পনা- 
ক্ষেত দর্শন করিধা আপনাদিগকে ধন্ত জান করি । বঙ্কিম-স্থাভ-জড়িত দরিয়াপুও ব'ঙগালার 
স।ছিতাসেবীদের গীঠ স্থান হইবার যেগা। তীর্ঘ পরিদশনে সাধুদিগের তগবন্তক্তির উদ্রেকের 
সায় দরিয়াপুরের সমিতি মির্জাপুর সাহিত্য-দ.স্মলনীর সভ।গণের হারে সাহত্য চার 
আফাজ অধিকতর প্রবল করিয়া দবে। 
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মির্জাপুর সং-সাঠিতা-সন্মিলনীর অভ্যুদয়ে আমার বাক্তিগত একটু ল্লাধার বিষয় আছে, 
বাক্তিগত কথা সভা-সমান্সের স্ুরুচি বিরুদ্ধ হইলেঞ্ আমি একট কথ। না বণিয় থকিতে 
পারি না। ভারতবর্ষীরগণের স্বভাব এই যে-_তাহাদের বর্তমান অবস্থায় তাহাদের নিজের 
ক্কৃতিত্ব থাকুক বানা থাকুক তাহাদের পূর্বপুরুষগঞ্জের মর্যাদা শ্মরণ করিয়া তাহার! গর্বব 
অনুভব করিয়া থাকে, আমিও হরি সেই ভাবের বশবর্তী চইয়। দেখিতে চাই যে আমার পিতৃ- 
দেব স্বর্গীর উমেশটন্ত্র বটব্যাল মহাশয় প্রভৃতি বাঁ্গাণার সাহিতাসেবীগণের প্রতিষ্ঠাপি ত 
সাহিতা-পণ্রধদের পথাবলম্বন করি! আজ বাঙ্গা নার দেশে দেশে সাহিত্য-পরিষদের শাখা ৪ 
সাহিতা-সন্মপনী স্থাপিত হইতেছে । তাহা যে.আমার পক্ষে বিশেষ আননের কণ। তা? 
বলাই বাহুণা। আজ প্রার ৩০ বৎসর পূর্বে বাঙ্গাা সাহিতোর উন্নতি কামনায় আমাদের 
দেশের মুখোজ্জরনকারী রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি মহাক্থাগণ 10108] 4১০70011৮01 
7166778079 নামধের এক সভার পত্তন করেন, পরিশেষে আঙ্গার পিতৃদেব সেই সভার 
সাহিতা-পরিষ! এই নামকরণ করেন। সেই সময় হইতে অনেক জেলায় সাহিতা-পরিষন্দর 
শাখ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। মির্জাপুর সাহিত -সন্মিলনী এ সাহিত্য-পরিষদের শাগা না হইলেও 
একই উদ্দেগ্ত লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ । সম্মিলনী যে সাছিতা-পরিষদের কার্যা প্রসার 
করিতে যত্রবান্‌ তজ্জন্য আমি তাচার পৃষ্ঠপেষ কগণকে বাক্তিগতভাবে ধ্াবাদ ন| দিয়া 
থাকিতে পারি না। 


আজ মির্জাপুর সাথিত্য-সন্মিলনীর দ্বিতীয় ব'ধিক অধিবেশন । এই বাধিক আ'ধবেশনে 
সাহ্তা-জগতে বাঙ্গাল। সাহিত্যের স্থান কোথায় তাহার সমালোচনা শ্বতঃই আসর! পড়ে। 


সাহিতা জাতীয় জীবনের মাপকাঠি স্বরূপ, যে জাতি বত উন্নত তাহার সাহিতোর 
গ্রসারও ওদনুরূপ, বর্তমান যুগে ইংরাঞ্জ জাতি পূর্থবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি | ইংরা 
রাজদ্ধের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী সাহিতোর৪ অধিকতর প্রসার দেখিতে পাওয়া যায়, 
ধিনি হংর'জি জানেন তাহার শিকট জ্ঞ।নের সকগ তাণ্ডারের ত্বার উন্মুক্ত রহুয়াছে। এইরূপ 
(হিন্দু রাজ.বর চরম উন্নতির সময় সংস্কৃত ভাষাই সফল জ্ঞানের সোপান ন্বরূপ ছিল। বিজ্ঞান, 
ছর্শন। গণিত, ইতিহাস, চিকিৎসা শাস্ত্র; কাবা প্রভৃতি সংস্তই সংস্কতে রচিত হই) তাহার 


৫ বধ, ২য়.খগ্ড, ১ম সংখ্যা | অভি ভাষণ ঙ 


গ্রভৃত উন্নতি সাধন হয়। সেই হিসাবে হাজাল! সাহিত্যের কার্ধা এখনও অনেক থাকী 
আছে। কিন্ত ইছাও সত্য যে বাঙ্গাল! সাহিতা ইংরেজাধিকারের পর হইতে যেরূপ বিস্তৃত 
লাভ করিতেকে ইভাতে তাহ।র ভবিষাত অতাস্ত আশাপ্রদ। ইংারক রাজ আমাদের অনেক 
মঙ্গল সাধন করিয়াছেন_-ব ঙ্গাল। সাহিতোর উৎকর্ষ সাধনও তাহার অনাতম। ইউরোপে 


রোমক যাজস্দিগের কবল হইতে জ্ঞানের ভাঙার মুক্ত হই%] এক সময় সমস্ত দেশকে 
ছাপাইয়! ফেলিয়াছিল। ভাহ!রই ফলে সেক্ষগীর, বেকন, মিপ্টন প্রভৃতি লেখকের আবির্ভাব 
হয়) সেইরূপ ইংরাজি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ভ্তানম্পৃগ ও শক্তি বর্ধিত হইয়া 
আমিতেছে এবং তাহার ফলে বাঙ্গালা সাছিতা ক্রমেই পৃষ্টিলাত করিতেছে । এমন কি ইহাও 
বল' যাইতে পারে যে ইংরেশী শিক্ষার পুর্বে বাঙ্গাল! গদ্য সাহিতা একেবারেই ছিল না। 
অন্ততঃ সং সাহিতোর মধ্যে তাচার স্থান ছিল না। তাহার পর ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ও 
সর্বশ্রে্ঠ ব্লগসস্তান রামমোহন রায় তাহার সর্বদিকৃম্পর্ণী প্রতিভার বলে বাঙ্গাল! গদোয় 
ভিত্ব স্থাপন করেন। ক্রমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি লেখকগণ 
বঙ্গাপ ভাষাকে অধিকতর স্ুললিত ও রাকরণের নি্মাধীন করিয়াছেন। তাহার পর 
বঙ্কিমচন্দ্রের অমৃতময়ী লেখনীতে বাঙ্গাল! গদ্যের চরম উন্নতি সাধিত হয়। এক কথায় 
বলিতে গেলে রামমোহন, ঈশ্বরচন্ত্র গুভৃতি বাঙ্গালা ভাষাকে গঠন করেন, এবং বন্ধিমচন্্র 
তাঙাকে বসনভূষণ পরাইয়া সর্বান্গনুন্দর করেন। এদিকে গদ্য সাহত্যের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালা কবিতারও এসার ক্রমেই বদ্ধিঠ হইতে লাগিল। ইংরাজী সাহিত্যের সংশ্রবে 
আসবার পুর্বেই বাঙ্গালা কবিতা, গীতি-কাবা, ও পয়ার রচনার উন্নতির চরম সীমায় প'ছছিয়া 
ছিল। বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস প্রভৃতি গ্লীতিকাবা রচায়তাগণ বা! কাশীরাম, ক্ৃত্তিবাস গ্রভৃতি 
পয়ার রচক্িতাগণ বা কৃষ্ণ$দাস কবিবাজ্ঞ গুভৃতি বৈষ্ণব কবিগণ বাঙালার পদায সাহিঙাকে 
অমরত্ব প্রদ্দান করিয়া গিয়াছেন। প্রথচীন কাবগণের লেখার বিশেষত্ব এই হে তাহাদের 
আদে। কষ্ট-কল্পন! ন্/ই, তাহ! সংজ, সুনার ও সরলা ভাষায় এমনইভাবে রচিত যে তাহাতে 
হৃদয় স্বঙঃই আকৃষ্ট হয, এবং সে রচন। বুঝিতে বা। তাহার মাধুর্ধা উপগন্ধি করিতে প্রোতাফে 
ধোখকের ন্যায় পণ্ডিত হইতে হয়লা। বিস্তবজ।ল! কবিত্বার পুর্বেই এনপ উন্নতি সাধন 
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স্পট সিস্ট সস ১ পা সি সপ পিপি ১ পি িপিস্সি সপ তি ভশিপাস্পি সিসি পিপি পিউ সি সি 


হইলেও ইংরেজী সাহিতোর নিকট বাঙ্জাল। কবতাও যে অঙ্জেক পরিমাণে খনী তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। ইংরেজীর অনুকরণে ঝাজলায় অমিক্রাক্ষর ছনের-ক্ষ্টি করিয়া! মাইকেল 
নধুহদন দত বাঙ্গালা-স।হিভোর যুগান্তর করেন। তিনি অমানুষিক শক্তি প্রভাবে বাঙ্গাল! 
ভাষয় এমন এক মধুচক্র নির্মাণ করেন যাহা কইতে বান্তবেকই "গৌ'জন আনন্দে করিবে 
পান সুধা নিরবধি,” অবশ্য মাইকেলের পর কেহই আক্ঃপ্ররূপ গ্রন্থ লি'খতে পারেন নাই। 


তাহাতে আমাদের নির শ হইবার কারণ নাই । কারণ.-__ ঈশলে শৈলে নমাণিকং শৌক্তিকংন 
গঞ্জে গজে। যাহা অতুকই তাহার নিরম এই যে তাহার নিঞ্ের একটা বিশেষত্ব আছে এবং 
তাহা অনুক'লীয় ত'হ! বছল পারমাণে মিলিবে না | ইংল্যাণ্ডেই বা মিপ্টনের পর আজ 
৪০* বংসরের মধো প্যারাডাইজ লষ্টের ন্যায় দ্বিতীয় গ্রন্থ কোথায়? কিন্তু মাইকেলকে 
ছাড়িয়া দিলেও পৃথবীর কোন্‌ দেশর সাহিতা হেমচন্্র, নবীনচন্দ্রের নায় কবির জম্মগ্রচণে 
নিজেকে ধনা জ্ঞান করে নাই? তাহার পর বর্তমান সাহিতা সম'টু রবীন্দ্রনাথ আবার গদা 
ও পদা রচনা উত্তষ ক্ষে৫েই নূতন ধারার প্রন্র্তন করিয়াছেন। যাহারা বাঙ্গালী জাতর 
হীনত'র চিন্তায় ক্লিট ও মর্্মাচত তাহারা সাঠিত। জগতে রবীন্দ্রনাথ যে বাঙ্গাল! সাহিতোর 
বিও্য়ভেরী বাজাইয়'ছেন তাত! শ্রবণ করিয়। কথঞিৎ আশ্বস্ত হইতে পারিবেন । ইংরেজাধি- 
কারের সংশ্রবে বাঙ্গাল! সাহিতোর ক্রমবিকাশ্ের আলোচনা করিতে গিয়া মুসলমান নরপতি- 
গণের সশ্রবে বাঙ্গাল কবিত! রচনার পথ কতদূর পরিস্কার হইয়া যায় তাহা চিস্তা করিলে 
দেখিতে পাই যে বঙগালার পরাধীনতার ইতিহাস একেবারেই শ্রীহীন নহে, বাঙ্গাল সাহিতাকে 
মোটাসুটি ছুই যুগের অন্তর্বর্তী কর! যাইতে পারে পদা যুগ ও গন্য যুগ, ইংরেজাধিন্থারের পর 
বাঙ্গাল! স'হিত্যোর যে অভভাদয় হইতেছে তাহ।কে গদা যুগ বলা যাইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গার। 
পঙ্য যুগ মুসলমান রাজস্ব মধোই আরম্ভ হয়। মুসলমাল রাজনত্বর পূর্বে বাঙ্গালার কোনরূপ 
সাহিত্যই ছিল না। মৌখিক রচন! ও গান ব্যতীত অন্য র$নার কোন প্রমাণ লক্ষিত হয় না। 
সেকালে বাহার পণ্ডিত তাহারা সংস্কত চচ্চাতেই রত থারক্ততেন। অতঃপর মুললমান 
নরপতিগণ সংস্কত গ্রন্থের মর্ম অবগত হইবার জন্য কৌতৃহন্দী হইর়! দেশীয় পিতগণকে 
তাহার বাঙ্গাল! অনুবাধ কগিতে উৎস/ছিত করেন। তাহাদের দেখাদেখি দেশীয় রাজস্তবর্শ 
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ও জমীদারগণ সংস্কত হইতে বাঙ্গাল! গ্রন্থের অনুবাদের পৃঠপোষকতা করেন । এই সময়েই 
ক্ত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত রচিত হর়। অনেক মুসলমান লেখক 
সংস্কৃত গ্রন্থের বাঙ্গালা অনুবাদে প্রবৃত্ত হন, উদ্দাহরণ দ্বর্ধপ হুয্সেনসাহী মহাভারত ও ছুটীখার 
মহাভারতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


কিন্তু বাঙ্গালা ভাষাকে আমাদের জাতীর কর্মজীবনে দৈননিন ব্যাপারে লাগাতে হইলে 
ইহার বাপকত। বৃদ্ধি করিতে ভইবে, ইতিহাস, দর্শন বিশ্যে তঃ বিজ্ঞান চর্চ' বাঙ্গালা সাহিত্যে 
আরও অধিক পরিমাণে হওয়া আবস্তক, কেহ কেহ হুঃখ করেন যে বাঙ্গাল] সাহিতা ক্রমেই 
লঘু হইয়া পড়তছে এবং অধিকাংশ বাঙ্গাল৷ প'ঠক ছোট গল্প ও উপন্তাস পড়িতে ভালবাসেন, 
গল্প, উপন্যাল পাঠ কল স্থলেহ নিননীর় নে, ভাল গল্প ও উপন্যাদ অপেক্ষা! উপাদেয় পদর্থ 
আর কি হইতে পরে? রামায়ণ ও মঙ্কাভারত উচ্চ উপনাস ও গল্পের আদর্শ স্বরূপ, 
আমাদের শাস্ত্রের যত কিছু উপদেশ তাছা! এই ছুই মহাকাৰোর ভিতর দিয়াই এতকাল 
আমাদের জাতীয় চরিত্রকে গঠন করিয়। আঙমিতেছে। বস্কমের উপনাস এই কর্মের অনেক 
সহায়তা ক'রয়াছে, উচ্চ অঙ্গের গল্প ও উপন্যাসের চরিত্রক্কনদ্বার সাধারণ পোকের শিক্ষা 
শুদ্ধ নীতিকথ। অপেক্ষা অধিকতর চিত্তগ্রাহী ও ফলবতী হুইয়। পাকে | অতি উচ্চ দরের 
লেখক না হইলে এরূপ চিত্রাঙ্কন সম্ভব নহে, সংস্কৃত সাহিত্যের সময়ও লোক শিক্ষার জন্য 
এইরূপ হিতোপদেশ ও পঞ্চতন্ত্রের ছোট ছোট গল্পের হ্যা হয়, উপনিষদের ব্রন্মাপাসন। 
পৌরাণিক হোমারের ইলিয়ড নামক মহাকাবা রচিত হয়, অতএব ধাহারা লেোকশিক্ষার জনা 
অনোরম গল ও উপন্যাস রচনা করেন তাহারা দেশের সুসন্তান সন্দেহ নাই, কিন্ত ত:খের 
বিষয় বস্কিমচন্ত্র তাহার উপন্।সের মধ্যে যে উচ্চ আদর্শ খাড়া, কারয্লাছিলেন তাভার পরবর্তী 
লেখকগণ যেন তাহা হইতে অনে £ দূরে সরিয়া পড়িহেছেন, উপন্যালসমূহ ছুই হেলীতে ধিক 
কর! যাইতে পারে,__অ/লীন্কক ও সামাপ্িক অথন! ইংবাজীতে বাহাকে [01101808 ও 
2০৮০1 বলা যায়, আমাদের বঞ্িমচন্ত্র ও ইংরাজী সাহিতো স্কটের ডপন্ত।সাবলী ওঁ আলী কফ 
ব! £০7721800 এর পর্যায়ে ফেল! যাইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র কেবলমাত্র হুইটি সামাজিক উপন্তাস 
বচন! করেন কৃষ্ণ 'াস্তের উইল ও বিষবৃক্ষ, কিন্তু বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ সামজিক প্রস্থ. ভার ক 
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নাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত শ্বর্ণলতা, আৎ্ন্াল সামাঙ্গিক উপন্যাসেরই কি ইউরে$পে কি 
আমাদের দেশে সর্বত্র ছড়াছড়ি, ধাহার1 সামাজিক উপন্যাসের পক্ষপাতী তাহাদের মতে 
উপন্যাসের মধ্যে অস্বাভাবিক ঘটন। ও চরিতাবলী সমাকেশ ন! করিয়া সমাজের নিখুঁত ফটে|- 
গ্রাফ বা চিত্র তোলায় উপন্যাসলেখকের অধিক বাছা আছে, বাহাদুরি আছে লঙ্গেহ নাই 


কিন্তু ইাতে অনেক সমর রাড়াবাড়ি হইবার ও সন্ভবন!| ঞ্জাছে, ইংরাজ লেখক 17001133 
ট্রয় নিখুত চরিত্র অক্কিত করিতে গিয়া ভদ্র সমাজে তাদিক1 হইতে বহিষ্কৃভ হইয়াছেন । 
অন্য দিকে ্ররূপ নিথুঁত চরিত্র অঙ্কন সিদ্ধহস্ত .]1)81:০19 সাহিত্য-জগতে চির সম্মানিত 
হইয়া রছিয়াছেন। সামাজিক চিত্র অঙ্কিত করিতে হইলে সমাঞ্জের পাপরাশিকে পুঙ্ানুপুঙ্খ- 
ক্স বিশ্লেষণ করিতে হইবে, এমন কথা হইতে পারে ন!। সেই বিশ্লেষণের ফলে অনেক 
লেখক তাহাদের পাঠকগণের হ্বদয়ে কলুষিত ভাবের উদ্রেক করিয়! দেন তাহা কি তাঙার 
ভুলিয়া! যান না কুরুচির প্রশ্রয় বাড়াইয়! তাহাদের গ্রন্থের অধিকশুর কাটুতি করিতে চাহেন ? 
ছুঃখের বিষর বঙ্গসাহিত্যে আজকাল এ শ্রেনীর লেখক ও পাঠকের সংখাহ দিন দিন বাড়তেছে। 
এই. শ্রণীর গ্রন্থের প্রতি লক্ষা করিরা স্বর্গীয় অক্ষরচন্দ্র সরকার মহাশর একবার বলিয়াছিলেন 
বে এরূপ উপন্যাসের পত্রাবলী মস্লা! বাঁধিবারও যোগ নহে, কারণ ইহা মসগার সঙ্গে 
অন্তঃপুযে নীত হইয়া! সেখানেও পৃতিগন্ধ বিস্তার করিতে পারে। যদি এইরূপ গন্থের 
খধিকতর আদর হয় এবং লেখকগণ লোকশিক্ষার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া সাকিতঠোর বাঞারে 
ক্ছি গুছাইয়! লইৰার চেষ্টাই তাহাদের মুখা উদ্দেশা হর তাহা হলে আমাদের জাতীর চরিত্র 
শীত অবনতির দিকে ধাবত হইবে । সম্প্রতি কয়েকটী প্রতভাবান উপৰ্যাম লেখকদের 
আবির্ভাব ইইর়াছে। গুলেখন্ শরংচন্ত্র চট্টোপাধ্যার তাহাদের অনাতম। তিনি তাহার 
লেখনী দ্বারা বঙ্গভাষাকে নান, ছ'চে গড়িয়া তুলিতেছেন। রবীন্দ্রণাথের ন্যায় তাহার 
ভাষায় সঞ্ল প্রকার ভাবের তরঙ্গ খেলিতে থাকে । কিন্তু হঃখের বিষয় এক্প প্রতিডাবান্‌ 
লেখক সকল সময় চগিাক্ষনে পবিত্রতার জাদর্শ বজায় রা!খতে পারেন ন। একদিকে 
তাহার পন্লীচিত্র। বিন্ুরছেলে, স্ুমতি ও দত। পাঠ করিয়া যেরূপ যুগ হই আনাদিকে তাহার 
চরিতহীনের চরিজারলী॥ অস্বাভাবিক সমাবেশে সেইরূপ নিরাশ হইতে হুর। দাররদ্রা পীড়িক 
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পল্লী-গৃ€স্থের সতী স্বধ্বী বিরাজ বউর উজ্জ্বল চিত্র দেখিয়। লেখককে ধনাবাদ দিতে না দিতেই 
পরক্ষণেই 10288 [079এর বিলাহী নায়িকার অনুকরণে বিরাজবউএর অস্বাভাবিক 
অধঃপতনের ছবি দর্শন করিয়া ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়া লইতে হুয়। প্রতিভাবান লেখকের 
হস্তে আদর্শ-চরিত্র এই্রূপে কলুষিত হইয়া পড়িলে অস্রুজলে ধরাতলাভিধিঞ্চন্‌, হা হতোন্মি, হা 
ভগবান বলির দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়া ব্যতীত গত্যন্তর নাই। শরৎচন্দ্রের ন্যাক্স প্রতিভাবান লেখক- 
গণের প্রতি আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ যেন তাহার! তাহাদের ক্ষমতার সন্বাবহার করেন, যেন 
ক্ষণিক ও সাময়িক করতালির জন্য মোহে পতিত না হইয়া! বঙ্গসাহিত্যে চিরস্থায়ী যশের ভাগী 
হইতে পারেন। বঞ্ষিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে বঙ্গ সাহিত্যে উচ্চ আদর্শপূর্ণ গ্রন্থ মধ্যে মধো 
যাহ! দেখা ষায় তাহ! যে অধিক পরিমাণে সমাদৃত হইয়াছে বলিতে পারি না। উদাহরণ স্বরূপ 
ধতীন্ত্রমোহন সিংহের “ফ্রবতার।' ও চন্দ্রশেখর করের “অনাথ বালক” উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বাঙ্গাল উপন্যাস রচনার কয়েকটী লেখিকার আবির্ভাব হইয়াছে। ইহা! অতান্ত শুভ লক্ষণ। 
তরসা করি শ্রীমতী অনুরূপ! দেবীর *মন্ত্রণন্তি” আধুনিক লেখক ও লেখিকাগণের মধ্যে 
উপন্যান রচনায় বাস্তবিকই মন্ত্রশক্তির ন্যায় কাধ্য করিবে। 
ক্রমশ 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বটব্যাল। 


(এ দেখ) ব্রক্ষ'নন্দের বাজার বসেছে। 
(হেথা) মেলে নিত্য-ব্রন্মানন্দ স্বয়ং ব্রহ্ম যাহা! বিলাচ্ছে ॥ 
এ রাজার নূতন বাজার, হেথা সবার অধিকার, 

প্রবেশ নিষেধ কেবল দেখি “আমি” ও."আমার৯, | 
(এই ) “আমি আমার” নাই রে যার তার তরে দরজ। খোলা আছে, ] 
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( হেথা) অন্য পণা নাই, - (কিন্তু) যা চাই সবই পাই, 
চাহিতেও দেখি আমার কিছুই ত হয় নাই, 
( &) ব্যাকুল প্রার্থনার অর্থে (পিত্য ) পরমার্থ বিকাচ্ছে। 
[নরানন্দ যে থাক, ( এসে ) ষাচাই করে দেখ, 
সরল প্রাণে ভক্তের মাকে ম! বলে ডাক, 
ডাকতে ডাক্ছেই পাবে অ্র্গ।নন্দ, 'জবন-বেদে, তার প্রমাণ আছে ॥ 


দীনসেবক- প্রীব্রঙ্গানন্দদাস। 


পাষাণী। 


(১) 


গাধক চঞ্জুশেখয় শর্মার নাম জানিত না সে জেলায় তখন এমন লোকই কেহ ছিল ন। 
&কধ। বলিলে বোধ হয় নিতান্ত অতাক্তি দোষে পড়িতে হইত না। অথচ |তনি যে একজন 
অসাধারণ পণিত ছিলেন তাত। নয়, ০কোন অলৌকিক ক্ষমতাও কখনে তাহাতে প্রত্যক্ষ 
ধরিয়াছে এমন কথাও কেহ বলে ন। সাধনতন্বপ্িজ্ঞান্থু বা সুক্তিকামে্চু কেহ কখনো 
কাহার শরণাপঞ্জ হইয়াছে এমন কথাও শোনা যায় নাই! সাধক আখ্যাটি যে কোন্‌ সর্তে 
ভাহাতে ব্তিক়্াছিল তাহ| কেহই ধলিতে পারে না কিন্তু এ বিষয়ে কাহারও কখন মতদ্বৈধ ব। 
থাকোর অপবাৰহার জনিত বাঙ্গ তাবও সাধক মহা"য়ের উদ্দেশে কখনো প্রযোজিত হয় 
মাই। ফোম্‌ খুগমাতি »গ্ষপাক্রান্ত ব্য যে জগতের ব্যক্তি বিশেষকে এই নাদে পরিচিত 
করিয়া. ভূলে তাহায় কারণ সাধারণের নিকট প্রায় এমনি মজ্ঞাতই থাকিয়া যায়, কেবল, 
' লীকলে -অসঞ্ধে!চে ভাহার গন্ধটিকে মাত্র স্বীকার কারয়! বসে। তাই সাধ শর্মা কাহাকেও 
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ভন্ত্রদান, (লোক-আকর্ষমণকারী ফোন কর (যপা রোগ উপশম করা ঝা গুধধাদি প্রদান এই 
সমস্ত কার্ধোর) কিছুই না! করিলেও সে জেলার “সাধক মহাশয়” বলিলে তাহাকেই সকলে 
চিনিত। অথচ ঠিনি একজন রীতিমত গৃচস্থ, গৃহে তাহার পুন্বপুরুষের স্থাপিত গৃভদে বত! 
গোপীবল্লভ বিগ্রহ স্থাপিত, লচগগা গৃহদেবী গর্ভধারিনী মাতা, সহধন্থিনী গৃহিণী, এবং দুইটি পুর 
ও কন্যা বর্তনান। 


গ্'শ বৎসরের আগের কথা। লে সময়টাকে এখন অনায়ালে সেকাল বলা চলে। 
সেই সেকালের গৃহস্থ পরিবারের নিভানিগ্নমিত পৃজ চ্চনা ত্র নিষ্ম দান অভিথিসেবা এবং 
বার-তিথি পর্বে অন্তত ক্রিয়াকলাপ প্রভৃতিতে এহ পরিবারটি এবং পরিবারের গ্রথান 
চক্দ্রশেখর শর্মা দেশকালকে ও ছাপাঃয়া উঠিয়্াছিলেন। অথচ তিনি এমন সঙ্গতিসন্নও 
চিলেন না। কয়েক শত বিঘ' ব্রচ্ধে'ত্তর ও ক্ছি লাখেরাজ জমী এবং দু'এক খানা!.বাগান 
পৃষ্করিণী ইঠাই মাত্র গ।হার সম্পন্তি কিন্ত তাহার বাড়ীর ক্রিয়াকলাপ সে অঞ্চলের একট! 
বিশ্ময়কর ব্যাপার ছিল। ইহার! পুরুষ নুক্রমে তান্ত্রিক শান্ত, কিন্তু গৃহদেবতা। গেপীবল্পভ ও 
শালগ্রাম শিলার ভন্ম:ষ্টমী, দে'ল, ঝুলন ওূভূতি পর্বোৎ্সবগুলি কখনো বাদ ঘাইত ন! 
এবং “ঘরো মানে তেরো কাশী" দে জেলার গ্রামের মধ্যে এই লাধকবাড়ীতেই পৃঞ্গ হইত । 
দীপান্বিঠ, রটগ্তী, ফণহানিণী প্রভৃতি পূঙ্গা ছাড়াও মালের প্রতি অমাবস্ত।য় দাধকের কালী- 
পৃ) শিয়মিত ছিল। নিগীথ রাত্রে যখন ঢাকেব্র বাদ ক্রমে থাময়া আসিশ তখন গ্রামবাসী 
বুবিত এইবার সাংক-বাড়ী হইতে মহামায়ার প্রসাদ ভোজনের আছ্বন আসিতেছে 
পুজার তগ্তে তিনি কখনে! কাথাকেও নিমন্ত্রণ করিতেন লা, কিন্তু পৃভ1 অস্তে রাত্রি দবিপ্রহথরের 
পর তাহার সাদর আছ্বান ও প্রনাদের ছুল্লভিত। প্ররণ করিয়! এামবাসী সে রাত্র অন; 
কাঠারেো! নিমন্্রগও গ্রণ করিত না। সে অঞ্চলের যত ছুল্লভ বা বছুমূল্য মিষ্ট ও ফণাদি 
লমত্তহ এই মহ্ামায়ার প্রসাদে তাহারা এচুর পরিমাণে দেখিতে পাইত। ল'ধক ধনী ব্যক্তি 
নন্‌_তখাপি ইহাতে কেহ আম্চর্ঘ হইত না। লাধক শঞ্চুর উপরে সেদিকের লোকের! 
%তট। শ্রদ্ধার ত (ছল যে তাহাদের গৃজাত মহার্থ বস্তগুলি তীহার বাড়ীর ঘর্থোৎসব বা শাম! 
পু তাহার! নিজ নি জাতি-বাবস! নির্বিশেষে আনিয়া উপস্থিত করিত। কুমা 
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স্থেচ্ছায় সাগ্রঞ্থে এমন প্রতিম! গড়াইয়া দিত যে গ্রাঙ্জে তিনি "বড় ঠা করুণ” নামে অভিহিতা 
হইতেন। মালিতে ডাকের সাঙ্গ আপনি আসিগ পরাইয়। দির! যার, ময়রার! সর্বোৎকৃষ্ট 
সন্দেশ, গোয়ালা তাহাদের গৃহজজাত নির্জ ল৷ দধি হুগ্ধ ছানা ক্ষীর এবং যাহার! পাধণক মহাশয়ের 
জমী করে তাহার! চাউল আদির তার লয়। প্রজা ও গ্রামের অনেকে ুশ্ঙ্খলে কার্ধা 
নির্বাহের জনা তাহার গৃহে সে কর দিন সর্বদা উপস্থিত থাকে । গ্রামের বুদ্ধেরা এবিষয় 
অনেক গল্পও বলিয়া! থাকেন। দেবী সাধক-গৃচছে অচল! হইয়! প্রতিষ্টিতা আছেন এবং 
তাহার পৃঙ্তায় যাহারা এইরূপে সাভাষা করে সম্বংসবের বাবসায়ে নাকি তাহাদের প্রচুর লাভ 
হইয়া থাকে । তাই তাহার! স্বেচ্ছায় বিনামৃ্, এমন করিয়া তাহাদের সর্বোত্তম দ্রবঃ 
সাধকবাড়ীর পুর্জায় আনিয়া উপস্থিত করে । 


গৃহে অতি শিশু পুত্র শঙ্কর এবং সাত বৎসরের কন্যা মহামায়া । পিতামহ “গীরীদানের* 
ফল জাভ কগ্গিতে উৎ্স্তক, কিন্তু পুত্র সে বিষয়ে চেষ্টিতনন। ইহাতেও এক অচিন্ত্য ব্যাপার 
ঘটিয়! গেল। সেদিন জাষ্ঠটমাসের অমারাত্রে ফলহারিণী কালিক! পৃজা হইতেছিল | সন্ধা! 
হইতে মেঘ বরিরা একটু বেশী রকম ঝড় জলের উৎপাত বাধিয়াছে। সাধক এসব কিছুই 
গ্রাহথ করিলেন ন', চণ্তীমণ্পে বসিয়া একমনে পূজার রত হইলেন। দ্বিগ্রহরের পর পুজা 
অস্তে যখন তিনি উঠিলেন তখন দেখিলেন কন্যা মানায় ধূপাধারের নিকটে উপস্থিত নাই এবং 
পারিজনেরা যেন কিছু চঞ্চল। বাড়বুষ্টি তখন থামিয়া গিয়াছে । গ্রামবাসীকে প্রসাদ গ্রহণের 
জন্য আহ্বানের আদেশ দিতেছেন এমন সময়ে কনা। আসির! সংবাদ দিল সেই ঝড়জলের 
সময় সে ছুই তিন জন অতিথি সংগ্রহ করিয়াছে । তাহারা ভিঞ্িতে তিজিতে পথ চলিতে- 
ছিলেন, চত্তীমওঁপৈর স্বার হইতে সে তাহা দেখিতে পাই! তাহাদের আহ্বান করিয়া বাহিয়ের 
ঘরে বসাইক্লাছে এবং পিতা পুগ্ার ব্যাপৃত আছেন বলিয়া নিজে এতক্ষণ তাদের নিকটে 
উপস্থিত ছিল। পণ শ্রীতভাবে কন্যার মস্তাকাস্াণ করিলেন, এবং তাহার হস্ত ধরিয়া 
অতিথিবর্গের নিকটে উপস্থিত হইয়া সাদরে তাঙাগের অভিনলিত করিলেন । পরিচয়ে 
জানিতে পারিলেন তাহাদের মধ্যে একজন তাহার গ্র দাস্তরের প্রতিবেশী কিন্ত অন্য ব্যক্তিটি, 
অনেক দূয়ের লোফ এবং তাহারই একজন ধনী স্বজাতি। তিনি সেই ছুর্ধোগে অতটুকু 
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বালিকার অপরিচিত বাক্তিদের ছুর্দশার় বাধিত হুওয়] এবং ব্যাকুল আহ্বানের কথাগুলি বর্ণনা 
করিয়া পুনঃ পুনঃ সপ্রশংস বিশ্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পিতা সন্গেহ মেত্রে একবার 
কন্যার পানে চাহিয়! বলিলেন “ম| যে আমার মহামায়া ।” আগন্থক ব্যক্তি সাননেদ উত্তর 
দিলেন “ঠিকৃই বলিয়াছেন। সেই মেঘ ঝড়ের মধ্যে আপনার এই স্থির বিদ্যুতের মত মেয়েকে 
আমার “গৌরী” বলিয়াই ডাকিতে ইচ্ছা হইয়াছিল কিন্তু তাহার পরে বুঝিলাম ম! মহামার:ই 
ৰটেন।* সাধকের পরিচিত ব্যক্তিটি বলিলেন *না হবে কেন এই রকমই যে সাধক মশায়কে 
প্রতিশ্রুতি দিপ্নাছেন। শুধু তো মাটীর মুক্তিতে (তনি ঘরে পুক্ক! লন্‌ ন|, সর্ব হ্বরূপে সর্বেশে 
হইয়াই যে আছেন।” পকি রকম কি রকম* বলিয়! আগন্তক আগ্রহ প্রকাশ করায় দ্বিতীয় 
বাক্তি সাড়ম্বরে গল্প জুড়িবার উদ্যোগ করিতেছেন দেখিয়। সাধক বিনীতভাবে তাহাদের 
প্রসাদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার ব্যবস্থার জন্য নিজে গৃহাস্তরে চলিয়া গেলেন। কন 
ঈষৎ সলজ্জতাবে অতিথিদের নিকটে বসিয়। থাকিতে বাধা হইল। গ্রামাস্তরবাসী গল্প 
চালাইতে বলিলেন। “এদিকের সকলেই এ কথ। ভানে। উনি কি সাধে গৃংস্থাশ্রমী 
হইয়াছেন? মার আজ্ঞায়! জন্মাস্তরের সাধক ব্যক্তি, অল্প বয়সেই সন্লাস লইবার ইচ্ছায় 
গৃহত্যাগ করেন, ঘরে গর্ভধারিলী ম! এক|, উনিই মায়ের ও বংশের এক সম্তান। পথেই 
দেবী প্রত্যক্ষ হইয়। উহাকে ফিরাইয! দেন, আর বলিতে গায়ে কাট! দের,_ প্রতিশ্রুতি দেন্‌ 
যে তি'ন তার গৃহে সর্বরূপে সর্বদ] পূজা] লইবেন। তর গৃহদেবত। মূর্তিতে তার. মাতা স্ত্রী 
কন) পুত্র অতিথি অভ্যাগত দাসদাসী আত্মীয় বান্ধব প্রভৃতি সর্ব কর্তব্য স্থানে সর্ধন্বর্ূপে 
তিনি বিরাজ করিবেন। তাহাকে খু'ঞ্িতে সাধকের গৃহত]াগের প্রয়োগ ন নাই। বৃদ্ধ মাং? 
ও আত্মীয় স্বজনদের কাদাইলে সাধক যাহাকে খু'ক্িতে যাইতেছেন তাহাকে ই তাহার কাদানে। 
হইবে । এই জন্যই সাধক মহাশর গৃহধর্থেও অতাত্ত মনোযোগী । তার সর্ব কাধেঃই 
মহামায়। আধিষ্টিতা তাই পণ্ড পক্ষী শৃগাল কুকুরেও তাহার আহ্বান মাত্রে ছুটিয়! আসিফ 
তাহার দত্ত প্রসাদ ভোজন করে। আঁতথি অভ্যাগতে দেবতার মত পৃজ। পান্‌.।- সর্ধ- 
সাধারণের উপরই শ্রাার একভাব। দেখিবেন এই এত বাত্রেও তর পুর প্রসাদ পাইতে 


ফাহারো। আসিতে আলস্য হইবে না।- বাপের রুগ্ন জীর্ণ শিশুদের পর্যন্ত নীরোগ করিবার 
গন্য প্রমাদ খাওয়াইতে লয়! আনে। সকলে তাকে এত ভক্তি করে। ভাগ্ারে তার 


৬ পরচারিকা [ জৈোষ্ঠ ১৩২৮ 


লক্ষী অচলা, কমীর ধান বৃক্ষেএ ফল অফুরন্ত মখচ এ সব বাহির হইতে কাহারো বুঝিবার 
উপায় নাই ।* 

শ্রোতা এক মনে সমস্ত শুনিয়া গেলেন এবং মাঝে মগুঝে “বটে, 'সতা নাক 1 “মাশ্চর্মা? 
ইত্যাদি বাক্যে বিশ্বপ্ন প্রকাশ করিতেছিলেন। সকলের সঙ্গে প্রসাদ গ্রহণ করিয়। যখন 
তাহারা বিশ্রামন্থখ উপভোগ করিতেছিলেন তখন সাধ মহাশয় তাতাদের সে বিষয়ে কোন 
কষ্ট হইতেছে কিনা জানিতে আসিয়া এক অগিস্তা বাপারে খিন্রি" হইয়া উতুলেন। ধনী 
অতিথি তাহার হাত ধরিরা ফেলিয়া বলিলেন "আমি এই 'রাত্রেই এ বিষয়ে ক! কতিতে চাই । 
আপনার এই কনারূপিণী মহামায়াকে আমার ঘরে গ্ী(তঠিঠা করিতে চাই, আপনি সম্মতি 
দান করুন।” “এতরাত্রে এখন নিদ্রা যান্‌, আঙ্গ এ কথ। গ।ক্‌,.--প্রাতে উঠিয়া বিবেচনা 
করিবেন” ইত্যাদি কথাতে ও সাধক তাহাকে নিরশ্ম করিতে না পারিয়া অগতা! মাত। ও স্ত্রীর 
সম্মতি লইয়! বলিলেন প্যদি আপনার পুত্র অপাত্র না তয় ঠাহ'কে আ'ম কন্যা দান করিব, 
কিন্ত ইহাতেও আমার একটী বক্তব্য আছে। আমার কন্যা মার সপুম ব্যায়া। উপনৃক্ক1 
না হইলে দ্বিরাগমনের জন্য জেদ্‌ করিতে পারিবেন না। যদ এই সর্ভে রাজী *নভাঠা তলে 
আয় কোন আপত্তি নাই। মাত] গৌরীদানের ফল ল'ভের ঝনা বড় বান্ত, নি ল আপনাকে 
অনুগ্রহ করিয়া কিছুকাল অপেক্ষা কর্তেই অনুরোধ করিতাম । আজিকার রাত্রে 
আপনার এ প্রস্তাব ইহাও পেবীরই ইচ্ছা বোধ হইতেছে, কিন্থ আমার এই নিবেদনটি 
রাখিতে হইবে ।” 


' ছবিষাত-বৈবাহিক একটু যেন দম খাষ্ঠয়। গেলেন কিন্তু সেচ্ছায় যে গ্রস্থাৰ করিয়াছেন 
জর তাহা ফিরাইকা লইতে ও লজ্জা বোধ করিলেন। 


বথাকালে গুভকাধ্য সম্পর হইরা গেল। বিবাঠান্তে বধূকে পিভৃগুহে পাঠাইবার সময় 
ক্রোড়ে লইয়া স্বর বলিলেন “দেখিও ম! যেন পাধানী £ই:য়া ল।। তোমার নাম যে মহামায়! 
তাহ! মলে রাখি৪। শীপ্র আবার আমার ঘখে ফিরয়। আ:সও * সেই *দ্য বিবাহে 
ররুবস্ত্র পরিচিত] সপ্তম বর্ষীরা বধু মাথা নাড়ি) দৃঢত্ষরে শ্বশ্তরকে উত্ত৭ দিল “বব! হখন 
পাঠাইবেন তখন আমসিব। তাহার পর্বে তো আমিতে পারিব না.” 


৫ম বধ, ২য় খ্ও ১ম সংখ্যা, ৪৭ 


শ্বশুর গৃহের হব বিশ্মিত এবং শাশুড়ী রুই হইয়! উঠিলেন কিন্ত স্বর মাথা নাড়িয়। 

বন্ছলেন “কেমন বাপের কন) ! আচ্ছা মা তাহাই হইবেখ। 
(২) 

পাচ বংসর কাটিয়া গিয়াছে। বৎনরাধিক কাল হইতে সাধক মহাশর মাতাকে সঙ্গে 
ওইয়। তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, গৃহে সহধর্মিণী, পুত্রকন্। ও গৃহ-দেবতার তব্বাবধান্ে 
নিযুক্ত আছেন। সগসা সংবাদ লাসণ কন্যার শ্ব্ঠর মার! গিয়াছে, শাশুড়ী ঠাকুরাণী অবিপন্বে 
বধূকে লইয়! যাইতে চান্‌।- স্বামীর অনুপস্থিতে গৃহিণী কন্তাকে পাঠাইতে সাহন করিলেন ন!! 
সংপাপবাহী রুষ্টভাবে ফিরিয়া গেল। * 

ই বৎসর পরে ভারতের সর্ধতীর্থ সারিয়। মে!ক্ষদায়িক। সপ্ত-পুরী দর্শনান্তে মাত! পুত্বে 
যখন গৃহে ফিরিলেন তখন তাহাদের সঙ্গে এক অপুর্ব পাষ।ণনস্রী প্রতিম! গৃছে আনীতা 
হফলেন। গ্রতিম! দক্ষিণা-কালিকা মুর্তি, পদতলের শিব ৬ইতে উভয় পারের ডাকিনী 
যোগিনী শিবা-সমস্থিতা দেবীমুষ্টিটি মাত্র একখ!নি প্রস্তর &ইতে কদিয়। তোলা। শুধু 
ভাহাই নয়, সেই সাদ্ধ এক হস্ত পরিমিত সমগ্র প্রতিমাখানির শিল্প-চাতুর্ষে। 9. দর্শ গণ 
শুভ্ভত হইয়া গেল। শিল্পী সেই পাষাণময়ীর মুখে ও আকারে এমন একটি ভাব ফুট|ইয়! 
তুলিয়াছিল যে তথনে। সেই অপ্রািষ্ঠিত। দেবীমুত্তি:ক কেহুম্পর্শ করিতে সাহস করিল না। 
ভয়ে তক্তিতে অভিভূঠ হুইয়৷ সকলে যোড় তন্তেদূর হইতে দীড়াইয়া দে'খতে লাগিল। 
গ্রথমে সাড়! পড়িয়া গেল তীর্থ হইতে সাধকের সঙ্গে প্রকট পাধাণময়ী মুর্তিতে দেবী তাহার 
গৃহে আসিয়াহেন, দলে দণে লোক গ্রাতমা দর্শন করিতে আসতে লাগিল। দেখীর 
মাহমায় সঙ্চলে একপ বিচলিত হুইয়! উঠিল যে ষষ্ঠ বর্ষীয় বালক শঙ্করকেও তাহা অনুভূতি | 
আয়া স্পশ কারল। তাহার [দিদি যখন তাঙাকে শান্ত করিয়া ঘুম পাড়াইতে ঠাকুরমার 
কণিত ছড়া বাঁলতেছিল “আমাদের মছারাজা রামকৃষ্জ নিস্তারিতে কপি, লালবাগেতে 
নির্শাইলেন জণ্দবরণ কালী” ইতদা্দি। তখন বালক উত্তেঞ্িত হইয়। লিক! উঠিল 

“আমাদের বাবাও তো সেই রকম 'মাকালী” এনেছেন। আমবাও এইবার থেকে বল্ধ-__ 


“আমাদের নৃতাকালী নয়ন ভরি যেখা বখন দ্যাখে, সেই বথে ব্রদ্ধাণ্ড দাঝে কে আনিল 
মাকে । * | 


8৮ পরিচারিক! (জ্যৈষ্ঠ ১২৮ 
পু ঝ স্ 
সাধকের মদে হুইল এই পাষণময়ীর প্রত্তিপত্তির উপযুক্তভাবে গ্রতিষ্ঠা না 

করিতে পারিলে তাহাকে গৃহে আনাই বৃথা । কিন্তু সে কার্যা সহজ নয়। উপযুক্ত মন্দির 

শিব প্রতিষ্ঠা এবং ইাকেও প্রতিষ্ঠা করিতে অনেক: অর্থেরই গ্রয়োজন। তাহার অবস্থা 

লোকে যেরূপ সচ্ছুই দেখুক ঘরে নগদ এক পয়সাঞ্জ তে! নাই, বাসগৃহ তো মৃত্তিক। খড় ও 

ংশনির্শিত। জমীজমা ছাড়া অন্য সঙ্গতি কিছুই নাই । দেবী-প্রতিষ্ঠার জন্য সাধক 

সর্ধবন্ই পণ করিয়। ঝসিলেন। 





গৃহিণী বলিলেন পকন্যা ত্রয়োদশ বৎসর উ্তীপহইল। এইবার জামাতাকে আনাই! 
তাহাকে শ্বশুরগৃহে পাঠানোর একান্ত প্রয়োগজন। এতদিন না পাঠানোর শাশুড়ী ঠাকুরামী 
অসন্ষ্ট হইয়ছেন। এখন সে সদয় শ্বশুর লাই, কন্যাকে দ্বিগাগমনে আর দেরী করা উচিৎ 
নয় । সে জন্য মহামায়ার পিতার উপধুক্তভাবে কন্যা দ্বিগাগমনের দ্রব্য প্রস্তুত ও 
ক্রয় করার প্রয়েজন।” 


সাধক ৰলিলেন “এখনে! মহামার1 সেরূপ বয়স প্রাপ্ত হয় নাই। আরও ছু'এক বৎসর 
সে জনা তাহাদের অপেক্ষা করতে হইবে। এখন উপস্থিত দেবীর মন্দির নির্মাণ ছাড়! 
আমার সম্মুখে অনা কোন কর্তা নাই ।* সহধর্মিণী নগ্ন মনে নীরবে রহিলেন। 

গৃছের সর্বোত্তম স্থানস্থিত মৃত্তিক! নির্পিত বৃছৎ বুহৎ “চৌরী* ও “আটচালা" ঘর 
দুইথানি ভাডিয়া। সেই স্থানে মন্দিরের বনিয়াদ খোঁড়া হইল। জেল! হইতে সর্বাপেক্ষা 
. সুক্ষ রাজনিস্ত্ি অ'দিল। ছুইটি শিব মন্দিরের মাঝে তিনটি বৃ$ৎ বৃহৎ খিলান যুক্ত ছুইন্তরের 
. নক্সা প্রস্তত হইল । 


গৃহে সঞ্চিত অর্থ নাই অথচ বহু মুদ্রার প্রয়েজন। আগত্য। সাধক জমিজ্জমার কতকাংশ 
বন্ধক দিলেন এবং স্বতন্ত্র থণও করিতে হইল। তাহাতেও সংকুলান হয় না। চাষে এমন 
কিছু লত্তয হয় না, 'অনর্গক সম্বৎসর কৃষাগ মুনিষের ভরণ পোষণে বহুৰ্যয় হইয়া থাকে। 
' চাষের সমন ঠিকাভাবে তাহাদের স্বার| কাজ চালানে! যাইবে, এই মন্তবা প্রকাশ করিঝ 
যাধক বারেোমাসের চাষের সরঞ্জাম উঠাইয়। দিলেন, ছাল গাড়ী বলদও বেচিয়! ফেলিলেন। 


৫ম বর্ম, ইয়রণ্ড, ১ সংখ্যা ] প।ষাণী ৪৯ 


গৃহের ব্যয়ও সংক্ষেপ করিতে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন । সে বৎসর সাধক-বাড়ীর মাপিক 
কাবীপৃজ্ধ। হইল না। অন্যান্য পর্বেরও ব্যয় বাহুলা সংক্ষিপ্ত হইল। 


কড়িবরগাহীন দুই চত্তরের বৃহৎ মন্দির, ভিতর বাহিরের ভিত্তিগাত্রে শঙ্ধের কাজ ৭ 
ভান্ুটিত পদ্মের মালার বেড়া, গভগৃঠের সন্দুথস্থ গৃহ চত্বরের গাত্রে মানা বর্ণের বিচিগ্র চিত্রে 
মণ্ডিত। সাধক শন্বা মনের মত করিয়। মন্দর নিশ্মাণ করিত লাগিলেন । অর্থাভাবে 
কার্য তেমন শীগ্র অগ্রসর ভয় না, মাঝে মাঁঝে বন্ধ হইয়া পড়ে। এক বৎসর কাঁটিরা গেল 
তথাপি মন্দির নির্মাণ .সাঙ্গ হইল না। ইভিমধো গৃহের পুজাপার্ণ 'অহাস্ত সক্ষিপ্ত হইয়। 
পড়িয়াঞছে। আশ্রিভ গ্রতিপাপিতের সংগা! কমিয়া আসয্বাছে, অতিথি অভাগতেরও তেমন 
সমাদর হইত লা। গুহ কেবল বর-তত্র ইছঁকের রাশি, চুব স্তুরকি বালি এবং বহুমূলা 
মসলার নির্যাস, পৃর্ণ থাদ্‌। (মন্দিরের গাথলি পোক্ত ভইবে বলিয়া সেকালের মিস্ত্রির খদির 
কায়ফল ্রভত ভিজানো জল ব্যবহার করত, ) চারিদিকে শুধু খটু থট হুম দাষ্‌ ঝন্‌বন্‌ বব 
এবং সুতার মিষ্কির শালকাঠ সেশুনকাঠ কর্তন ও বর্ষণের শব্ধ । তাহাদের মাঝখানে সমানাহার 
নিদ্রাতন্্রাবজ্জিত কক্ষ শুফ-দেহ উদ্ভান্থ-সুপশ্রী সাধক শর্মা । শিল্পী ও স্ুৃতারদের লইয়া 
ইক প্রস্তরে ও কাষ্ঠে নানা প্রকার শির লমাবেশ করিতে তাহার অন্য সমস্ত কর্তব্য দিন দিন 
শিখল হইয়। পড়িতেছিল। 

দেড় বংদর পরে মন্দির শেধ হষইপ্পা যেদিন তাছার টুঢার পর্পের উপর ভিশৃলটি উজ্জল 
ইইয়। ঝকমকৃ করিতে লাগি এবং রাজ মিস্থির দল সাধক শন্্ার গাত্রের শাল, ঘড় গুভ্‌ তত 
[দায় লাত কদিরা চণ্ষ্া] গেপ সেহদিন রাত্রে সাধকের অতান্ত জ্বর আটিল। সকলেই 
বুঝিল ইহ! এই বৎসরাধিক কালের অস্রান্ত পরিশ্রদে£ই ফল কিন্ত সাধক একটু যেন বিচলিত 
হইয়। পড়িলেম। জ্রের ঘোরে কেবলই বশ্িতে লাশিলেন “তাই দি হয়-_আঃ মা. 
আরও কিছুদিল্‌ তোমার প্রতিষ্ঠা করিয়। ই |» 

সুস্থ সবল হইতে গ্রায় মাদখানেকই লাগিল। এইবার প্রতিম প্রতিষ্ঠ। করার উদ্যোগ 
কিন্ত সাধক এক একবার যেন বিহ্বল হইয়া! উঠিতে লাগিলেন । মন্দির মিম্মাণেই মে খপ 
হইয়াছে তাহ কতদিনে শোধ হইৰে বল! যায় ল/। এই খণ-বন্ধ সম্পত্তি কি দেব বলি] 

৭. 
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উৎসর্গ হইতে পারে? তাহাদের যে খুক্ত করিষ্ণা লইতেই হইবে । তাছার পরে দেবত। 
প্রতিষ্ঠার বায় - সেও তে! অনেক ! শূন্য মন্দির এমন 2 ভাহার শুন্য হৃদয় লইয়৷ কত'দন 
মার প্রতীক্ষায় চাহি॥। থাকিবে! 


অধীর অন্তর এক একবার পরামর্শ দিতে লাগিজ, দেশে ন্বদর্্মপরায়ণ ভক্তিশীল ভূম্বামী ও 
ধনীর তে! অভাব নাই, মায়ের প্রতিষ্ঠাকার্ষে তাঁচ্ছাদের কাহারো শরণ লইলে লাহাযা গ্রহণ 
করিলে ক্ষতি কি? আপনি চিরদিনের জাগ্রত বিবেক মাথ। তুলিয়। উঠিয়া অন্তরের সে 
দীনতাকে তখন নত করিযাদিল। প্রতীক্ষা করা ভিন্ন উপায় দাই। “তাহাই হউক-_ 
দেখি কত দিনে ম! সদয়! হইয়। গৃহে লধিষ্ঠান করেন ।” 

জননী, গৃঠিণী, মিনতি করেম *তোমার শরীর দিন দিন অন্ুস্থ হইয়া পড়িতেছে বৈদো 
ডাঁকাও--চিকিৎসা কদ্ধা। কনা] যৌবনে পনার্পণ করিয়াছে আর তাহাকে প্তিগুহে রাখা 
অধন্দ। জামাতা ও তাহার মাত' বিষম রাগত হইয়া আহেন শুনিতোছি পাত্রের থান্বঃ বিবাহ 
দিবেন, মামায়ার দ্বিরাগমনের উদ্যোগে আর ৰিলম্ব করিও ন1।” সাধকের একই উত্তর-_ 
প্মাঠ়ের প্রতিটা কর! ছাড়া আমার সম্মুখে দ্বিতীয় কর্তবা নাই । ইঞাতে শরার থাকুক কিন্ব। 
যাউকৃ। কনাকে হাহারা এমনি লইয়! বায় বাউক আপন্তা নাই, দ্বিরাগমনের জঝ। দেবী 
প্রতিষ্ঠার পরে জামাত'কে পাঠাইয়। দিব ।% 


"এ কথ! কেহ কি কুটুগ্কে বলিয়। পাঠা!ইতে পারে £* 

“তবে কন্যা যেমন আছে তেমনি থাকিবে, বাস্ত হইও ম1।” 

গৃহস্থ ধর্মের দিন দিন বাওয়ে সেগৃচের গৃহলক্ী আর ধেন বেশী দিন তিষ্টিতে পারিংলন 
ম1। গুণী সস! আগন্তক বাধির আরুমণ পরলাক গমন করিলেন। মৃ্ার পূর্বে 
কন্যাকে যাহাতে গীত স্ব'মী গৃহে পাঠানো কয় এ জন্য সাধককে পুনঃ পুনঃ মিনতি জানাৰয়া 
গ্বীমীর একই উত্তর পাইর়াছিলেন “আমার উপাস্থত অন্য কর্তধ্য নাট |” মর্ম।হত সাধৰী, 
শ্বাশুড়ী গু কন্যার হস্তে বালক পুরটিকে সনর্পণ করিয়! চিরনিজ্রায় নিদ্রিত হইলেন। 


'দেবীপ্রতিষ্ঠর চিন্ত।য় উন্মত্ের মতই সাধক নিঞ্জের শারীরিক অবস্থার বিষয়েও জ্ঞান 
হীন হইয়াছিলেন। মাতার সতর্কভান্নও সেবিষয়ে তাহার মনোযোগ অ.সিতেছিল ন। 
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কয়েক মাল অল্প অল্প জবর তোদগর পর আবার ষে দিন শবাশ্র। লইলেন মাতা সে্দন তাহার 
নিষেধ না মানিয়া কবিরাজকে ডাকাইগণে কবিরজ আপিয়া প্রায় মাগায় হাত দিয়া বলিয়! 
পড়িলেন। মাতাকেই তিনি জানাইঠে বাধা হইলেন ষে তাহার পুরের অসাধা ক্ষয় রে'গ: 
ধরিয়াছে, পারেন তে! এখনো! ভাল রূপ চিকিৎসার ব্যবস্থা করুন, »ুন্থায় শীঘ্র তাহার সর্বনাশ 
হইবে। ্‌ 

মাতার চিকৎসার উাগ্ভোগ দেখিয়। সাধক জানাইলেন «এ গৃহের এক কপর্দক ঝা একটি 
শশ্তকণাও অন্য কোন বুগা কারণে বারিত হইতে পাবে না। ইহার সমস্তই দেব-উদ্দেশে 
নিবেদিত। ইঞুদেবীর চরণামৃতেও যদি তাহার রোগ শান্তি না হয় হাঠা হইলে এ ব্যাধি: 
আর অন্ত কিছুতেই উপশম হইবে না। আত এব-বৃখ! বায় করিয়া তিনি মায়ের প্রতিষ্ঠার দিন' 
আরও পিছাইয়া দিতে কিছুতেই পারিবেন ন1। 

মাতার শত অনুরোধ মনুনয় বেদন আত্মীয় বান্ধবের নির্বন্ধাতিশষ' সহঅ উপরোধ 
কিছুতেই সাধককে টপাইতে পারিল না । রোগও উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিল। 

মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়! সাধক এক দিন সেবারত৷ কন্ঠার পানে চাহিয়া সনিশ্বাসে বলিলেন 
“মহা মায়! মা, তুমি যদি আজ্জ আমার পুত্র ৪ইতে।” পিতার মর্মোখিত গভীর নিঃশ্বাসের মূল্য 
বুঝি॥। কন্ঠ। ধীরে ধীরে গ্রথ্ণ করিল “ত'5 হইলে কি হইত বাব!” 


“গাহা হইলে জান নাকি মা-_পিতা নিজের জীৰনের অসম্পূর্ণ ইচ্ছ! পুরণের ভার পুত্রের 
উপর দিয়! যায়।” 

হতোগ্তম রোগতীর্ণ পিতার মুখের পানে চাহিয়া! কন্ঠ! বলয়! উঠিল “আমার ওপরও সে- 
ভার দিয় যানবাবা! কন্ত! ক সন্তান নয়? ছেলের যদি পারে মেয়ে কেন পারিবে না 

“পার্বি মা,-_তুঁই পার্বি মায়? 

"কেন পারিব না! বলুন কি বলিতে চ'ন্‌।” ৮ | 

প্নুতন কোন কথা নয় মা, জানিদ্‌ তে! যাহার জন্ত তোকে পর্ধ্স্ত এখনো স্বামীর কাছে 
পাঠাইতে পারি নাই। মা-আমার জীবিত কালে এ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হইলেন নাঃ তবুও 
আমি তীহাকে ছাড়িবনা। ও-পাষনীংক এই মন্দিরে প্রতষ্ঠ। করিয়। সম্পত্তি ষাছ। কিছু 
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সপ সপ সা সত পাপে 


আছে সমস্ত দেবর করিয়া শঙ্করকে তাার সেবাইিত করিয়া দিয়! তাবে তোর মুক্তি। তবে 
তুই স্বামীর কাছে যাইতে পইৰি ।--পার্বি মহাৰায়। রি 


. “পারিৰ ।* কিছুকণ পিতার ররোগপাতুর স্কখর পানে চাহিয়া থাকিয়া কথা পুনরায় প্রশ্থ 
করিল-_"কিন্ত ষদি তোমার মত এমনি করিয়াই বিফল হই বাবা !__ তাহা হইলে?” | 
“তাহ! হইলে? পিতা! নিমীলিত নেত্রে কিছুক্ষণ ভাবিয়া উত্তর দিশেন তাহ! হইলে 
উ্থাকে গঙ্গাগর্ডে ফেলিয়া দিও। আর যেন ও মিটুরাকে কেহ ঘর লইয়া যাইতে নপায়। 
এ মন্দিরও তুমি ধ্বংশ করিয়া) দি,__এ ভারও তোনার উপরেই রহ্থিল।” 


সাধাকের ভীবনীশক্তি দিন দিনই ক্ষয় হই্া আসিতেছিল। মুহ্ুর দিন দুই পুর্বে তিনি 
এক ভঙ়ানক গ্বপ্প দেখিলেন। একটি বাণিকা ফেন তাহার শিয়রে বসিয়। ডাঁকিল-- 
+ন্দুশেখর 1” 
সাধক উত্তর দিলেন_-“কে তুমি ম1 ?” 


.. শসেই আমি যাহাকে খুঁজিতে তুই নবীন যৌবনে গ্€তাগ করেছিলি! সেই আমি -থে 

তোর গৃহে বছ দিন জর্ধরূপে পুঞ্জা পাই” অংসিয়াছে। আর তোর হষ্টদেবী--গৃহদেবভ। 
মাতা স্ত্রী কন্যা! পুত্র আত্মীয় অভ্যাগত অতিগি ভৃত্য পণ পগখী। তিন বদর হইতে সর্র 
ব্্ধ ত্যাগ করিয়া! তুই যে সেই আমারই অপমান অবহেল। করিব আসিয়াছিন। অবশেধে 
ছার অহসঙ্কারের তৃপ্তির জন্য দেহ পর্যাস্ত নষ্ট করিলি।” 


চক্ শেখর আর্তকঠে শ্বপ্নেই কীদিয্া উঠিগেন “মা তোমারি জন্ত; তোমারি পাষাণ মুচি 
প্রতিঠা করিতে যে, ত্বাহা কি জাননা! সেকি তুমি নও ?” 


এসেও আমি কিন্তু তবু আমি নই! গ্তাথ' আমার ছস্ববেশে তাহার মধো তোরই অহঙ্কার 
_ ক্মাশ্রন্ধ করির়। নিজের স্থাসী গ্রতিষ্ঠার ন্ত লালারিত হইর। উঠিয়াছিল, তাই তোর বংশের 
প্রাণপণ চেষ্টাও তাহা সফণ হইতে পারিবে না। কিন্ত এতুচ্ছ কথা সাধক; রমান্ধ তুই 
তোর চিরদিনের জাধনা ত্যাগ কাসিয়। কতকালের মত থে আমার হারাইলি তাধ। কি এখনে। 
হুধতে পারিকেছিস্‌ না ।” 


৫ম বর, ২য়. খু, ১ম সংখা] :. সমন্যা ৫5 


“তার! তারা" শবে উচ্চ চীৎকারে সাধকের জননী ও মহামায়! জাগিয়া উঠির। দেখিল 
সাধক শযা! হইতে ধুলায় পড়িয়া অজ্ঞান হইয়া গিয়াছেন। 
জ্ঞান ফিরিয়া আলিল ন।। মাঝে মাঝে কেবল অসংলগ্ন ছুই একট! কথা ও 'তার।” শব 
ছাড়া আর কোন কথ! মুখ হতে ফুটিল না। ছুই দিন পরেই সাধকের মৃহ্যু-সংবাদে সে 
জের লেক হাঠাকার করিয়া উঠ্ঠিগ। 
স্রমশঃ 


জনিরপম। দেবী। 


সমস্য। | 


তোখারে প্রকাশ সে ত সেজা কথা নয়, 

আঁমাতে আমারি ছাচে আছ তুমি বড় কাছে 
আমাতে ছড়ায়ে আগ্ধ হয়ে আমিময় 

আমারে [দতেছ্ছ ব্যথা, জ।গ[ইছ ব্/কুলতা, 
ঘুরাইছ দেশে দেশে আকুল হৃদ; 

ফিরাইয়! আনি ঘরে বসিতেছ কোলে ক'রে 
অপন।রে আনিতেছ আপন আলয় ; 
তোনারে প্রকাশ সে ত সোজা কথা নয়! 


এই আমি আমি করি আর আমি নাই, 
মিছে এই কলরব তুমি নব তুমি সব 
নিমেষ ফেলিতে আমি তোমাতে মিশাই ! 


পরিচারিকা | জৈষ্ঠ. ১৩২৮ 


কে হ।সায়, কে কাদায়, কে কারে খুঞ্জিতে চায়, 
ভূমি ত আমারি বূপে হতেেছ উদয় ! 
কভু এক কভু ছুই | এই ধরি ' এই ছুই, 
আবার তখন হই তোমাতে বিলয় ; 
তোমারে প্রকাশ সেত(েোজা কথা নয়! 


তাৰি কভু আমি ছাড়া নাহি কিছু আর, 
ভুমি থাক ফ।কে ফাকে কে তার খবর রাখে 
আমারে পুজিবে গুধু এ ভব সংসার! 
আবার কখন ফিরে ধরি ও-চরণ শিরে 
হোমারে তোমার রূপে দেখি সাধ হয়; 
আমি থাকি দূরে সরি তোমার অ.রতি করি 
নিজেরে নিজেই স্ব করি জয় জয়; 
তোমারে গ্রকাশ সে ত সে'জ! কথ! নয় ! 


' তোমারে খু'জিতে গিয়ে নিজেরে হারাই -_- 

মে।র সুখ, দুখ, শোক, এ নিখিল বিশ্বলোক, 

কোথাও খুঁজিয়। কিছু দেখিতে না পাই ! 
অঙ্গ! ত শিখিনি আমি কি নাম বলিব স্বামী, 

* একি তুমি? একি আমি? এততাছা নয়! 

আমিও যা তুমিও তা এই জানি সাদ। কথা, 

তোমাতে আমাতে মিলি অরূপ চিন্ময়! 

তোমারে প্রকাশ সে ত সোজা কথা নয়! 


€ম বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা ] নারী শি ু ৫৫ 


নাণী সুফি। 


যহদিন ম! পুরুষ নারীর সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে উঠতে পান্চে, ততদিন পর্যান্ত নাকে 
কর্মমক্ষেরে সহযোগিনীরূপে গীনের বিবিধ বৈচিত্রের মধা দিয়ে সমানভাবে অকুষ্টিত চিত্তে 
চলৈ আসতে নিমন্ত্রণ করা বাডুগত। মাত্র । যতই সৎ উচ্চ উদার আদর্শ সম্মুখে খাড়া থাক, 
সমস্তকে চুইয়ে সেই সনাতন পরস্পর শক্ষাভক্ষক সন্ত্বন্ধের কদর্য হিংশ্রবৃত্ত বেরিয় পড় বেই। 
আ্ দেশ কালের 'অবস্থ' সখ. জাগাতে পারে কিন্তু সখ জি!নষট। এখানে প্রশ্রয়ের উপযুক্ত 
হে । অভাব জাগাতে পারে কিন্ধ স অঙাবকে ও সন্দেহের চোখে দেখতে ভবে । অবশ 
এইই অভাববোধ গ্েগেই একদিন দেশে স্ত্রীলোকের পুরুষের সঙ্গে কন্মক্ষেতখডে সহযোগিতা প্রচার 
ফরূত হবে। সে অভাব কিন্তু অসামান্য অভাব। সে বোধমত্রে পর্য্যবসিত নয়, সে 
একেবারে জীবনেঘ্ব অন্তঃস্তল থেকে উদ্রিস্ত একট! অন্বান। দে অভাবের গ্রস্থত-অবন্থ। 
নহে--£কৃতি। 


কথ! হচ্চে এই যে প্ররুতি আপনার মোচনতুলিকাম্পর্শে বাতির বল অন্তর বল সর্বাত্রই' 
ক্ষণে ক্ষণে আপনার রঙ ফলাচ্েন, তারই বর্ণবিকাশ আমাদের বর্তমান সংস্কার আভাস য| 
কিছু। সেখানে একটা রৌদ্র বীভৎস মিশ্রিশ রসের মুভঙ্গীর কমন! ফুটে উঠেই সমাজে এই 
লারা-নর সমস্যার উদয় হয়েছে । অর্থাৎ এই দুই জাতি স্থুথ ও জীবন উচয়ের আসকিতে 
পরম্পর পরম্পরের সুখ ও ভীবনকে চেপে শড়াই কর্ঠচে। পুরুষের অস্ত্র পৌরুষ, আর নারীর 
অস্ত্র মোহিনীর মো&ময় সম্মোনকুৃহক | আমরা বু'দ্ধর যথেষ্ট স্পদ্ধা রেখেও যেখানে মাথ! 
ঘুলিগ্ে ফেল বল ছলনা চাতুরী। এই দৃশা এখনি পরিবন্তিত হয়ে যাবে যদি প্রক্কৃতি তুশির 
আঁকবরে আবার নুশন কিছু টেনে বসন। তিনি টেলেচেন। 


আমরা যে অনুভব কচ্চি। সত্যই যে হ্বয়ের অভান্তর থেকে আর একটা আহ্বানধবনি 


বেরিয়ে আসচে। এবার বুঝি সেখানে একখানি করুণা-ছল্‌ ছল আঁখি শ্রীতমন়ী সুখের মৃদু 
হা(নর লীলা বিলাপ আক] হয়ে উঠেচে। 


&৬ . পরিটারিকা [ ঞোষ্ঠ, ১৬২৮ 


তি পপ ১৯৮০৯ ২০৩-0৩৯ 6 ৯ সি ৩৯৯৮১ সি পিপিপি তপতি উস তি ১৭ পা পতি 





গেই অতীতের গৃহস্থাণী পাতা ররেচে_ নারী এ+সও তেমনি অস্তঃনারশৃন্য । আমাদের 
কল হুরভিসন্ধ পৃরণেরই উপায়রূপা, আমাদের হাতে, উপাধহীন। সবই ০৫মনি, যেমনটা পেয়ে 
একদিন আমর! তাঁদের আগ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে সুদের অংসার পেডেছিগাম ॥ আমরা বই কার 
তাদ্দের জীবনে কোনও অবলম্বন রাধিনি-_তাদের সঙ্কন্ত আখ! ভরস। বাণ্টি আমাদের ধারণ- 
পোষণ ও রক্ষণেই যন্ত্রের মত নিয়োজিত করেছিষুন তেমনি অবস্থা, তেমন বাবস্থা করে 
মেবার সমস্ত বৃন্তিগুলি তাদের মধ্যে রয়েছে, তবু্ট একটা গোপন দগজ্জ অন্বন্ততে আমরা 
ভরে উঠচি, আমাদের মম স্বীকার কর্তে না পালেও অন্তরে অন্তরে বুঝচে _*শুন্য দেখি 
শোভিত সংসার,” আমাদের সমস্ত বুদ্ধি বিপর্যস্ত হয়ে খুগগে পাচ্ছে না_কিসে ছুঃণী কি 
অভাব তার। | 


অবস্থাটা তারই চিহ্ন, যে ছইটী জাতির পরস্প সম্পর্কের মধো একটা পরিবর্তন আরব 
হয়েছে। মনের মধো অস্বস্তি দেখচি_গৃতস্থ!লীতে বিশৃঙ্খগ| দপ16-_সমাজে বর্দক্ষোত্র 
চতুদ্দিকেই আমর! নিজেদের মধো দেখ.চি অপূর্ণত1 | চারিধিকেই অভাববোধ$ জীবনের 
প্রতোক স্তরে এমনি করে অভাববে ধয।ন বুঝতে পান্ছি তখন ম্প্ট হতে আর দেরি নেই, 
ঘে এসেই গ্রক্কৃতিরই অভাব ধে প্রকৃতি অমাদের সমস্ত জীবনট।রই প্রস্ততি । সুতরাং এই 
আভাবকে আনর! অবিশ্বাস কর্তে পারি না। 

জনেক উচ্চে প্রক্কতির নিভৃত ভাগ্তারে যা শষ্ট হয়ে উঠেছে এখনও ত ধরণীতে তার 
অতবাক্তি পৌছায় নি। বিজ্ঞান যা দেখেছে মন গ্রাণ ত] সঙ্গে সঙ্গেই কি পেত পারে? 
প্রকৃতি তর নুহন ছবিখামির ধর্ণপংযোগ শেষ করে ফেলুন । বেত আমাদের চোখের 
সাদনে সে) ফুটে উঠবে! আঁনরা দেখতে পাব। স্বভাব যখন স্বন্তাবতই পরিষন্তিত হয়ে 
উঠবে তখন সকলেই নাগীকে নৃধন চোখে দেখবে কিন্ত স্বভাব পরিবর্ঠিত হবার আগে সেই 
চোখে তাকে দেখতে হলে এহ চোখ নিয়ে ত হবে না। এই চোখকে সেই চোক করে 
নেওয়। চ8ইত। 


, একদিন শী'ভাবিক নিয়ষেই পুরুষ ও মারী যে।গধুজ ইবে-বিধাত1 এমনি একট! বিধা্ম 
করে "বসেচেন। সেই সহযোগ আজই ধার! পেতে ঢা তাদের সাধন! কর যোগমূক্ত হঞ্ছে 
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কি পতি লী লী তি পি এ পি অীশততা ও ৮৮ তন আপি পাতি লাশোশীন পিপি শি শা তি আপিন 2৩১ পি আপি 2 সি শপপন্পিতিশা তা স্পা সির ২৩ তত ও আশি পশলা ছি ক ১ ৭৯২ -০৩ ৯৯- পত পি তক ছি পদ পাত শি পিদাস্জিপস ১৯৩৩ শী পা্পাশিত ০০ শী পশিক্শিনশ পি সিসি 


হবে এ৪ ভগবানেরই খেলা । সমস্ত সমুদ্র জমে গঠবার আঅগেচ একট ছোট ছোট হিম 
শিলার দ্ধ দূ ওপরে চেসে গঠে। বে সমষ্টি যোগে সমস্ত জাত একদিন সহযোগ পাবে আঙঞ্জ 
ম্য্টির মধো ছু এক জায়গায় ক্ুদ ক্ষুদ্র পরীক্ষারূপে তা ঘটে উঠতে থাকবে। 


আগ তাই স্যব্ধ €লয আত্মপ্রীক্ষা কর, তোমাকে প্রেরণ! টান্চে কি বাসন! ট!ন্‌ে, 
কিসের জন্ত তুমি সহসা বাণিত বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠে5. লারীর জন্য? যে গলায় বিবাহ রাত্রের 
হ্ুগমালা পরিয়ে এসেচ আজ সৌঠার্দের আবেইনে সেখানে বান স্থাপনা করতে চাও, এ কার 
চাওয়া ভগবুনের না তোমার? 


ভোঁমার ত্বব্ূপ বেরিয়ে পড়েচে, স্বভাব ব্যক্ত হয়ে গেচে--সং মাজা একেবারে শেষ । 
এখামেও তাই | নারী গড়তে চাও, তুমি যত দিন চাইবে গড়া হবে না, ভোগ কর।ই হবে। 
চ|ইবে সহযোগ, পাবে উৎ্কট আকর্ষণ ও বিকর্ষণ। ভগবান চাইলে ফুটে উঠবে তোমার 
মধ্যে দার তোমার সংল্প্শ নারীর মূধা শ্রন্ধ! ও শুদ্ধর প্রতিমা । যারযাকাঞ্গ সেত 
কর্বে। ভগবানের কাছ সৃষ্ট; তার মধ্য দিয়ে না কর্পে" তুমি কি কর্তেপার? | 

তাই নাগী-গঠন আর কিছু নয়_ নারীতে যোগযুক্ত হওয়া, নারীর মধ্য দিয়! ভাগবত 
উপণৰ্ি। 

ঠাকুর রামকৃষ সহক্জ করে বোমাবার জন্ত বল্‌:তন ওদের গঠন কে কর্তে পারে, ম্- 
মায়ার অংশ বলে চিন্তে হয়। আরো :সহজ করে কথাটাকে বুঝা চলে। মন্তামায়! আপনি 
না চেনালে কে চিন্তে পারে? চেন্বার বা শক্তি কই 2 আমাধের বুদ্ধি আছে, বুদ্ধ 
ধলুক ত জোর করে? সে আমাদের “স আমাদের বিশ্বরহস্তের কতটুকু বোঝাতে পারে? 
বুঝবো এইযে অহঙ্কার যাকে বুঝতে হবে তারু পায়ের তলায় মপে দেওয়াই সোজা রাস্তা । 
নারীকে গড়বো চিন্বো এই যে অহ্ঙ্করর, এটা নারীর মধো ডুবিয়ে দেওদাই মোজা রাস্তা | 
এমনি কর্লে্ অভি ছুজ্ঞেজ নারীচরিত্র নরক হয়ে যেতে পারে। 


নূন স্বভাবের আভাস নারীকে গ্য়োজনের সুত্র ছিন্ন করে? জগতে আনলের বাধন পরে, 
গৃহ গ্রতিষ্ঠামকে জাতীয়ভার মুক্ত বাতাসে প্রতিষ্ঠা কর্তে ডাক্চে-কিস্তু সে যে এখন. 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে নি--সে ঘে এখনও জাভাস মাত্র, তাই, অভাবরূপে তার মন ধা জাগাচ্ছে 
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--ম্বভাবরূপে সেই মনই আবার তা ঠেকাচ্চে। ভার! চাইতে ইচ্ছা! কর্‌চে এক, চেয়ে বস্চে 
আর। যে মন-নিয়ে অতীন্দ্ি্র সতোর অভিমুখে ভারা ছুটে ফাচ্ছে আবার সেই মন নিয়েই 
তারা প্রতাক্ষ বাস্তবের পর্ন তলে ধুপ, করে বসে পড়চে ॥। তদের জ্ঞানতৃষণ খুঁ্ষচে নারীত্বের 
লক্ষ্য, কই? পরিণম কি? হাদয় বল্চে নাত্বী ষে এই । অভাববোধ স্বভ/বের ভাতে 
অবশেষ আত্মসম্পণ কর্চে। ভীবন্যুদ্ধে শান্কির শুভ্র পতাকাতুলে ধরে তারা পথহারা 
হয়ে যাচ্চে! নারীত্ের মহিমামন্দির নিম্মাণ তই এখন বিলম্বিত। নারীঙজাতি অপেক্ষা 
কর্চে__-কে সেই পুরুষ, যে ভিতর ইট্‌, হয়ে কার্প আরম্ভ করে দেবে! | 

আর পুরুষ! সে অধাজ্মরাজোর বত উচ্চ. স্তরেই উঠুক, পৌরুষের প্রত্তিকুলে পুরুষ 
হয়ে উঠে নারীর জন্ত কেমন করে” আপনাকে বিলিয়ে দিতে পারা যায়, এ সমস্যার সে 
মীমাংস! করে? উঠতে পার্চে 7া॥ সেও তাই স্তব্ধ ॥ তাদেরও তাই মনের কথা। ওগো 
মধুরহাসিনি ল্ুকেশি'ন ত। হর না আমারই কলগ্রা হয়ে যদি থাক-_উন্নতিআ্রোতে 
পৃথক করে” গা ভাস:ন, সে আর হয় না! 

সোজাকথা এই যে মানবতের মধো এর মীমাংস| নেই। মীমাংসা যেখানে সেখানে 
শ্ুল ঝা সৃশ্্ম কোনও দৃষ্টিই পৌগায় না। সেখানে আপনার দিক পেকে সব চেষ্টা গুড়িয়ে 
গেলে গ্রক্কতি টেনে নিয়ে যান। এই প্রকূতিই সহ'য়, এই প্রকৃতিহ উপায়--তিনিই কালী। 

চৈত্র। টা প্রবর্তক। 


লাক্ষা | 


শপ দুটি - 


লাঙ্গার বাবহার ভারতবর্ষে বছকাল হইতে । এমন কি পুরাণেও ইহার উল্লেখ দেখ! 
যায়|". ভারতীয় কামিনীর বিগাস-সজ্জার ইহ! একটা প্রধান উপকরণ। ইহ! বাতীত নান 
গ্রকার শিল্পকার্ষেও লাক্ষার ব্যবহার বহুকাল হুইতে সর্বার,চলির! আসিতেছে । কিন্ত এই 
পুরাতন পণ্যের উন্নতি না হইয়! তারতে ক্রমেই ইহার অবনতি ঘটতেছে ; অথচ ইহার উৎপল 
প্রক্রি্া এরূপ কঠিন ও জটিল নহে যে একটু চেইিত হইণেই ইহার উন্নতি ও প্রসার না হইতে 


গম বধ, ২য় খত, ১ম সংখ্যা ) লাক্ষা ৫৯ 


পারে। আমর খাকিতে চেষ্টা না করায় আমাদের অধিকাংশ শিল্প-মস্তারই মৃতপ্রায় ও বিদেশী 
পণা দ্বারা বাজার হইতে বিদুরিত হইতেছে । লাক্ষা উৎপন্ন করিবার বছ স্ংযাগ সত্তেও 
বিদেশীয় লাক্ষার আমদানী ভারতে প্রসার লাভ করিতেছে । আমেরিকায় লাক্ষার 
বথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে । মধা আমেরিকার মেক্সিকো, পানামা, ব্রেগিল ও.ভূতি গেশে 
এক প্রকার কীট হইতে গাঢ় রক্বর্ণ রঞ্জক-পদার্থ উৎপগ্ন হয়, উহার নাম কচিনীল 
(€ 0০01)11)9%1) 7 নানা প্রকার ওষধ, শিল্পদ্রব্য এবং বস্ত্রাদি রঞ্জীন কার্ষ্য ইহা বাবহৃত হয়! 
লাক্ষাও এরূপ ”€19৫85 171010:৮ নামক এক প্রকার কট হইতে উৎপন্ন হয় এবং তারতব্ষ 
বাতীত ব্রহ্ম "দশ; মালয়, পেও্ড প্রভৃতি দেশেও অল্লাধিক পরিমাণে উৎপন্ন হইয়! থাকে ; বিস্ক 
ভারতীয় লাক্ষা গুপাধিকা বশতঃ অপেক্ষাকৃত শ্রেন্ত। তথাপ ইয়ে'রোপীয় বণিকেরা 
আমেরিকার কচিনীলের অধিকতর পঙ্গপাতী, কারণ উহ তাহাদের আবিষ্কৃত অমীদারীতে 
উৎপন্ন স্থুতরাং মুলাও অধিক ; আর অ“ম ভারতের লাক্ষ: ইংরেজ বণিকের অবাধ বাণিজ্যের 
ফলে আত্মগোপনের অবদর পায় না! যাহ] হউক অনেক বিচক্ষণ ইয়োবোপীয় পর্িতের মতে 
কচিনীলের রং ঘোয় হইলেও ভারতীয় লাক্ষার রং তদপেক্ষা অনেক অধিক কালস্থুয়ী; 
সুতর!ং শিল্পর্প্রন কার্ষো অধিকতর উপযোগী; বস্ত্বতঃ দেখা যায় ভারতীয় মণহলারা বিনা 
দ্রবান্তর সংনযাগে হস্তপদাদিতে যে অলস্তক ব্যবহার করন, আর তাহার! যেরূপ সতত 
সলিল-সহায় কর্শীলা, তাহাতেও লাক্ষার চিহ্ন দশ বারে! দিবসের কমে লোপ পায় না, 
যদি তাহাতে ক্ষার বা কষায়াদি সংযোগ করা যার, না ছানি তাহা কত দীর্ঘকাল স্থাঈী হয়। 
লাক্ষার চাষ জতি সহজ ওস্ল্প পরিশ্রমসাধয। যে বুক্ষে লাল কীটের অন্িত্ব আছে, 
তাহার একখানি কীটসংযুক্ত ভাল, ত-স্বথ, পলাশ, কুল ব। বাংলা গ।ছে বাধ |দক্েই হইল। 
আর কোন চেষ্টার প্রয়োডন নাই। আপনি লাক্ষা কীট সেই বুক্ষে গিয়া বাসা করবে, 
বাসা করিবে বাঁজলে ভুল হয়, তাহারা ছড়াইয়! পড়িবে বলাং ঠিক) কারণ এই কীটদল 
বুকশাখায় ছড়াইয়া পড়িয়া উহার কোমগ ত্বক আহার কারতে থাকে ও সত্বই ত্বকে শত- 
ছিদ্র করিয়! ফেলে। এই সকল হিদ্র মধ্যে তাহারা অসংখা চিম্ব গ্রপব করিয়া অচিরে 


প্রাণ তাগ করে। সে ডিম্ব হইতে আবার লক্ষ ক্ষ প্রমী উৎপয্ন হয় ও উহ্ারাও আখার 
অসংখ্য ডিশ্ব- প্রসব কয়া মৃহ্া মুখে পণিত হয়) এছ প্রথারে অতি অঙ্নকাণ মধ্যে এক 
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একটি বৃক্ষ লাক্ষা কীটে পুর্ণ হইয়া বায়। আমর! এফটি কুল বুক্ষে ল'ক্ষা বীঙ্গ সংযোগ করিয়। 
পিয়াছিলাম। বর্ষার পূর্বে ছয় মাসের মধ্ো সেই বুক্ধটির এমন শাখা গ্রশাখা ছিল না, যাহ'তে 
কীট ন। গিয়াছিল | লাক্ষা কীটই লাক্ষা-_ইচার। স্তর পূৃর্নে যে লালা নির্গত করে, আ.নকে 
তাগাকে লাক্ষা বলিয়| ভ্রম করেন, বস্ত্তঃ উদ লাঙ্ষা নতে, উত। মব কীটের আশার উপকরণ, 
রংয়ের কিছু নহে; তবে লালার নায় উহ! নানা ফ্লার্ধো উপযোগী না হইলেও লাঙ্ষার সহত 
উহ। মিতিত করিলে, অনেক কার্যো লাগে! 


বরগবারি পতিত হইবার পুর্বে লাঙ্ষা সংভ্ঙ্জ করিতে ভয় । বুষ্টির জলে লাক্ষার বর্ণ নট 
কইয়] ধায় । রঞ্ীনকার্ধোর ভনাই ধণন লাক্ষার প্রধান উপষোগীতা তখন যাহাতে ইহার বর্ণ 
নমঃ না ভয়) জর্বতোভাবে তাহার চেষ্টা করা ক্চিত। লাঙ্গা তঠতে উৎপন্ন রঞ্জক অতাস্ত 
ঘোর ও বনুব্ধি প্রয়োজনসাধক্ক বলিয়! বন্গাদি রঞ্জল কার্যো বাংজত হয়। 


কীট নির্গমন বা বারি পঞ্চনের দ্বারা রং ন্ট তইয়া গেলেও লাক্ষার উপযে!গীত1 নষ্ট হয় না) 
স্তর্থন উঠ! চলা, পাত-গালা £ ভূতি 'অনানামুলাবান পদার্ে রূপাস্থধিত হইয়া বিরীত হর । 
বটের জেহনির্ধ।াস বাহু সংস্পর্শে কঠিনত্ব গ্াপগু হাল লাঙ্গা মহ হইয়া নানা কাগো 
ব্যবহৃত হয়। এই অংশ রঞ্জন ধুন! প্রহতিব ন্যায়। ইহ! দ্বারা বানিশ, শীলমোহকের গালা, 
গ্রাযোঞ্োনের রেকর্ড গ্রড়তি নিশ্মিত হয়। গ্রাকাকতেদে লাক্ষার চারি পাঁচ গ্রকার 
বাবসা চলে। যথ'ঃ_গলা (১1০ 14). অলক ক- আলতা, লাঙ্গা বটাকা (14018 
1:০০71,7), বীন্ধ গালা (5০4601176) এবং ঠাচ বা পাত গালা । 

'আপভাল-রং বাঠির করিতে হইলে সংগীত শাখাগুপি হা অন্ন দ্বার! লাঙ্ষা চায়! 
একত্র করিতে হয়। পরে তাহ! উৎখলে কুঙ্গু চূর্ণ করিয়। উপবুক্ত পরিমাণ জল সংঘোগে 
কপ দ্বার মন্থন করিলে জল ঘোর রক্ক বর্ণে পরিণত হয়। এবং পারের নান কানা 
গছে। উত্তমরূপে পোজ তুল। এই জলে ভিঙ্গাইগ ইগাঃয়া লইলেই আলতা গ্রস্থঠ হহল। 

ল'্'- পিক) -সোড'বা পট পের ক্ষার উত্ত দলে মাশ্রঠ করিফা পরে ফিট কারী মিশ্রণ 
(41010) 50101119)) সং গ করিতে মিশণটর গালা ও রগ দহ2 পিভাইয়! পা নিগ়্ে 
পঠিত হয়। হখন উপরিশ্থ পাশ অল হিনন পাতে ঢালিয়! রাখিয়া ২ ছু [কয়া দইতে হয়। 
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কি টি সিকি দি ছি শীত ৯ জবা আপ পর পাস আত পলিপ সপ্ত, - ০৩০০ নল লাক্স সিসি সা এ স্ভিতিসিলাসিশ বোটা সি সি পিপলনিস্পিী তি পিসি সতাসিন পিপিপি পক সিস্টার আশ সপ পা সিন্স পি পাস সপ বলা শা সা পি পরি পা জা নি দর্পন সি 


এট টাচনী মুছু জ'লে চড়াইয়া নাড়িতে থাকিলে ক্রমেই গ'ঢ় হয়! আলে; তখন ফ্রেমে 
ফেলিয়া কলিয়া লই্লেই লাঞঙ্ষা-বটীকা গ্রস্তিত হটবা। জলন্ক্ণাটবার জনা বালুকা যন্ত্রই 
এীশাস্ঠ । বিলাতে এই বটাকাই রধুনার্থ বাব্হাত হয়। ইউরোপা বণিকেরা এখান হইতে 
কাটা-গাল। লইয়া গিয়। লাক্ষ-বটিক। প্রস্তত করে। আর আমরা তাঠাদের খোরাক 
যোগাই ; মাল্তা ও কাটী-গালা বেচরাই আমর! সম্থষ্ট। আমর! দ্রবোর উপাদান প্রস্তুত করিতে 
,যপাসাধা করি) কিন্তু যেটী লাভখান প্রক্রিয়া সেইটিতে হাত দিতে ভয় পাই। বিদেশীগণ সেই 
বাবসায়ে বেশ দশ টাকা উপার্জন করিতেছে, দেখিয়। কেবল হায়, চায়, করি! কোন ধনী 
যণ্দ উপযুক্ত রাসায়নিকের সগায়তার় লাক্গা-বদিকার বাবসা খুলেন তাহা হইপে একটি নূতন 
আয়ের পণ উন্মুক্ত হইতে পারে। উতকৃ্ লাঙ্গা বটিক। অতিশয় মস্থণ ও ঘোর বর্ণ বিশশ্ু 
এব! ছুরিকা দ্বার: টাচলে অতিশয় উজ্জল ও রক্ত বর্ণ দেখায়। 


রং বাহির করিয়া লইবার পর পাত্রের নিয়ে যে তলানী পরে ইন্ভ1ই বীঞ্জগাল৷। আলতা 
ও -বীজগাৎ1 এক সঙ্গে গ্রস্ত হতে পারে। ইহা হইতে আমা'দর দেশে নান প্রকার 
চুড়, শিলমোহরের গাল! প্রত প্রস্তত হয়। পশ্চিম প্রদেশে ইহার খুব গ্রচলন। 
আমাদের বঙ্দেশে ইভার ব্যবহার প্রায় উঠিয়া গিয়াছে। বিপেশী চুড়ি, বঙ্গবধুর চক্ষু ধ।ধাইয়া 
লীগ! চুড়িকে পদচাত করিতে উপক্রম করযঘ্াছে; গু:ণর জনা নহে, ফ্যাসানে। 
ভগবানের কপার আমাদের সেদিন কাটিতেছে--এখন বঙ্গমহিণা লাঙ্গীর চুড়ির আদর 
করিলে অচিরেই লাক্ষার বাবসায় উন্নত ₹ই'ব। লাক্ষার চুড়িও দেখিতে খুব সুন্দর ₹য়। 
লাক্ষার সাত নান] ধার রং দির্রিঠ করিয়া ইহার বর্ণ অনেক প্রকারে কর! হয় ও চুড়ির 
উপরিভাগে সোনা পাত মুড়িয়া! সোনালী করাঞয়। পশ্চিম দেশীয় রমণীগণ হাত ভরিয়। 
এই লাক্ষা চুড়ি পর্বিয়া থাকেন। এখনও পশ্চিমাঞ্চলের ছোট বড় অনেক সহরে হিন্দু মুলল- 
মান নির্বিশেষে 'লাহেরীর' কাঞ্জ কক্নে। দ্বারভাঙ্গার লাঙেরিক! সরাইয়ের় নাম এই 
৮1ছেরীর কার্ধা হইতে হইয়াছে। পুর্বে এই স্থানে বহু লাহেহিয়ার বাসছিল। 


বীগগালাগু'পকে একটি দু এৰং সছিদ্র জালার মধো পূর্ণ করিয়া তীব্র অগ্নি 
উত্তাপ প্রধান করিলে উহা উও্(পে গণিয়। হক্ম হুক্ম হতডদ্রা বর্থ অংশে ( মদ/০) 
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পরিণত হয় ইহাই ট'চগালা। চাচগালা ঘবারা বার্ণিশ গ্রস্তত হয়। ১৭ পাউও উত্কুষ্ট চাচ, 
পচ পাউও স্থুরাসারের সত (91১৮ 10966) মিশস্টিয়া সপ্তাহ কাল মাঝে মাঝে উত্তমরূপে 
নাড়িতে হয়, পরিশেষে উহা উত্তমরূপে মিশ্রিত হইঞ্জেই বার্ণিশ হইল। বায় সুলভের জন্ম 
919% [6011£ না দিয়া 17501191260 ৪1176 বাবহার 'করা যাইতে পারে। 


শ্রীজানকীবল্পভ বিশাস । 


দৃর্চি-বিভ্র্ষ। 


(১) 
ভট্শ্চাধা গরিশ্লী দয়াময়ী ঠাকরুণ সেদিন পাঞ্জ রকম খাব'র দাবার ক'রে বড় বাস্ত, 
কেন না তার পাশ-করা ছেলে পাচু বাড়ী আস্ছে। চার চারটে পাশ করা ছেলে যেতার 
বাপমায়ের ক গৌরবের জিনিষ ত! শুধু বাপমারাই বুঝতে পারেন! 


পাচু-_শ্রীপ চুগোপাল ভট্টাচার্য কিন্তু এই গ্রাম কে ভিন বড় বেশী প্রীতির চক্ষে দেখতেন 
না। তার প্রথম কারণ এখানকার ফালেরিরা একরার তাকে কাবার করবার যোগাড় 
করেছিল, ভাগো তার ভাগ্রপতি শরৎতবাবু তাকে রা যেতে লেখেন, তাই সেবারে সে বেঁচে 
গিয়েছিল ! নইলে দেশেই থেকে যেতে হ'ত! - 


পাচগোপাল তার ঠেহারাখানাকে অপছন্দ করতে! না, কেন না সেটা বেশ পছন্দসই 
ছিল, কিন্তু তার মস্ত আপত্তি ছিল এ নামটাতে! উপায় চিল না, কেন না গেই পাঠশাল। 
থেকে বরাবর বঁয়ুনিতারসিটি অবধি এই নামটাই চ'লে এসেছে, তা নকলে (স হয় তো। কে'ন্‌ 
দিন মাবাপের দেওয়া নাম বদ্‌গে একট। কোনো নূতন হাল ফা।সানের নাম রেখে নিত। 

এমএ, পাশ করা হঃরে' গে.ছ, তবু গাচুগোপালের বিবাহ কর আগ্রও হয়নি, কেন ন! 
তাতেও পাচুগেপালের ভারি ভর ছিল, পাছে নামের মত ফেলাও যায় ন', গেলাও যায় ন 
গোছেরই একটা বৌঠ ম| জুটাইয়া দেন) তাই সে বরাবর মাকে দাদ;কে শালিকে এসেছে 


৮8 ৮ ক 


যে বিয়ে সে নিজের পছন্দে ক*রুবে, যতদিনে ইচ্ছ! ততন্ননে, এই ইচ্ছাটা হ'ল কিনা জানবার 
জন্যেই তার ম! অনেক মাথার দিব্যি দিয়ে তবে গ্রামে আনাতে পেরেছেন ! 


রাত আড়াইটের সময় টেণ আসে সাহেবগঞ্জ ষ্টেশনে, সেখান থেকে সাত মাইল গরুর 
গাড়ী বা পাল্কী ক'রে আসা যায়, ষ্টেশন থেকে মাইল-খানেক ঠে*টে নদীর ধারে গেলে 
নৌকাও মেলে, কিন্তু পাঁচু,গাপাল তার সঙ্গে সাইকেল এনেছিলেন তাইতে চড়েই অক্রেশে 
বাড়ী এসে যখন পৌছুলেন, রাত তখন তৃতীয় প্রহর! 

আশ্ষিন মাস, পূজোর ছুট। মেঘ কেটে গিয়ে আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল, কাজেই 
অন্ধকারে কষ্ট পেতে হয়নি। বাড়ীতে তখন কেবল দয়াময়ী দালানে গ্রপীপ জেলে নিয়ে 
বসেছিলেন, আর মিনিটে চার বার করে পথপানে চেনে দেখ'ছলেন আর সব ঘুমিয়ে । 
পাচুর জুতোর শব পেয়েই দয়াময়ী বলিলেন “পা? নাকি বাবা ?” 

পা, তুয়োর খোল |” 

দয়াময়ী দুয়োর খুলে দিতেই পাচু মাকে প্রণাম ক'রে দালানের চৌকীখানাতে বসে 
পড়লে; পকেট থেকে রুমাল বের করে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে মে বল্লে “নেক 
দিন পরে বাড়ী এলাম, নয় মা ?* 


দ্রয়াময়ী বলিলেন “অনেক দিন পরে বই ক, সেই যেবার রেণু হ'ল, সেইবারে এসেছিলি !” 

প্গায়ের খবর কেমন ভোমার ? সব ভালো তো!” 

পা, এবার তো এখনও অরটর কোনো বাড়ী হয়নি, তাই তোকে লিখলাম আন্তে, 
কতকাল দেখিনি, মনটা ছটফট কর্ছিল যেন।” 

পঁ'চু ততক্ষণে পকেট থেকে ঘড়ি বের ক'রে দেখলে যে কটা বাঃলে1)-_সাড়ে তিনটে দেখে 
বল্লে "আমি কোথায় শোব মা? আমার বিছানা কোথায় করেছ ?” ও 

দয়াময়ী বলিলেন প্বিছান! তে! ওই দক্ষিণ-ঘরে করা আছে, কিন্ত হাত গ! হে রি 
খাবিনে? একটু কিছু খেয়ে নে।” 

মাথ! নেড়ে পাচু বললে “ওরে বাপ.রে। সদ্য কলের! হয়ে মর্তে হবে হা'ছলে! বাঙ্গাব 
একেবারে সকালে, এত রাতে আবার কিছু খাওয়! যায় ?* 
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দক্ামক্ী এতটা! রাত খাবার লিয়ে বুসছিলেন, বললেন "তা অমনি মুখেই গুবি, শিদে পায় 
নি?” | 

"মা আমি ম্লেলে খাবার কিনে খেরেছি, ক্ষিদে পান্প নি, এখন একটু শুতে পারণেই 
খাচি!* 

দয়াময়ী তখন তাকে আলো! দেখিয়ে নিয়ে গিক্েে যে ঘরে বিছানা ছিল ঢেইখানে পৌষ্ে 
দিলেন, তার পর নিজের বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়লে । 


(২) 


ভোর বেলা বিছান! ছেড়ে উঠেই পঁ'চুর দাদার মেয়েরেণু ছুটে গিয়ে ঠাকুমাকে ডিজ্ঞাসা 
করলে “ই ঠ কুমা আমাদের কাকাবাবু আসে নি? দয়ামদ্দী পচুর ঘর দৌখয়ে বললেন -__ 
“এসেছে, এ ঘর থু'মাচ্ছে।” রেণু আশ্চর্য। হয়ে বল্‌লে “এখ/না খুমুচ্চে ? ডেকে দি ঠাকৃমা 1” 
দয়াময়ী সন্ত্রস্ত হয়ে তাকে বারণ কর্লেন, "ওরে ন। না তাকে ভাকৃতে ঘাস্‌ নি, মে শেষ রাতে 
এসে শুয়েছে।” 

পাঁচুর দ:দ! সদ'নন্দ ভট্র'চাধ্য যাওক] ক'রে আর পৈত্রিক ব্রঙ্গোত্তর সম্পত্তির আছে 
কোনোরকমে সংসার চালান। গায়ের জমিদারদেরও তার ওপর মায়া-মমতা আছে ! 
স্দান্নদদ পাচুর চেয়ে বছর দশেকের বড়, তা না গলে তে! পাচ়ুর নামট! আর একটু 
ভালোই ৬তে পারতো; সদাননা জন্ম'বার পর তার মায়ের চাগিটি সন্তান নট হয়ে গেল ঝ'লে 
তিনি পাচু ঠাকুরের মানত করে তবে প'চুগোপাল তার বেঁচেছিল। 

সদানছের ক্রস তেত্রিশ কি চৌত্রিশ, কিন্ত উড়েছের মত কামানো! মাথা, আর চারি পাশে 
ছয় সাতটি ছেলেপিলে দেখে তাকে চুর়ালিশ বলেই ভুল হ'ত! 

 সদানন্দকে গায়েরই তিন" চার জন কন্াদায়গ্রন্ত ভদ্রলোক পাচুর জন্যে ধয়েছিল, তিনি 

নিতান্ত সাধাপিধে সরল মানুষ, সকলকেই কণ! দিয়ে রেখেছেন “গাচ্ছা আগে পাচু বাড়ী 
আস্থক 1” এখন যে কা'কে কি বল্বেন ভেবে বাঞ্িরের ঘরে গিয়ে বস্তেও তার ভয় 
লাগছিল। "যেদিন পাঁচু বাড়ী এল, তার পর দিনই নিবারণ মল্লিক মশায় ও তার স্টাই এসে 


ধর বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। ] শবিজম ৬৫ 


পড়লেন, তার মেয়ের গন্যে, এদের কথা দিয়েছিলেন দয়াময়ী নিজে; মেখেটি দয়াময়ীর পছন? 
হয়েছিল, একটু ছোট হলেও সে স্তুন্দরী মেয়ে। 

সদানন বাড়ীর ভেতর এসে বল্লেন “মা, মল্লিক মশায় তো এসেছেন কি বল্‌্বে বল,_- 
একট! জবাব তে' দেওয়া চাই !” 

পডু গথমটা একথা শুনে এবটু ভাবনার পড়লো । কি বল্বে ঠিক ভেবেচিন্তে 
নিয়ে বল্ল “আমি নিজে মেয়ে দেখে তবে কথা দোব।” 

“ত' বেশ!” বলে সদানন বাহির থেক ঘুরে এসে বল্লেন “এখন তৃই চল, তে'কে 
গর] দেখতে চাচ্ছেন. ঘে।” 

এইবারেই তো! পাডুর মাথ'ম় আকাশ ভেজে পড়লো ! মোটে বেল! ন*টা, না-য়েছে 
ন্ান না-হয়েছে মাথার প রিপাটা, একেই তো ন'মটাই তার পরম শক্র, তত এমন চেহার! 
নিয়ে কি ভদ্রলোকের সামনে বের হওয়! ঘাঁয় ? 

পাচু বললে "আমাকে 7? কেন আমি তো যাবই, তখন দেখবেন 1” 

স্দানন্দ ধমক দিয়ে বলক্ন্‌ “এখন দেখতে চচ্ছেন শুরা, তা কি বলবো ?” 

মনে মনে সাজ পোষাকের হিসাব ক'রতে ক'রতে পচু দাদাকে রললেন “আচ্ছ', আপনি 
যান, আমি যাচ্চি।” : 

সদানন্দ ট'লে গেলে সে তাড়'তাড়ি একটা ফর্প? পাঞ্জাবী বের ক'রে পরে ফেললে, তার 
পরে চুল ঠিক করাও হয়ে গেল, তোয়ালে দিয়ে মুখট! মুছে লে প টিপে টিপে বেরিয়ে যাচ্ছিল, 
[কন্ত ধরা পড়ে গেণ ! 

সদানন্দের স্ত্রী নলিলীবাল! তথন পান লাজ.তে বসেছিলেন তিনি তাকে দেখে খুব হাস্লেন, 
বল্গ্ন “বাঃ খাসা হয়েছে! তুমি তো আর কনে নও, অত পরিশ্রম না কর্লেও 
পারতে 1” রি 

নলিনীবাল। পাডুর সমান বরলী, তাকে পাঁডু খুব সম্মান করেই চল্তে| না, কথার উত্তর 
লে দিতই, কিন্তু তখন আর দেয় হুল না, মাথা হেট ক'রে একটু হেসে সে চলে গেল! 


নূলনীবাপা সেই বিয়ের ক'নে যেন এসেছিলেন সেইদিন থেকে ভা অবধি তার কালো রং 
মোটা গড়ন, এ সব নিয়ে কথা কইতেও তার দেওরটি ছাড়েনি, এখন বড় হয়েছে তবু মায়ের 
এ ৃ 
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পছন্দের নাম গশুদেই সে যেন আণাতকে ওঠে, £মনি ভাব দেখিয়ে খুব হাসে, আর ভাঙজকেও 
হাসার, কিন্তু কথাম্ম জৎাব দিতে সে কখনো! কম্থুর করে না এই প্রথম করলে! 

নিখারণ মল্লিকের বাড়ী সেখান থেকে দেড় মাইল কি ছু মাইল রাস্তা হবে তিনি 
বিকেলে পাঁচু ও সধানলগকে কনে দেখত যেতে অ্রোধ ক'রে গেছেন। স্দানন্দ তার 
উদার সরল স্বভাব কনুযায়ী খুব এক যুখ ৫েসে স্বীকার ক'রে নিজেন। ভদ্রলোকের! খুসী 
'ভয়ে বিদার গ্রহণ করলেন ! 

পাচু হাক ছেড়ে বাড়ীর ভেতর ঢকৃতে গিলে দেখলে যে বাড়ী থেকে ময়লা জল সব 
বেরিয়ে যাবার জন্যে যে (ডুণটার মুখ বাড়ীর (পিছনে এসে শেষ হ'য়েছে। সেইথানে এক হাটু 
কাদা গোল দ্রগন্ধ ৪ লে নেবে তার দু'বছরের ভাইপোটা মাছ বলে নর্দামার পোকা ঘ'ট্ছে+ 
ঘেশ্লার় তার বার্িআদছিল,__কাছে গিয়ে সে ভাতপোকে ধম্কিয়ে বললে “ওঠ, শীগগীব 1” 

সে ছেলেটী সেই এক হাটু নর্দামায় নাববার সময় নেবেছিল, কিন্ত উঠবার সময় উঠতে 
পারে না, কােই সে ছুহাত বাড়িয়ে দিয়ে আবদার করলে “উঠিয়ে দাও 1” 

পঁ'চু ভাবলে বুঝি তার সেটা নষ্টামি, সে যে উঠতে পারছে না। বলেই উঠছে না তা 
সে বুঝতে পারলে না, আরো (বশী রকম ধমকে বললে “উঠ.লিনে ? এই বারে মার খাবি 
তা হ'লে!” 

খোক1 কাকার মুখপানে চেয়ে বল্লে “কি?” 

পাচ হাতে চড় দেখিয়ে হল্লে “মারবো,_-€ঠে। শীগীর ! 

ছু বছরের ছেলের নবাব মেজাজ, লে মারের নামে ভয় পেলে! না, উল্টে নর্দ।মার কাদা 
ভল সব শুদ্ধছুঁড়ে কারার ধোপ পাঞ্জাবীর মাথা খেয়ে দিলে ! রাগে. ছুঃখ, পাচুর ঘেল্পা- 
পিত্তি সব ঘুচে গ্েল। সে তখন এগিয়ে গিয়ে ভাইপোর ভাত ধরে টেনে নর্দামার গর্ভ থেকে 
তুলে তাকে আচ্ষা ক'র একঝাকানি দিয়ে ঝাদিয়ে দিলে । আর একটু বস বেশী হ'লে 
সে" মারই খেত সেদিনে, কিন্তু অত কচি গালে পাচুর মত লোকের ছাতের চড়ট! নেহাৎ 
সইবে না বলেই বেঁচে গেল। কিন্তু সদা প1ট ভাঙ্গা নুতন ধুণ্ত পাঞ্জাবীর দশা দেখে প'চুর 


নিজের গালেমুখে চড়াতে ইচ্ছে বর্হছিল। সে তখন হাত ধ'রে টান্তে টান্তে কাদামাথ। 
ছেলেটাকে এনে তার মায়ের সামনে হাঞ্জির করলে ! 


৫ম এব, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা) দৃষ্টি-বিভ্রম ৬৭ 


নলিনীবালা' গরম জল করে নিয়ে ্নান করাবার জন্যে ছেলেকেই খুঁজে বেড়াচ্ছিল। 
এমন সময়ে, অপরূপ বেশে ছেলে দেখে সে খুব হেসে উঠলো । পচ রাগে মুখ লাল করে 
বললে--."এই গ্যাথ বৌদি তোমার এই গাধা ছেলেটা আমার জামা কাপড়ের কি চুর্থতি করে, 
দিলে, এমন বদর ছেলে!” 

নলিনীবাল! চাল্‌তে হান্তে বলে “জামা কাপড়ের আর কি দর্গাত হয়েছে, কাচলেই সাফ 
হয়ে যাবে, দুর্গতি তোমারই হয়েছে ভাই, সর্তাই ছেজেটা গাধা, এমন সময়ে ও কি না এই 
রঙ্গ করুতে গেল!” 

তারপর সে হালি থামিয়েবল্লে "কেমন করে এই দুর্গাত হাল তোম'দের বল দেখি? 
কোন নালায় কিখালে পড়ে গিয়েছিলে বুঝি ছুঃ'জনে 1” 

উত্তরে পাঁচু সব কণা খুলে বলতেই নলিনীবালার হানি বেড়ে গেল, সে বললে “তৰে তে! 
খোক1 বুদ্ধির কাজই করেছে, তোমার গায়ে কাদা না দিলে কিআরতুমি ওকে সে পদ্ধ 
থেকে উদ্ধার করতে ?” 

“ই, খুব বুদ্ধির কাজই করেছে বটে ! ছেলেকে বেণী করে আদর ক'রে11* বলে 
প'চু পোষাক বদলাতে গেল! বাস্তবিক একটা অবোধ অবুঝ শিশ্তর কাণ্ড দেখেও সে তখন 
থুবই চটে গিয়েছিল, বিশেষ তার ওপর আ![র নলিনীবালার ঠাট্ট'-ভর হাসি দেখে তার রাগ 
বেড়ে গিয়েছিল। কাগপড়চোপড় ছাড়তে গিয়ে সে ভাবলে, না১, এর চেয়ে স্নান করে ফেলাই 
তাল, নইলে *দ্দাম1 ছুয়েছি বগে ম! এসে হয় তে ঘরশুদ্ধ আবার কাচাতে বম্বেন ! 

দড়ির আল্ন! থে:ক গামছ! শেড়ে নিয়ে সে সোগ্গানুজি নদীতে চলে গেল । 

(৩) 

নিবারণ মল্লিকের মেয়েকে স্দানন্দ অনেকবারই দেখেছেন, তাই যদিও স্বীকার করে 
ছিলেন যাবেন, তবু তিনি সেদিন গেলেন না, পাচু দুরসম্পর্কের এক খুড়তুতো ভাইকে নিয়ে 
মেয়ে দেখতে গেল। সদানন্দের তখন জমীদার বাড়ী কি একটা তলব পড়েছিল, তিনি সেই 
দকে গেলেন। সেদিক সন্থুট নাপনাখতে পারলে তার ঢের ক্ষতি হওয়ার দস্তাবনা ছিল। 
সমাত ছর্গে'ৎসবে সে বাড়ীতে তিনি এক জন পুরোছিত-_ সুতরাং তিনি প.চুর লী হতে 
প্লেন ন:| | 


৬৮. পাঁরচারিক। | জ্োষ্ঠ, ১১২৮ 


পাঠ তো মনে মনে বাচলে!, সেযষাবে তার নিজের জন্যে কনে দেখতে, দাদ সঙ্গে 
থাকলে কি আর তাতে সুবিধে হয়? দাদার পছন্দই তাতে বঙ্জায় গেকে বার, তার নিল্জের 
পছনা জাহির করতে গেলেই দাদা এক প্র5ও ধষকে থামিয়ে দিতেন হয় তো! বিশেষ 
নিবারণ মল্লিক তার নরল দদাটিকে বড় কম বোলামোৰ তে! করেন নি! 

পঁচু যখন নিবারণ মল্লিকের বাড়ী গিয়ে উঠলো, কখন নিবারণ মল্লিক তারই পথ চেয়ে 
বদেছিলেন। ঠিক কনে দেসারই বেগ! তখন, পশ্চিমের সোনালা রোদে চারিদিক নুন 
দেখাচ্ছিল । মল্লিক মশায়ের ৰাড়ীর উঠানে ছুটো। স্থঙ্জপল্প ফুলের গাছ একেবারে ফুলে ফুলে 
ভরে গিয়েছিল, সেই চটকদার রংরর ওপর রাও রোদ পড়ে বড় চমৎকার দেখাচ্ছিল ! 

পাচ রকম জল খাবারের সঙ্গে পাচুৰ দর্শনীয় পদার৫ণটিও এসে পড়লো । , এগারো বছকের 
মেয়ের গায়ে বাইশ চবিবশখান। ভারি ভারি শোনার গহন। বোঝাই করা, গহনার ভারে তার 
সহঞ্জ স্বন্ছনদত। একেবারে রোধ হয়ে গিয়াছে, তার শুপর তার বেনারসি শাড়ীখানাও বড় 
কম ভারী নয়) ' এই লব বহুশাতার মাঝে পড়ে মেছ্জেটি একেবারেই ঢাকা পড়ে গিয়েছে, _ 
পঁচুর কেবল গ্ন। আর কাপড়ই দেখ! সার হ'ল। মেয়র মুখের যেটুকু দেখা গেল, তান্তে 
তার রংটুকু যে কালো নয় ফরসা, তা! বোঝা য'য়, কিন্তু সেটুকু9 পাচুর চোখে লাগলো না, 
সে বির হয়ে বিদায় নিগে! 

পথে আস্তে আস্তে একট! বারান্দা থেকে তার কলকাতার বন্ধু নির্শল ডাকলে “আরে 
পাচুযে! কবে এলি ?” 

পাচু পরম খুপী হয়ে এগিক়্ে গেল, “এমন বনে ষে এমন সঙ্গী দে পাবে এমন আশা ৪ 
তার ছিল না) 

নির্মল খানিকক্ষণ সেই বারান্দার দাড়িয়ে দাড়িগেই গল্প ক'রতে করতে হঠাৎ হেসে 
বললে “আঃ, বাইরেই থেকে গেকাম যে! চল্‌ পাচু ঘরে গিয়ে বসি গে।” 

পাচু বল্‌লে “না, ফিরি এইবার .” 

নির্খল বেন একটু ব্আশ্চর্য। হ'য়ে বল্লে “এখুনি ? কেন, এত ঠাড়া কিসের 7” 

“ন। তাড়া আর কিসের! তবে যে পথ খ।ট, সাপখোপের ভ্ হর!” 

"জাত ভয় নিয়ে চলার্ষের। কর্তে গেলেং হযেছে! তা হ'লে তো তোমার নবাগাণের 
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মত শুয়ে শুয়ে বেছে থাকৃতে হবে! ধরো) বিপদ নেই আর “কোথায়? এই, রেগে 
কলিসান- আছেশ__ 

পাচু চাপতে হানতে বল্‌লে "থামো, চল ঘরেই গিয়ে বসি গে ।” 

খুড়তুতো। ভাইকে সঙ্গে করে পাছু নির্মলের ঘরের ভিতর গিয়ে বসলো । ঘর তখন 
প্রা অন্দঙ্গার হ'য়ে আস্ছিণ তবে তত বেশী নয়) তিনখানা চেয়ারে তিন জনে বসে গল্প 
কর্তে আরজ করুলে। 

একটু পরেই একটা ডিগ্রলঠনের দম কমরে বাড়িখে ঠিক কা'রে দেখ তে দেখতে চোদ্দ 
পনেরো৷ বছরের একটা মেয়ে এসে সেই ঘ.র ঢুকে আলে'ট। দুয়োরের কাছে নাবিয়ে রেখেই 
চলে যাচ্ছিল, নির্ল ডেকে বললে "ওরে উমি, মালোটা টেবলের ওপরে রেখে বা।” 

মেয়েটি ফিরে এস আবার মালোট। তলে দম্‌ বাড়িয়ে টে বলের ওপর খবরের কাগঞ্জ 
পেতে অ'লোটা রেখ দিয় গেল! তার ভঙ্গী আড় ও লয়, অনাবধশ/ক চঞ্লও নয়, ঘরে 
অচেনা লোক দেখে সে মিন্টখানিক ও না দাড়িয়ে চালে গেল। 

মেয়েট সুন্দরী নয়. শ্যামা,_-অপরূপ লাবণাময়ী ৪ নম, তবে নতুন যৌবনের রংয়ের ঢেউ 
তার অঙ্গে মগে লচর তুলে বেল্ঠল রূপ ছাড়িয়ে, রং ছাড়িয়ে, একপাশি রত্ব ভরণকে ও 
হারিয়ে এই গ্িন্ষটার সৌন্দর্ণাই দুষ্ট আকর্ষণ কর্তে পারে বেশী! | 

শরৎ সায়াহেং মলিন জোংসার সঙ্গে ঠিক যেন মানিয়ে তার সাড়ীখ:নিহও রং ছিল 
“চাদের আলে 1? পাচু গোপা,লর চোখ ঢ্টা আড়েস ড়ে বা গলে গেল! সে 
এমানই গ'লে গেন যে, ক্রোশখানেক রাস্তা এই বর্ষ। শেষের কাদা ভেঙ্গে যে বাড়ী ফিরতে 
হবে) তা তার মান ছিল না! নিশ্মলেরই একটা ঘড়ির দিকে চোখ পড়তে, তার 
খুড়তুতো ভাই তাকে হাস কগিয়ে দিলে, তবে সে উঠলো ! 

নির্মল তাকে খেয়ে যাবার জন্যে অনুরোধ কর্লে, কিন্ত সে তা শুন্লা না! বল্লে 
“আর রাত বাড়িয়ে দিও না ভা, দাদ ৯য় তে। নিজেই খু তে বেরোবেন তা হ'লে, ম! 
ভাববেন, আমি হারিয়ে গেছি 1” অগঠা। নিশ্মণ তাকে ছেড়েই দিল। 

(৪ ) | 

বাড়ীতে এসে র'ত বরে মাসার জন্তে সণ!নন্দের কাছে পাচুর কোনে জবাবদ্দহী করতে 
স্কালো না, তিনি জমীদার বাড়ী থেকে ফিরতে তার চেয়েও বেশী দেরী করেছিলেন, 
গতরং সেদকে পচু বিচ .গল! 
কিন্তু নলিনীব।লা ছাড়বার পাত্র নন, তিনি বেশ ধারাঞ্ো ধারালো কণ। জান্তেন, তব 
তার কথার উত্তরেও পণচু এইটুকুমাত্র স্বাকার করলে যে. সে বন্ধু নিশ্মুলের সঙ্গে গল্প করে 
,এহখ1|ন সময় কাটিয়েছে, নিঝরণ মালিকের মেয়ের রান দেখতে দেখে লয়। 
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নলিনীবালা হাসতে হাসতে বললে -প্জমি ভাবছিলেম বুঝি এতক্ষণ ফিট হয়ে পড়েছিপে 
সেখানে!” 

পাচু বললে “এ তোমাদের চোখ নয়, অত ধাধা লাগেনি আম'র, এ তোমাদের অতুলন! 
স্থন্দরী বুঝি ?” 

৭ওম।! তোমার কি পছন্দ হয়নি নাকি ? তুমি কি আকাশের পরী বিয়ে করবে 
ভাবছে! ? ও মেয়ে ছোট আছে তাই, বড় হ'লে, মোটা হ'লে, দেখো ওই কত চুনগী 
হবে '” 

পকোক্‌ ! সে যপন হবে, তখন হবে!” রি 

“তোমার পছন্দ হ'ল না?” 

“না” ্‌ 

"ঙ1হ'লে এখনো তোমার বিয়ে কর্বার মতলব নয়, বললেই হয় সোর্া। কথা, এত ঘোর- 
ফের করবার কি দরকার বল £* 

শতাঙ'লে তে কথ'ই নেই) কিন আসলে তা নয় 1” 

বাস্তবিক অমন সুন্দরী মেয়েকে ৪ পুর পছন্দ হয়নি শুনে শুধু নলিনীবাগ! নয়, দয়ামসীও 
রেগে গেলেন ! সুদানন্দ শুনে কেখল স্ত্রীর কাছেছ বগগেন “৪র সুরে পছন্দ ভয়েছে, পাড়া- 
গায়ের মো বলেই পছন্দ করোন !” 

; কিন্তু পাচুর খুডতুভো ভা্টী বছ় কৃমনন্ন! €সচুশি চুপি নলিনীবালাকে বণে গেল 
প্নির্মল মল্লিকের বোন্টী কেমন জিজ্ঞেস। ক'র তো বটদি, কি বলে) তাকে বোধ হয় ভালো! 
বলবে!” 

নলিনীবাল। আকাশ থেকে পড়লেন যেন, বললেন পনিম্্ল মল্লিকের বেন কে কমলা £” 

"না না, কমগা নর, যে ঝড়, মামার বাড়াতেই থাকে বে, রি বোন যষৈ এসেছে পেখণাম 
মস্ত বড় হয়েছ সে, (ক ভালো তার নামট। 1” 

“ও 1 সেই বর্ডটা, তার নাম ঝুঁঝ উমা, সেটা যে খুব বড়ই হ্েছে, কিন্তু শিল্পগ মল্লিকের 
বোন আবার সুনারী নাকি? তার কণা আর কি লিজ্ঞাসাঁকরবে।, পচ চান স্বগে 
বিদ্যাধরী !” 

“$সব কিছু না, স্বর্গের উর্ববগী, সেনকা1র1 পাখন1 খসে ম।টীতে গড়াগড়ি দিচ্ছেন, বে ইচ্ছে 
ফর্রেই ক'নে হয়ে আস্বে, তুমি কথাট| একবার ভুলেই দেখো, কি বলে শোন না! 
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“আচ্ছা, তা তুল্বো ।” 
পাঁচ এসে বল্‌লে “কি তুলবে বৌদি ?” 
নলিনীবাল! হেসে ফেল্লেন, বল্লেন “কেন, ফুল তুল্বেো” 
পাচু বুঝলে, এটা বাজে কথা, তাই বললে “ফুল? তা বেশ, কি হবে সে ফুল দিয়ে, 
পুজা 2” 
তা নক তো কি,_শিবপৃঙ্গো করে পার্বতীর শিব স্বামী লাভ হয়েছিল তুমি গৌরী পুঙ্জে 
ক'রে দেখ যদ্দি গৌরীর মত স্ত্রী পাও!” 
"আমায় সত ভূতে পায় নি" 
বলে পাাচু চলে বচ্চিল, নলিনীবালা বললেন “ভালে! ঠাকুরপো তুমি না কাল নির্মলদের 
যাড়ী, গিয়েছিলে বালছিলে না? 
হ'যা,.--ত1 কি? 
নির্মলের বড় বোনকে দেখেছ? মাগে। কি ছাই দেণতে সেটাকে, নয় 2” রী 
পঁ"চুর ফরসা মুখখানা লাল হয়ে উঠলো, কিন্তু সে সহঞ্ঞভাবেই বল্‌লে “ক, না” 
বিভ্তী দেখতে নয় ৮ তবে তুমি দেখ নি। খুব বড়-সড় হয়েছে ঝলে বোধ হয় বেরোয় 
নি) সেমেয়ের ঘেকি ক'রে বিয়ে ভবে তার ঠিক নেই, নিবারণ মল্লিকের অমন মেয়েকেও 
তে! তুমি পছন্দ করুলে না আব সে মেয়ে” 
“দেখেছি আমি তাকে, নিবারণ বাবুর মেয়ের চেয়ে সে খারাপ দেখত নয় তো)-_-বেশ' 
তো! দেখ তে--৮ 
«৪ 1! তাই বল, তুমি সেই মেয়ে পছন্দ ক'রে এসেছ !” 
"তা বৈকি ' আম তাদের বাড়ী ও-মেয়ে দেখতেই গিয়েছিলাম কিনা 1” 
“তা! তুমিই জানো গিয়ছিলে কি করতে; যক্‌ সত্যিই বল না ঠাকুরপো) তুমি কি 
উমাকে দেখেছ? সে -দথ তে ভালে সতা কথ! ঠ* 
পকেন, তুমি কি তাকে দেখনি কখনো 2” 
“না, কি করে দেখবে,--সে কলকাতায় তার মামাবাড়ীতেই ত পাঁকে, এখানে তে! 
থাকে না তা আমি দেখবে ফেমন কোরে?” 
*ভবে ছাইপাশ বলছিলে কেন? মন্দ দেখতে নয়!” 


নল্নীবালার মারফত এ কথা দয়াময়ীও শুনলেন, কিন্তু খুসি হুলন না। নিবারণ 
মল্লিকের মেয়েটিকেই তার বড় ভালে! কেগেছিল, টুকটুকে সুন্দণী বৌ আন্বার সাধ ছাড়তে 
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সার কষ্ট হচ্ছিল) ও] ছাড়া লিবারণ মল্লিকই বা কি মনে কর্বে? তার অমন সুনা। 
মেয়েকে ছেড়ে যে পাচুর নির্মল মল্লিকের কালে! বোন্‌কে পছন্দ হয়েছে এ কথ| কি আর 
তার! বিশ্বাস ক'রবে ? | ও 
তা ছাড়া তার পাচু তো মার দ্বিতীয় পক্ষ নয় যে অত বড় চোদ্দ পনেরো বছরের বে 
আন্বে। লোকেই বাকি বলবে? সাতপাচটি ভাবনার পড়ে দিন কয়েকের জনো ভিন 
ছেলের বিয়ের ভাবনা ভুলে গেলেন । পৃক্কীর ক'দিন তো সেই হ্াঙ্গামেই কেটে গেল। 
নিঞ্জেদের বাড়ী পৃ হ'ত ন। কিন্তু ত| না হ'লেও যেজ্ঞাভিনের বাড়ী পৃজো তত, দেখান 
গিয়ে ছুর্গোত্সবের রান্নাবান্না ক'জকর্ম এসব তো করতে হ'ত। আগ্ন্া-কাপ এই সং 
, কাছ ক'রে ক'রে ঠার চাঁত পেকে গিয়েছিল ঝঁলে সব বাঁড়ীতে্ ভার ড়াক পড়তো । ন 
গেলে তারও চলতো ন! তাদেরও চলতো! না। 
দন বিজয়ার দিন সন্ধ্যে বেল! নির্মল এসে দয়াময়ীকে প্রণাম করে গেল। সে চলে গে? 
তিনি বল্লেন *তযা বৌমা, তোমরা এরি বোনের কথ! বল্ছিলে £” 
নলিনীবাল। বল্লে “হা ম1।” 
শছুর্গা ছুর্গা ! সে যে কালো!" 
নলিনীবালা একটু হেসে বল্‌্লে “তা কি হবে মা, আপনার ছেলের পছন্দ!” 
পাচ অনার মুখে পাঁচু যখন শুন্ণে ষে উম কালো কুৎসিত. তখন সে আরে। একবার 
তাকে দেখবার চেষ্টা! করছিল । নির্শল বোক1 নয়, দেও সদানন্দের কাছে বিয়ের প্রীস্তা, 
ক/রে পাঠিয়েছিল! নেদিন প'চু দেখলে নিতাস্ত সাদাসিধে পোষাকে একটী সমান বয়ল' 
মেয়ের সঙ্গে গল্প করত কর্তে উমা রুমালে ফুল তুলংছ ; পাঁচুর চোখ আজও উমাবে 
নুন্দরই দেখলে, খুঁত খুঁজতে গেলে এচুরই পাওয়া যেত, কিন্তু সে দিকে সে গেল না... 
অস্াপ মাসে বখন পাচুর বিয়ে হয়ে গেল, তখন নলিনীবালা তাকে খোচা দিয়ে দি] 
বল্লে পক ঠ'কুরপো! তুমি না পরম। ন্বন্দরী বিয়ে কর্বে কথ। ছিল?” 
: পাচ. একটু হেসে উত্তর দিল পত.ই তা ঝর্ছবে:দি! একবার আমার চশমাটা দি 
দেখ | 
. . , উীনীহারপাল! দেবী। 











“তে প্রাপ্ন,বন্তি মামেব সর্ধবভূতহিতে রতাঃ |” 
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নদ | 


চা 


€ চীরপঞ্চশিখ! হইতে 1) 


বাজসভা ৷ 


কত জন হেখ!। পরি নব বেশ 
এসেছে আজ, 
আমি আসিয়াছি বছদুর হ'তে 
পরিষা এ দীন মলিন সাজ; 





আজি রজনীর্তেঃ কত রাজন 
আসিয়াছে ক কবি অগণন 
তারি মাঝে আমি বিরস বদন 


এসেছি আজ ; ১ 
বারণ আমারে করেছ তবু ত 
এসেছি "ছাড়িয়া সরম লাজ । 


আজি রজনীতে আসিয়াছি আমি 
লইয়া বীণা, 
জানিন! এ শ্থুর তব হৃদি-তারে 
কাপিয়! গাহিয়। উঠিবে কি না। 
বসেছিনু আমি সভার মাঝারে 
চিনিতে কি তুর্ম পেরেছ আমারে ? 
শুধায়েছলে কি গোপনে কাহারে 
মুছিয়া আখি 
“এসেছে কি সবে আজ সভাতলে 
এখনো! কাছার আসিতে বাকি ?” 


' প্রথমে তোমায়ে পাইনি হেরিতে 
থুজেছি কত, 
কে জানিত ভূমি বাতায়ন পাশে 
... বসিয়া! নয়ন করিয়া নত--) 


£ম'বধ, হয়খও ২য় সংখ্যা ] সন্ত ৭৫ 


কে জানিত তব তড়িত আলো; 

থাকিয়া থাকিয়া চমকি পলকে -- 

আভরণ দেহে উঠিবে ঝলকে 
এমন করি; 

ভেবেছিম্ু আমি দীন বেশে তুমি 
আসিয়া আমারে লইবে বরি। 


কত কবি-বীণ! উঠিল বাজিয়া__ 
সমস্যরে 
মোর বীণা! শুধু শিথিল হইয়া 
রহিল পড়িয়! কোলেরই "পরে; 
আমি শুধু চেয়ে সগল নয়নে 
তব পানে ওই দুরে বাতায়নে 
শুধু ঘনশ্বাস উঠি ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িছে খসি' -. 
সঙ্গীত-হীন বেদনায় ভরা 
ব্যথিত বক্ষে রহিন্ু বসি”? 


জানিনা কখন ভেঙ্গে গেছে সভা-_ 
থেমেছে গান, 
আমি বসেছিনু চাহি তব পানে 
" ধরিয়। বক্ষে আকুল প্রাণ; 


৭৬ পরিচারিকী | আধাট ১০২৮ 


বক ২ ০০৭৯ টি মে. 


হক, 
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সজল তোমার অনিমেষ আখি 

আকুল আবেশে মোর পানে রাখি 

যতনে সরম সায়! দেহে মাখি 
বসিয়। একা, 

আজি রজনীতে মোর সাথে তুমি 
নয়নে নয়ানে ক'রেছ দেখা । 


কি জানি কি ভাবি ৰাতায়ন ছ।ড়ি-- 
উঠিলে তুমি, 
নয়ন হইতে আসিয়া--অশ্রঃ 
চুমিল তোমার চরপত়মে; 
ধীরে ধীরে ফিরি চাহি মোর পানে 
কি কথা জানালে কেহ নাহি জানে 
আমি বসি ফেশি সভ। মাঝখানে 
অশ্রভার-_- 
নয়নের জলে জানালে কি মোরে 
মীরব তোমার ঙিরস্কার ! 


জ্রীয়েণুক! দাসী । 


৫ম বর্ধ, ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা) চিররহস্ঠ*্সন্ধানে ণ্ণ 


চিররহস্য-মন্ধানে | 
( পূর্বানুবুত্তি ) 
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ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 

পরদিবদ এল রামি সারাটা দিন একাই রহিলেন। ফেরাজ প্রভাতেই এক্স ওয়াথের 
নিকট চলিয়া গিয়াছে; কেহই সাক্ষাৎ করিতে মাসে নাই । এমন কিজারোবাও আজ 
তহার পাঠকক্ষে প্রবেশ করে নাই । খাতাপত্র ও গ্রন্থরাঞ্জির মাঝধামে একাকী বপিরা তিনি 
ক্ষিপ্রহস্তে লিখিয়। চলিয়াছেন_-ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটির! যাইতেছে, জরক্ষেপ নাই ১ ক্ষুধ! 
নিবারণের জন্য বিঞ্ুুট-মাত্র আহার করিতেছেন! সন্ধার ছায়! যখন ঘনাইয়া আসিয়াছে, 
তখন এক টেলিগ্রাম-বাহকের ডকাডাকিতে এল রা!মির সারাদিবস-বা'পী নির্জনত।1 সহস। 
ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল? দ্বার খুলিয়! দিতেই তাহার হস্তে একখানি খাম প্রদত্ত হইল; তাহার 
ভিতর লিখিত ছিল-_”আপনার ত্রাত| আমার সহিত টনশ-ভোঞ্জন করিবার ওন্ত আজ এই- 
থানেই রহির়! গেলেন, _এন্স ওয়ার্থ” 

পাঠাস্তে কাগঞ্জখানাকে ছুড়িয়। ফেলিয়। গ।ঢ় চিনতাম অবস্থান্ন এল র্যামি কেক মুহুর্ত 
ঈ'ড়াইয়া রহিলেন; তাহার কৃষ্ণ-তার নয়নযুগলে বিষতার ছায়া স্পষ্ট ইইয়। উঠিল। 

"কি বিস্বাদদ এই জগতখান। |”__-অবশেষে তিনি বলিয়। উঠিলেন--“আমাকে ও দেখছি 
তবে একলা থাকৃতে হবে! হুা,_মানব-জীবনের নিরমই যেতাই। বয়োজোঠ, যাদের 
স্নেহ-ভালবাসায় কনিষ্টের! মানুষ,__তাদের সুখহঃথে নবীনদের কি যায় আসে? নূতন চিন্তা! 
নৃতন দৃশ্য, নব নব আকাজ্ষার নিত্য আহ্বানে ত'রা আকুল হয়ে ছুটে যায়, পুরাণো নীড়ের 
দিকে আর ফিরেও চায়না । আমি নিজেই অধিকাংশস্ত্রীলোককে ত্ব্ণা করি সতা, কিন্তু 
মাতৃ ঘাতির উপর আমার আন্তরিক সহান্ৃতৃতি আছে। ঝাতৃত্বের সকরুণ চিত্র আমার মতে 
অত্যন্তই বষ্টকর। প্রসব বেদনা, শিশুপ!লন প্রভৃতি বাপারে কত যস্ত্রণাই না তাদের সহ 
কর্তে হয়,--অথচ এ শিশুরাই কালে স্বার্থপর নরনারীতে পরিণতি লাত করে থাকে,__ 
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ধানের কাছে আপনাপন জীবনের জন্যেই খণী তাদের কথাও প্রায় মনে রাখে না। নির্মম, 
__অতান্ত নির্মম | এই যে জগতময় দুঃখ বা ভালবাস্মার এত অপবায় চলেছে, এর অবশ্যই 
কোনো কারণ আছে। যাই হোক্‌, আপাততঃ কিছু খুঁজে পাচ্ছি নে।” 


গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি ঘমায়মান সাল্ধা-ছায়ার দিকে চাহিলেন ; পরে যেন 
কোনে! অদৃশ্ত শ্রোতার উদ্দেশে, বলিয়! উঠিলেন-__প্নিষ্টসঙ্গ ত কি ভীষণ! এইটেই বোধ হয় 
প্রধান মৃত্াভয়-_-কারণ, সকলকেই এক এক1 মর্চে হয়। শধ্াযাপার্থে আত্মীয়বন্ধুর তই 
ভিড় কেক না কেন+ মৃতু।-মুহূর্তে সকলেই একা । উঃ) সেই অজ্ঞাত সাগরকৃলের প্রগাঢ় 
সব্ততাকি ভীষণ [__মনে হ'লে সর্বাঙ্গ যেন শিথিল হয়ে আসে । সেই মুহ্‌' প্রেম যদি 
কোনে! উপকারে আস্তে।,_-কিস্তু না, প্রেমও সে সমক্ন ক্ষীণ হয়ে আসে!” 

উক্ত, প্রকার চিন্ত। করিতে করিতে এল র্যামির মনের মধো কেমন- যেন-একট! অস্পষ্ট 
আকুলত! জাগিয়া উঠিল। সহসা ত্বরিত চরণে উপরে উঠি গিয়৷ তিনি বরাবর লিলিথের 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । ভ্যারোবা সেখানে বদিক়াছিল,--এল র্যামিকে গুবিষ্ট দেখিয়1 
অভ্যস্ত কোণটা হইতে সে উঠিয় দাড়াইল এবং ধীরে ধীরে পার্থ কক্ষে চপিয়! গেল; এল 
র্যামি শার্িতার পার্খে উপবেশন করিলেন । তাহার মনে হইল, আঞ্জিকার সন্ধা!লোকে 
গিলিথকে যেন আরও. সুন্দরী দেখাইতেছে ; অপরদিকে, তিনি ঝুঁকিয়া পড়িবামাত্র লিলিগ 
তাহার ম্থগে!ল স্থঠাম বাহু ছ'থানি তীহার দিকে প্রসারিত করিয়া দিল,--তৎপরে হানা 
করিল। এল র্যামির হৃদয় স্পন্দন দ্রুততর হইয়। উঠিপ,_মুহৃর্তের জন্য আত্ম বিষ্রেষণ-শকি 
লুধ হইয়। গেল,--নিষ্পপক-নয়নে তিনি সেই সৌন্দর্য সুধা পান করিতে লা(গণেন। 
“পরীর নিপুণ করে কুধ্িত কেশরাশি, টি 
উষার আলোক সেথ। ুমায়ে পড়েছে আসি 1” 

উপাধানকোলের তরঙ্গাগিত চিকুরগুচ্ছগুলি হাতে করিয়া তিনি উদ্ত পংক্তি ঘন আবৃর্তি 
করিলেন; পরে ডাকিলেন--লিলিখ ! জুন্দরি !* 

'আহ্বান-মাত্র বক্তার দিকে পাশ ফিরিয়া লে যেন কিছু ধরিবার উদ্দেশে বাতাগে 
ছাতড়/ইভে, লাগিল। আবেগভরে এল র্যামি সেই হাতখানি ধরিয়। ফেলিলেন এৰং আপন 


শ্উ 
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মু্রিমধ্যে গ্রহণ করিয়া, যেন কোনে! অপূর্বব উত্তেজনাবশে, উহা! চুম্বন করিলেন । বিস্ময়ের 
কথ! এই যে, উক্ত স্পর্শে শায্সিতা এমনভাবে সাড়া দিল যেন সে কোনে! আহ্বানেরই 
উত্তর দিতেছে । 


"এই ঘে আমি......... প্রিয়তম আমার !* 


এল র্যামি চমকিয়া উঠিলেন; তাহার সর্ধাঙ্গের শিরায় তড়িৎ-প্রবাহ ছুটিয়া গেল 
পপ্রয়তম” শব্খের আঘাতে তার সর্ব শরীরের রক্তধারা মন্তিফ্ষের দিকে তরঙ্গ তুলিয়! 
আসিল! অর্থ কি এ সম্োধনের,_ উদ্দেশ্য কি এরূপ উত্তরের? . কিছুদিন পুর্বে পে 
ঘলিয়াছিল যে এল রামি তাহার বন্ধুও নহে; আর, আজ একেবারে প্রিয়তম" হইয়া 
দাড়াইয়াছে! কি বিন্বয়্কর,_কি ভীষণ! পরক্ষণেই তাহার মনে হুইল, হয়তো এই 
পরীক্গ।-বাপারে নৃতন কোনে পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে) তয়তে! লিলিথের আত্মা এতদিনে 
তাহার সহিত এমন কে!নো নিকটতর সংবাদ-প্রদান সম্পর্কে আসিয়। ঈাড়াইয়াছে যাহ! অ।জও 
তাহার কল্পনার অতীত। কিন্তু উক্ত প্রকার চিন্তায় অন্তরের আবেগকে দাবাইয়! দিবার 
চেষ্টা! সত্তেও, এল র্যামি কেমন যেন বিহ্বগ হইয়া! পড়িতেছিলেন; তিনি নিঃশবে পালস্কপার্খে 
দাড়াইর। রাহলেন,_-কথ! কহিতেও পারিলেন না, অথব1 সরিয়া বাইতেও সাহসী হইবেন ন1। 
লিলিথও আর কথ! কহিল না। 


অনেকক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেল; দেওয়ালের ঘড়িটার টক্‌ টক শব্ধ েনস্প্ হইত্তে 
স্পষ্টতয় হুইয্লা উঠতে লাগিল। এল রাামির শ্বাসপ্রশ্থাস দ্রুত হইয়। উঠিল,--তিনি অত্স্ত 
উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিলেন,--ধূত বাহুখানির উত্তাপ তাহার শিরায় শিরায় এমন একটা! 
প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল যাতে তিনি প্রতিমুহ্র্তেই নিন্তে্ হইয়। পড়িতে লাগিলেন। 

তাইতে।,_-একি হইল! কোথায় গেল তাহার অদম্য ইচ্ছাশক্তি? প্রয়োগ কর! দূরে 
থাক্‌, লিলিথের হাতখানি আপন হস্তে বিধৃত থাকায় তৎসম্থন্ধে চিন্তা করাও এক্ষণে তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া! উঠিল। তবে কি সে আঙ্গ শক্তিতে তাহাকে ছাড়াইয়। উঠিল? এল র্যা 
শিহুরিয়! উঠিলেন,--কারণ সম্ন্যানীর লেই উক্ভিটা সহসা তাহার মনে পড়িল  « 


_ *পরিণামের জন্য সাবধান! ভালবাসার ভিতর দিয়া লিলিখের মুক্তিও আদিঙডেছে।* 
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কিন্তু লিতিথ হাসিল,_অতি মধুর সে হাপি; তাহার হাতখানি তখনও এল রাদির 
হাতের উপর পড়িয়া রছিল। সেই নবনীত-কোমল বাছলতাখানি পরিত্যাগ করিতে এল 
র্যামির যেন ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি তাহার সেই ন॥নরমা আননখানির অবর্ণনীয় 
সৌন্দধ্য, সেই মুদ্রিত ওষ্ঠযুগলের সুমধুর বঙ্কিমএভঙ্গী এবং সুগঠিত নেত্র-পল্লবের মোহময় 
ভাবটুকু গাঢ়-আভিনিবেশ-সহকারে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । একটা অস্পষ্ট তৃপ্তির 
সন্ত কেমন একপ্রকার অভূতপূর্ব আশঙ্কা মিশ্রিত হইয়! তাহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

অন্নে অল্পে বিক্ষিপ্ধ চেতনাশক্তি যখন ফিরিয়া আসিল, তথন তিনি স্থির করিলেন, যেমন 
করিয়। হোক এ রহস্য-জাল ছিয় করিতেই হইবে। 

শ্বপ্ন দেখছে না জেগে আছে 1” ঈধদ্‌-ফম্পিতকঠে তিনি আপনামাপনি বণিতবা 
উঠিলেন-_ “নিশ্চই স্বপ্ন দেখ ছে!” 

হ্যা, আনন্দের স্বপ্র '” তৎক্ষণাৎ লিলিথ উত্তর করিল-_তবে-কথা এউ, ষে আনন্দ 
স্বপ্না নয়! আমি তোমার স্বর শুন্তে পাচ্ছি, স্পর্শ অনুভব কচ্ছি, প্রার দেখতেও পাচ্ছি! 
তবু, এখনও আমাদের মাঝখ।নে একটু মেঘ রয়েছে,__কিন্ত ভগবানের কৃপায় এ মেঘটুকু ৪ 
কেটে যাবে।” 

বিশ্ময়-বিহ্বল-চিত্তে কণাগুলি এল র্যামি শুলিলেন ? পরে বলিলেন-_ 

প্মেঘের কথ! কি বল্ছে! লিলিগ ! তুমি তো শুনতে পাই পূর্ণ আলোকের মধ্যে আছ! 
কতদিন বলেছো, ধে গৌরব-গরভায় তুমি এখন নিমজ্জিত, হুর্যাকিরণও তার তুলনার ম্লান; 
তা” যদি হয় তবে ছায়ার ধারণা কোথায় পাও তুমি 1 ৃ 

“ছায়া তোষারই।” লিলিখ উত্তর করিল, “আমার নয় । ইচ্ছ! হয়, এ ছায়! সাম্নে 
থেকে সরিয়ে দিয়ে তোমাকে এই মছাবিশ্ময় এই অপার সৌনধ্য দেখিয়ে দেই । হায়, 
আমার ও আমার প্রেমের মাঝখ।নে যদি এই নিুর ছায়াটা না থাকতো!” 

পলিলিখ! লিলিখ !” আকুলকণ্েে এল র্য।মি বলিলেন_পপ্রেমের কথ! ফেন এখানে 


নিয়ে আস্ছে$ ? 
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"তুম কি প্রেমের কণা ভাবো ন1 1” লিলিথ উত্তর করিল--“তোমার অন্তরতম চিন্তার 
সাড়া না দিয়ে কি মাম থাকৃতে পারি ?” 

“সকল সমগ্ে তো! তা” দাও না] লিপিগ 1” কতকটা প্রক্ৃতিস্থ হইয়া এল র্যামি উত্তয় 
করিলেন; ভাবিলেন, এই সুযোগে আপনার বিক্ষপ্ চিন্তটাকে অপেক্ষ'কৃ বৈজ্ঞানিক 
শৃঙ্খলায় নিয়মিত করিয়া লইবেন-__"্সাধারণতঃ ভুমি সেই সকল বিষয়েই কথ! কও ঘা” আমার 
অজ্ঞাত, যাঁ কোনোকালেই হয়তে! আমি জান্বে। না” 

প্নিশ্চয়ই জান্বে 1” কোমল অথ সতেঙ্জ কে লিলিথ বলিল--প্প্রত্যে ক গ্রাহ-নক্ষত্রের 
গ্রাতোকটী বিশিষ্ট জীবন তা'র মূল ও চরম উদ্দেশোর কথা জান্তে বাধ্য । আমার কাছে 
সমন্তই আজ পরিস্কার হণ্সে গিয়েছে,_তোমার কাছেও একপিন হবে। ভুমি জান্তে চাও 
বগেই এসন্বন্দে আমি কথ কই; কিন্তৃতুম ৰিশ্বাম কর ন',__হয়তে। শেষদিন পর্যন্ত বিশ্বাস 
কর্‌্তে পার্কে ও না।” 


“শেষের জন্য সাবধান !”--এই বথাকল্টী এল র্যামির মনোমধ্যে সহস! উজ্জল হইয়া 
উঠল! এত স্পই যে, এইমাত্র যেন কেহ তাহার কানের কাছে উহ! উচ্চ!রণ করিল ॥ 
"কসর শেষ?” আগ্রহভরে তিনি লিজ্ঞাসা করিলেন । 

লিলিখ নিরুন্তর | 

কিয়ংকাল প্রতীক্ষার থাকিয়' এল র্যামি যেমনি ত।হার হস্ত-ধৃত বাহুখানি পূর্ববাবস্থাগ্ 
অং শার়িতার বক্ষোপরি রক্ষা করিতে যাইবেন, অমনি অস্কৃপিগুলি মুষ্টি আকারে সংকুচিত 
কণরয়। লইয়া লিপথ সটান উঠিগ বসিল ! নেত্র যুগল নিমীলিত থাক! সত্বেও একটা প্রগা্ঠ 
ভাবাবেগ তাহার আননম গলে সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল । | 


“নাও, লেখা,” পরিচ্ছন্ন কণ্ঠস্বরের রৌপা-নিকণে কক্মখানি অন্ুরণিভ করিম্বা সে 
বলিতে লাগিল-_-“লেখে।, যে-জগতে তুমি বান কর, সেখানকার অধিবাসীদের জ্ঞাতার্থে । 
জানিও তাদের সমস্ত কার্যাই অমঙ্গলকে আমন্ত্রণ করবার জন্যে, সুতরাং অমঙ্গলকে শিরোধার্যা 
করতেও তা'রা বাধা । যা" তারা রুূইছে, ঠিক তাই ফেরত পাবে,-এমন কি, অন্তপাতটা 
পর্থ্যন্ত এই প্রতিবান-ব্যাপ।রে বঞ্জায় থাকবে । হায়রে অসভা জগত! হায় রে হতভাব্া 

ং দির 
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জগত! যে-ক্গগতে এ্রশ্বর্ধের গর্ব, পাপের উন্মাদনা, ঈর্ষ র নির্যাতন, শ্বার্পরহার অভিশাপ 
ব্র্মাগুব্যাপী দয়-দাক্ষিণ্য-গ্রেমকে উপহাস করে' চলেছে । অ্রঠার শুঙ্থল'-চ'তু্ধা এসমন্ত 
অনিয়মের একমার প্রায় “ন্ত আছে-সেতী হচ্ছে ধ্বংস। যুদ্ধবিএহে পুথিবা ছেয়ে পড়বে, 
দ্রঠিঙ্গে মহামারীতে জানি উচ্ছন্ন ঘেতে থাকৃবে, পুক্তরকন্যারা মাতৃপিত হতা করবে এবং জগত 
জুরে চুরি ডাকাতির তাগুব-নৃতা টল্বে। এর কাৰণ মাঝ কিছুই নয়,--তোমাদের পু'থবীট। 
ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে বাচতে চাহছে। কিন্তু চীশ্ব:হান' ভগুত একটা পোগ, যার মুনা 
অবশ ভ্থাবী। উত!শিগ্ের মত এ পথণা ভাব কক্ষ দেকে খাস? পড়ে শিকন্দেশ হয়ে 
যাবে_ অপরাপর গ্রহনশতর আর তার সন্ধানমাত পাবে না) কারণ পুনজন্মে ত” নভন 
হয়েই দেখা দেবে ।” | 

উত্তেক্নার আঠিশযো গ্রার এক পিশ্বসে উল্ত কথাখ্ুনি উচ্চারণ করিতে কর্দিতে 
লিলিণ র 
স্থিত উপাধানের পিকে তাহার সন্বধগার ঢুলিষা পডিপ । সাহারা কারবার জন্য এল রানি 
তাহাকে বাহুব্ঠেনে ঘেপিয় লঈলেন, কিন্কু ভাহা কারুবামাত এক অপুবব দীপিতে তাহার 
অবয়বখানি উজ্জ্বল হইয়; উঠিল । 


স্থ হইয়া পড়িল, সুধধানি পারুর হহতে পারুবতর “তে লাগিল, অবশেষে পন্চাত- 


“বিশ্বাস কর, প্রিয়তম, তোমার লিঙ্গিণের কথা পলো বিশ্বাস কর সে বলিতে লাগিল 
“জগত-বাপারের যাবতীয় জ্ঞান একমাত্র পিছমের অধান) অন্তায়ের লাহাযো অন্য।য়ই স্যষ্ট 
হ'তে থাকে, এবং তা'র প্রায়শ্চন্ত৪ মে মাপন বঙ্গে বন করে । মঙ্গদের মাহাযো মঙগল 
স্যর হয় এবং চিরস্তনের বিকশ-ধীদ তার বক্ষে সঞ্চিত থেকে মায়। প্রেমহ প্রেমকে 
আকর্ষণ করে, আর এই প্রেম থেকেই অনরভার জন্ম 1” 

যুবতীর গ্বর ক্ষীণ হইয়া আলিল এবং সম্পূর্ণরূপে সে শযাবক্ষে এপাইয়! পড়িল; তথাপি 
তাহার ওষ্ট ছুখানি আর একবার নড়িস্বা উঠিল এবং 'অমরতা” কথাটা যেন চাপা নিশ্বাসের 
মত অস্পষ্ট শুনিতে পাগয়। গেল। এল রাযামি আপনার বাহুবে্টন অপদারিত কার! সঙ্গে 
সঙ্গে অপর হস্তখ'নিৎ ঘুবতর করতল হইতে সবাইয়া লইলেন। তাহার এই কাধ্যে লিপিথ 
যেন অত্যন্ত বিপ্ময় বোধ করিল এবং যেন কি-হারাধনের অন্বেষণে কয় মুহূর্ত বাতাসে 


৫ম বধ, য় খণ্ড. ২য় সংখ্যা] ঠিররহস্য-সন্ধানে ৮৩ 


হাতড়াহ্তে লাগিল) পরে তাহার হাত হ'খানন নিজ্জীবভাৰে শষার উপর লুইস 
পড়িল। ্‌ | | 

অন্ধ-বিশ্ময়ে মন্ধ-মাগ্র্চে এল র্যামি শায়িভার দিকে ঝুঁকিয়! পড়িলেন,-_পূর্ণ-যৌবনার 
সেই নিটোল কোমল বঙ্গের গপর নিবন্ধ থাকিয়া অত্যাজ্জপ হীরকথণ্ডটী যেকি-ভাবে 
আমন্দাণিত হইঠেছ্ছিল তাহা অনেকক্ষন ধরির। তিনি দেখিঠে লাগিলেন; আরও দেখিলেন) 
মেই স্থগোল বক্ষের চতুপ্প শে উল্ত হীরক-প্রতকলিত বর্ণ।ভার রক্ত-বঞ্জন,- তনিয়ে, স্থশ্র 
পিক্ষ-গড়নার অন্তরালে, পরিধৃস্তনান প্তনাহরচুডার উপর উক্ত রক্তাভার ন্িদ্ধ দীপ্তি, তারপর, 
তারপর সহলা ভাই! চন্ধয ধাধির! গেল, মাথা ঘুরতে লাগিল। কি অপরূপ এ মৌনর্ধয ! 
কি অলোক-সামান্য এট দরাশ ' আর, এই দস এ-সান্দর্ধ্য কতই না অবিষ্ক পরিমাণে 
তাহার নি্স্ব 1... £, নিন্ব,_দহ, মন, আত্ম। সমপ্তহ ঠাহার শক্তর অধীন! 


পরখু্ুতহ আপনার এই অবাধা চিগ্তানধন্ধে সচেতন হওয়ার এপ র্য'মি চমকিয়া 
উঠিলেন )-কি সব্বাশ, এ-স৭% অভিনব আবেগ, এই প্রনন্র বাসন! যাহা শোনিতে 
শেোনিতে অনল-প্রবাহ ছুযাইয়া দেয়. ইহার। কোথা হছতে আনে আপন চিনুপৌর্দল্ 
আপনার উপর নিন তশয় কু হহরা, আাযুমগুলাকে ঠিন বশে আনিবার ০1 করিতে 
লাগিলেন, _নিঙ্গের সেই ভাববে গান সংযত স্থির চিও্রসীকে আবক্কার করিতে ঢাহিলেন)_- 
কিদ্কহার, সকল চেষ্টাহ বুধ। উহইল। হর্রবীশখার কোন্‌ শিভত তারে কোথ। দিয়: আজ ঘ। 
পড়িয়া! গিয়াছে, যাহাতে আশেপ।ণের সকল তারগু,লই এমন কারয়া কাপিক| উঠিগাছে, তাহ! 
কে বুঝাহবে! 

আবার,--মাবার এল রামি পিশিথের ধিকে চাহিলেন) মনেই অপাখিব রূপরাশি 
আলিগ্রনে মাবন্ধ কিয়া তাহার সুগল-গ:ও অবিশ্রান্ চুন্বন-ধার! বর্ষণ কর্রিবার এবং এইরূপে 
তাহাকে নর-জীবনেগ তিক্-মধুর চেতনালোকে জাগরিত করিয়া হুপিবার প্রনল প্রলোভনের 
সঠিত প্রাণপণে যুখিতে ল(গিলেন; পরিশেষে, ক্ষতবিক্ষত হৃনয়ে, গালক্কপার্থে নতজানু হই 
এখং শাঙ্িতার তৎকালীন গ্রণাপ্ত পেনন্নারাশির দক মিনতি-ভর! সঙ্গপ-দৃষ্ট নিক্ষেপ করিয়! 
আবেগভরে বঁণিয়। উঠিলেন :- 
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“দোহাই তোমার, সুন্দরি! তোমার এ দৌর্বালোর পক্তিই যদি আমার এই সবলতার' 
শক্তির চেয়ে বেশী হয়, মান্না! কর-_সদয় হও! তিরস্কার কর, অবিশ্বাস কর, ইচ্ছা হয় 
অবাধ্া হও,--কিন্ত দোহাই, আমায় ভাকবেসো ন1! জারীর হাসা, নারীর স্পর্শ যে. অস্জ-. 
সম্প্রদায়ের বিবেচনাক্৯ জীবনের চাইতেও প্রার্থনীয় বা জার্নর চাইতেও মুঙ্াবান, আমাকেও 
তা"দের দলে ভিড়িও না) ক্গণিকের উত্রেগ্ন'য় আমার সারাজীবনের সঞ্চয় মিথা। ক'রে দিও 
না, দোহাই । শিলিথ,- বালিকা, যুবতি, অগ্দরি ! যেই হও তুমি, সদয় হও, সদয়, 
হও আমার প্রতি! তোমাকে ভালবাসতে আমার সাহস নেই 1.,*"-'না, না, না, একে ঝারেই 
সাহস লেই :” 
বাক্য-শেষে এল রামি উঠিয়া দাড়াইলেন এবং ট্রলিভে টজেতে ঘর ছাড়িয়া বাির 
.হুইলেন। দ্বিতীয়বার আর তিনি পশ্চাত ফিরিয়া চাঁহিলেন না) নতুবা দেখিতে পাইতেন, 
লিলিথের ওষ্টপ্রান্ত হাস্ত মধুর হইয়। উঠিয়াছে | সে হাশর স্বগীয়,- দে হাশ্ত জয়োল্পস- 
দী৫। 

সপ্তুবিংশ পরিচ্ছেদ । 

পাঠকক্ষে পৌছিযন। তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন এবং নিদিষ্ট অ'ঃনে উপবিষ্ট হইবার পর 
বাম করতলে ললাট রক্ষা করিস্গা চিন্তা করিতে লাগিলেন । কতই না বিসদৃশ চিন্তা! বিনা 
অনুমতিতে তাহার মনের উপর বাঁপাইয়া পড়ে এবং দেখিতে দেহিতে মানুষকে দিশাহার! 
করিয়! দেয়। রারির বাড়িয়। যাইছেছিল, ফেরাজ তখনও পর্যান্ত বাড়ী ফেরে নাই-- কিন্ত 
তাহার অন্তরের নাগা এতই গ্রবঙগ যুদ্ধ বাধিক় গিয়াছিল বেত্রাতার অনুপস্থিতি বজপর 
কোনো বাহা-বাপ্ৰর সম্বন্ধে বুঝিবা তাহার খেয়ালই ছিলনা! । বরাংবার তিনি আপন 
মনকে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাপা করিওেছিলেন যে অধিকাংশ অজ্তলোকের অত সাধারণ স্বদয়াবেগ' 
বদি তাহাকেও অভিভূত করিবে। 'তবে এতদিনকার বিজ্ঞান-অনুশীঙলনে কি লাভ? তিনি ষে 
নিগেফে মানবপ্রকৃতির উর্ধে অবঞ্থিতি বলিয়াই জানিতেন,--জীবনের তুচ্ছ ভুখদুঃখকে 
জবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে পারা ও রাজনৈতিক সামপ্জিক গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রের বিচিত্র গাব- 
তঙ্গীর নুক্মাতিহক্ম হিসাব অবগীলাক্রমে রাখিতে পারা যে তাহার গুকৃতিসিদ্। এ অংঙ্কারও 


৫ম বর্ষ, হয় খণ্ড, হয় সংখ্য। ] চিররহস্ত-সন্ধানে ৮ 


যে তাহার অল্পছিল না! তব কিন্ত একথানি সুন্দর আননের স্বপ্র-তাড়নার ও তাহার 
সুমিষ্ট, কণ্ঠের ণপ্ররহতম? সন্তষণে তাভার সমগ্র সত্বার মন্দ্নকেন্দ্রটা পর্মাস্ত আলোড়িত হইয়া! 
উঠিল! অপরকে তিনি বশীভূত করিতে সঙ্গম, কিন্তু আপনাকে বশ করিগ়্াছেন, 
কৈ? 

"৪1, এ কিছুতেই চলবে না,--* অংচ্ছন্ন ভাবটা সবলে ঝাড়িয়া ফেলিয়া আপন মনে ডিন 
বলিয়া উঠিলেন-__-“অধায়ন চাই, কন্দ্দ চাই, যেমন বরেউ হোক এই ছর্গিবার চিত্রচঞ্চলোের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি চাই; লিলিথ মৃত-ব্যবহারিক অর্থে, পাথিব প্রয়োজনের দিক থেকে সে 
»ম্পুপ মৃত £” | 

সঙ্কল্পটাতে জোর দিবার জ্ন্তই ষেন তিনি ডেস্ক হইতে একখানি ছোট বাধানে। থাতা। 
টানিয়া বাহির করিলেন, গোড়া হইতে এ ন।গাদ লিলিথসম্বন্ধীয় য/কিছু পরীক্ষাফগ উহাতে 
লিপিবদ্ধ ছিল। কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়াই লিখিত হইয়াছে £-- 


"৮ই আগই, ১৮- রাজি নছটা -লিলিথ, একটী আরব বালিকা, বয়স বরে আমারই 
হাতের উপর মারা গেল। মুদ্ঠার কারণ-জ্বর ও বিকার। আটট। দশ মিনিটের স'য় হৃদ্‌- 
স্পন্দন থামিল। মৃতদেহে রক্তের উত্তাপ থাকিতে থাকিতেই হৃদপিণ্ডের নিম়্ে ধমশীতে 
'বিদ্বাজেযোতি সঞ্চারিত করিলাম । প্রত্যক্ষ ফল কিছুই দেখা গেল ন1।” 


গ্বাত্রি ১১টা-আরবমহিলারা মুতদেহটী সমাহিত করিবার জন্য বাহির করিল। 
বালিকার পরিচয় সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া! জানা! গেল ষে সে পিতৃহার! ইতরঞ্জা তীয়", অশিক্ষিত ও 
অশ্যন্তপ্রকৃতিবিশিষ্টা । ধর্মসন্বন্ধে কোনো শিক্ষা পায় নাই-_অনুকরণ-প্রবৃত্তি ও ্বভাবিক 
প্রেরণা বশে গ্রচলিত প্রথ! অনুনরণ করিত মাত্র।” 


«৯ই আগষ্ট, ভোর ৫টা--লিলিথের মুতদ্দেহ আমার কাছে ফেলিয়া রাখিয়! পথিকের) 
চণিয়া গেল। জ্যারোবা নাকী স্ত্রীলোকটা যায় নাই। ফেরাঞ্কে কাল রাত্রে তাড়াতাড়ি 
তন্ত্র পাঠ।ইয়াছি। জযারোবাকে আমার উদ্দেশ্তের কথ! বলিলাম। সে ভয় পালেও 
আমার সহায়তা করিতে প্রস্তত। লিলিথ তেমনিই গ্রাণশুন্ত । আবার ওষধ-সঞ্চারিত 
করলাম_-এবার প্রধান প্রধান ধমণীগুলিতে। জীবনের কোনই লক্ষণ নাই 


৮৬ পরিচারিকা [ আষাঢ়, ১৩২৮ 


বনি ৯ করি ক ০ ০৯ ৮ সি পাত পিস পাপা পপ সত 42 শি তাপী সি টি পি পি স্পি পি শি ৭৮৮০০ সি উপ সত ১ সি তি ৯ পি সিসি ি্শি শি ৮ ০াস্টিপাস্িশ সি ০, বসি ৮ সপ স্পপাশ্্ত প৮ ০৯৯৪ শী ১০ ৯০৮ বি কাশি ত ০ ৮৪৭৮ 


*১০ই আগষ্ট, দ্বিপ্রহর-_হতাশ হইতেছি ; শেষ-১্রা-স্বরূস কয়েক ফোটা বধ এবার 
মস্তিষ্কের সন্নিকটে সঞ্চারিত করিয়াছি) এইটাই হমস্ত দৈহযগ্থের গ্রধান পরিচালন-কেন্দ্র; 
এইটীকে যদি সচল করা যায়__” 

প্রাত্রি ছ্বিপ্রহর--জয্ললাভ ! মস্তিফের ক্ষীণ স্পন্দন, :সেই সঙ্গে হৃদরেরও ক্রিয়া দেখা 
দিযছে। শ্বাস ₹হিতেহে কিন্তু ঝড় ক্ষীণ, অতি কষ্টে। পার মুখে একট। বর্ণাভাও লক্ষিত 
হইতেছে। হয় তো বাসফলক!ম হইন।” 

«১৫ই আগ্ট--এই পাচ দনে লিলিথের শ্বাসক্রয়। সণিয়!ছে, এমন কি তাকে আংশিক 
জীবিতও বল! যায়। সে চোখ খোলে না বা নড়ে নাকখনও কখনও মুহদেহের মতই 
মনে হয়; একমাত্র উধধের বলেই যা'কিছু জীণন-লঙ্গণ । অপেক্ষা কর| যাকৃ। 

“২*শে আগই-_নাম ধরিফা ডাকিছ়াছি। সেও জবাব দিয়াছে _কিন্কু কি আশ্চর্থ'। দে- 
সকল বিষয়ে সে কথা কয় তাহ' শিথিল কোথার? সে বলে যে বাম্পীয় মেঘ মগ্ডলে বিথুসিত 
ছোট্ট একটী গোলকের মন্তন «ই পুর্থবাট। মে দেখিতে পায়, সনত্র এক প্রকার সঙ্গীত শোনে 
এবং দূরে একটা আলোক-প্রহার আশ্থত্ব বুঝিতে পারে কোথ! হইতে কিউপয়ে এরূপ 
অনুভূতি তাহার পক্ষ সম্ভব হয় £” 


এইখানে, বিপরীত পৃষ্ঠাথানিতে “জনুসন্ধান' লিপিবদ্ধ তাহার শিরোনামা ছিল এইরূপ 
গলমনা।” 


"দেওয়া আছে একটা শিশু-মন্তিদ। সে মণ্তিদ্কে বুদ্ধিবৃন্ত সমাক পরিস্ুট নয়, তা? ছাড় 
নিছক বস্তৃত্ঠান্ত্রিক বাতীত অনাতর ধারণাও সেখানে নাই । যদি এই মস্থফে মগ্থাচ্ছন্ন অবস্থায় 
ব্ছকাঁল রক্ষা করা ধান, তাহা হইলে এমন সমস্ত ব্বিয় বা বস্তর ধারণা দে কোথায় পায় যা' 
বিজ্ঞান প্রমাণ করিতে অশক্ক ? এ'জাতীয় ধাঃণার বাহক কফি আত্মা? যদ্দি তাহাই হয়, 
তবে জাত্ম। [ক বস্তু, কোথায়ই বা থাটে £৮ 

বারংবার লিখিত জং+টুকু পাঠ করিয়া এল র্যামি অধীরভাবে একটি দীর্ঘংনশ্বাপ ছাড়িণেন। 
ও খাতাখানি মুড়ি সরাইয়। রাখিলেন। পরে আপন হনে বলিতে লগিপেন- 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড, ইয় সংখ্যা] চিররংস্য-সন্ধানে ৮খ 


দ্যখন ওসব কথা লিখেছিলাম, ভারপর থেকে এ-নাগ দ কত কথাই ন' সে বলেছে, কত 
খন্বরই না আমাকে জানিয়েছে! সেক'লের শিশুমন্তিফ প্রকৃতপ'ক্ষ আজ পরিণত নারীমস্তিফ 
হয়েই দঈ।ড়িয়েছে, অথচ বাহ্য উপায়ে কোনোরকম জ্ঞনই সেলান্ড করেনি। তবু এককালে 
যে চিন্তাণক্রিলেশহীন চঞ্চলা বাপি ক্কামাত্র ছিল সেই এন্ই লোক আমার কাছে শুক্রগ্রহের 
সভাতা ও প্রাকৃতিক দৃশা, সুগবাধ নঙ্গাত্রর অধিবাশীবুন্, ও অর্ঈংখ্য অদৃশ্য জগতের 
বিশ্বযবারতা| পিদুত করেছে। মেই ছাহষই আমাকে অমর ও এঁশী পদার্থের অপরিষ্নান 
সৌনর্বা-কথ., স্বর্ণভুমির গে'রবগ থা ও এ-হগতের অবশাস্তাবী পর্িণাম-কাহিনী শুনিয়ে 
দিয়েছে | ভগবান ছানেন, এবাপার কতথা'ন বিশ্ময়কর! তবু, আঙ ছ'বছর আগে ষে 
১মসার কথা ছিপিবদ্ধ করেছি, তার মীমাংসা এতদনেও বি ছুমাত অগ্রসর হাল না। যদি 
বিশ্বাস করতে পারঠম- কিন্তু না, তা পারিনে- চিরদিন আমাকে সন্দিগ্থই থাকতে হবে ; 
সন্দহই কি সতা আবিরের সহায় হবে না ১” 


এই সময় সদর দরজায় খন ঘন কর।ঘাত-শষেো সচকিত হইয়া! তিনি তাড়াতাড়ি কাগব্জ- 
পত্রগুলে! টোবালের টানার ১পো রাথলেন-_- এবং দ্বার মুক্ত করিবার জনা বাহিরে যাইতে 
যাইতে ঘড়ির দিকে চাহিয়! যথন দেখিলেন যে বাত্রি প্রায় ছুট হইয়াছে তখন তিনি বুঝিতেই 
পারিলেন না-কোথা দিয়া (কিতাবে এতট| সময় কাটিং গেল! দালান পার হইতে ন| 
হইতেই আর একবার কপাটের গ;য় অধীর করভাড়নশবা শ্রুত হইল--শবা থামিবামাত্র 
ধীরে ধীরে দ্বার মুক্ত করিয়া এল ব্যামি বজিলেন-__ 

“ধৈর্যা যে একটা গুণ একথা আশা করি তুম কেতাবে পড়ে থাকবে । তোমার কাছে 
যে একট! গা-চাবী ছিল, সেটা কৈ? সেট]কে কাজে লাগাবার উপ্যুক্ততর সময় এর চেয়ে 
আর হ'তে পারতো! না।” | 


কিন্ত দাও মুক্ত পাইবামাত্র ফেরাজ এতই ক্ষিপ্রগতিতে ভিতরে ঢুকিয়। পড়িলু যেন কোনো 
বন্পণ্ড ব্যাধের ভয়েই পলাইয়া আসিয়াছে । নিরুত্বম্বাসে দালানে দীড়াইয়, ছু'খানি 
জায়তাজ্জল চক্ষুর বিহ্বল দৃষ্টিতে ত্র তার মুখপানে চাহির! অদ্ধশ্থগতঃশ্বরে সে বণিয়! উদ্ভিল-. 
"ত/'হলে পালিয়ে আস্তে পেরেছি__সতি)ই আবার বাড়ী এসে পৌছেছি!” 


৬৮ পদ্মিচারিকা 1 আহা, ১৩২৮ 


এল র্যামি স্তিরদৃষ্টিতে কনিষ্কে নিধবক্ষণ ফরিজেন।! শান্তভাবে ছিরয়া দাড়া ছাপ 
অর্গলপদ্ধ করিলেন, পরে আবে চিজ্ঞালা ঠিলেন_পলরাদিন ঘেশ আুখে কাটিংয়ছে। 
ফেতাঞ্ধ ৯ | 

পথে অধীএকঠ্ে ফেরা ঘলিল__পনুখ হা”১৬......ন! হা ভগবান! - আখ 
বল্‌্তে ভূমি কি বোঝো! £* ূ ; 

এল র্যা'ম আবার ভ্রাতা দিকে চাহজেন, কিন্ত তাঁছার বকথার কোলো জবাব না! দিয়! 
খীর পদক্ষেপে পঠঙ্ক্ষের মধো গ্রবেশ করিলেন । (রাজ ও তাহার গশ্চ।ত পশ্চাত 
আসিল। ৃ 

প্জালি তুমি কি ভাবছে?” ক্রি্টকঠে ঘেকাজ বি ল্প “তুমি ভাবছে যে আমি মদাপান 
ফরেডিলুম_লে কথা মিপো নয় । কিন্তু তা" সত্বেও আমি মাতাল তষ্নি। তা”রা আমাকে 
চন গেতে দিয়েছিল. অতি বিশ্বাদ সে মদ্--সামালা একটু পান করেছিলুম। কিন্তু সেজন্যে 
আমি তোমার ঘ্বণঃভাভন হবার ভয় করছিলে; যেনো তোমার সাহ:বা ও আংশ্রর-সন্ধানে 
বাড়ী ছুটে এপোছ"__ 

প্রাত্তির ঘটার সময় “বাড়ী ছুটে আসা' বেশ এবটু অসময়ই ব্ল্‌তে হবে”--শ্লেষের হালি 
হ'সিয়া এল ব্রামি টিগ্ননী করিজেন-_-*তা। ছাড়া, মদ ভাই হোক আর মদ্দই হে।ক, তোমার 
কথাবার্ত! ষে কতকট! বেতব শোনাচ্ছে একথা বল্ল তুযক্ত হবে না ফেরাজ।৮ 


“দোহাই তোমার, আমাকে ঠাট্র। বরে! না!”- অধীর আবেগে ফেরাদ্গ ধলিল_-প্যদ্ি 
ফর, তা'হলে আমি পাগল ভা যাবো! তুমি ধল্ছে। “সময়” 2 কিন্ত বাস্তবিকপাক্গ সময়ের 
কোনো জ্ঞানই আমীর ছিল লা। সেখান থেকে যখন পালিয়েছি তখন রাত ছু'পুর--সেই 
থেকে একলাটী 5ক্ষত্রতর! আকাশের লীচে পথে পণে ঘুরে বেড়ে ছি।” 


এ কথায় এলে রানি বজ ?বুত্তি লু হইয়া তাহার স্থানে অন্থকম্পা দেখা দিল। ত।হাগ 
ছুটি কোমল হইয়া! আগিল ও দীপ্ত নর়দযুগলে দেহ উছলির) উঠিল। 


 *নঙ্গত্রতর! আকাশের নীচে, একদাটী 1” সেধার্জকঠে. তিনি বঞিবোন--এ 


৫ বধ, ৬গ্ন খণ্ড. ২য় ৭খ)া | চিররহশ্থা-সন্ধানে ৮% 


জিনিস কি তোমার পক্ষে পরস্পর-বিরোধী নয় 1 নক্ষত্রের কি তুমি তোমার সহচর, এমন 
কি অন্তরঙ্গ বন্ধু করেই তোলো! নি 1” | 

“না, না"__-হতাশকণ্ঠে ফেরাজ বজিল--“এখন নর--এখন নয়! এখন সমস্তই বদল হয়ে 
গেছে। জীবনের সঠিক চেহারা শামি দেখতে পেয়েছ্ছি-_বিকট, কলুষিত, অপবিত্র, নিষ্ুর । 
যে-নক্ষত্র একদিন অত্যুজ্জল মনে হোত আজ তা মন হয়ে গেছে, কোনোথানে আলো 
নেই, আশার রেখামাত্রও নেই ; এত পাপের মাঝখানে কেমন করেই বাথাকবে? কেন 
আমাকে বলনি এল র্যামি__মানুষ যাকে ভীবন বলে তার ভেতরকার এই আবর্জনা-সমবস্ধে 
কেন আমায় সাবধান করে দাওনি ? আমার মনে হচ্ছে, অ'মি জীবিত ছিলুম ন1__ঘুমিক্নে 
তম্বপ্র দেখছিলুম !”--একটা বুকভাঙ! দীর্ঘনিশ্বাস ফেণিরা সে শ্রান্তভাবে চেয়ারে বসির! 
পড়িল এবং ভর্নেত্সাহীর মত ছুইহাতে মাথ! গু'জিল। 


দেখিয়। ব্যথিত-কঠে এল র্যানি জিজ্ঞাসা করিলেন । 
“গর্ব প্রথম বলে জ্যারোবা”-_-উদ্াসকণে ফেবাজ্ বলিল-_৭সম্প্রতিশিলী খ্যান্স ওয়ার্থও 


একই কথা বল্ছে। সংসারের মানুষদের চোখে আমাকে বুঝিব! খুবই নির্বোধ দেখায়) 
কোনে! বিষয়েই আমার অভিজ্ঞত1 নেই ; আমি এত অনভিজ্ঞ যে"-. 


"ক সম্বন্ধে 2৮ এল র্যমি জিজ্ঞাসা করিলেন। “নদ, কুসঙ্গ, ঘোড়দৌড় আর 
ভুঁ়াখেল!? হ'যা, সেকথা ঠিক যে এসব বিষয়ে তুমি অনভিজ্ঞ, আর্‌ এই অনভিজ্ঞতার জ্বন্যে 
ভগবানকে তুমি ধন্যবাদও দিতে পার। কিন্তু এঁ সমস্ত অভিজ্ঞ সংসারের জীব, যারা নাকি 
তোমার চাইতে নিজেদের শ্রেষ্ট বলেই জানৈ তাদের ভঞ/নের উপাদানটা কি ?” 

ফেরাজ লীরবে চিন্ত! করিতেছিল। সস! সে ভ্রাতার দিকে চোখ তুলিতেই দেখা গে, 
যে সে নয়ন অশ্রসজল হুইর উঠিয়াছে। 


“মনে হচ্ছে”--কম্পিতকঠে সে বলিল--"মনে হচ্ছে, সেখানে না গেলেই অমি তাধ 
করতুম। তোমার সঙ্গনুখে সন্থষ্ঠ থাকাই বুধি+। আমার পক্ষে আরামের হতে” 


৯৪ | পরিচারিক! | আধাট. ১২২৮ 


ও সস সী --- শি সিন পিস্পিস্পাসিপ স্পিসশান্পিস্প স্পা সি ও আতা পপি শা পপ পপ জানিস সজ ২৯ সপ সপ পতি ২ বি সা সত আত সি ০ সস ৯০ প্ষি বা জর আলাপ ২০৫ পা সি বি বি পপি সস ০ সি আট পি তস্পপ উজ সত সা ০ পর সত ৯ পপ পাস পপ? সাল উপ 


এল র্যামি একটু হাসিলেন, কিন্তু সেটুকু একট! ভিন্ন গ্রকৃতির হৃদয়াবেগকে চাপা 
দিবার জন্যই। শা 

“মামি তে। আর বৃদ্ধা স্ত্রীলোক নই ভাই যে তোমাকে অচলের মধো ঘিরে রাখতে 
চাইবো”--লঘুঠাস্যমহ তিনি বলিএেন_দ্যাক ওসব আাবন! মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও । 
এখন বল দেখি, মদ যদি ন1 হয় তবে কিসে তোমার হঠাৎ এমন মন খারাপ হয়ে গেল ?” 


"সব ব্যাপারেই*__-আবেগভরে ফেরাজ উত্তর কষ্টিল_"সমভ্তট] দিন যে কি যন্ত্রণায় 
কেটেছে তা” আর বলা যায় না সকাল বেলা যখন বাড়ী থেকে বেরুই তখন কতই ন৷ 
আশ! করেছিলুম,-ভেবেছিলুম শিল্পীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ, সেখানে কতই না নতুন নতুন মনের 
খোরাক পাবো) হয্তো। ঝা এমন কিছু অভিনব শিল্পসৌন্দর্ধ্য চোখে পড়বে যাতে আমার এই 
একঘেয়ে জীবনে একটা সাময়িক বৈ'চত্রয দেখা দেবে ) হয়তো বা খাাভনাম!| শিল্পব্যবসায়ীর 
সঙ্গে গোটা দিনটা ঝাটালে লগুনের শিল্পপ্রগত সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতাও লাভ কর্তে পারবো। 
শিল্পাগারে যখন পৌছুলুম তখন এন্সৎয়ার্থ কাজ আরম্ভ করে দিয়েছে- সে তখন একট। 
সত্রীঙগোকের--প্রতিচ্ছৰি 'আাকছিল।” 


“তারপর ?* ফেরাজ ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়। এল র্যামি প্রশ্ন করিলেন। 


"ঠিক-_ শী স্ত্রীলোকটা উপঙ্গ”_মআরক্ত-আনন ফেবাঙ্গের লজ্জত-কঠ হইতে নিষ্ন্বরে 
উত্তর আসিগ-_”শীলতা বা আত্-মর্ষ।াদা-বোধ তার মধো একটুও নেই। সে নাকি এন্স- 
ওয়ার্ধের 'মডেল'--আর এভাবে নিজেকে আকতে দেবার জন্যে এর কিছু টাকাও নিয়েছে। 
তার দেহ-সৌন্দধ্য মনোরম, যেন একখানি জীবন্ত পাষাণ প্রতিমা,__কিন্তু সে পিশাচী, 
এল র্যামি! নিলজ্জ চোখ ছুটোর ওপর তার কলুষিত মনের চেহারা ্পষ্ট দেখ! যাচ্ছিল-_ 
কস্থরে তার অন্তরের বর্ধরত| ফুটে বেরুচ্ছিল__আমি--সে-দুশ্যে যে কতখানি মন্্বাহত 
হয়েছিলুম তা” বলা বায় না।” 

এল র্যামি নীরব? ফেরার্ধ বলিতে লাগিল--“ণামি যেতেই এন্দওয়ার্থ আমাকে তার 
গাঁশে বসে ছবি-আক| দেখতে ঝললে। এ-অন্থরোধে বিস্মিত হয়ে আমি ত:র কানে কার্নে 
বললুম 'অপরিচিতের সাক্ষাতে ওভাবে দীড়িয়ে থাকা! স্ত্রীলোকটীর পক্ষে নিশ্চয়ই আপত্তিকর 


৫ম বর্ষ, ২য় খু, ২য় সংখ্যা] চিররহস্য-সন্ধানে ৯১ 


চবে ? এ এন্সওয়ার্থ যেন আকাশ থেকে পড়ে বললে_-“কার কথা বলছে! ? উত্তরে 
সত্রীলোকটীর কথা বলতেই সে হো হো করে হেসে উঠলো, আমাকে বললে 'গোবেচারী'__ 
আরও বগলে যে একসং্গ কুড়ঙ্*ন লোকের সামনে দীড়িয়ে ছবি তোলাতে ও সে অভান্ত, 
সুতরাং আমার কুষ্টিত হবার কিছু নেই। আগত্যা মামি নিঃখঝে বসে তার কাজ দেখতে 
জাগলুম, আর ভাবতে লাগলুম”-_ 

প্বটে? কি ভাবতে লাগলে?” এল র্যামি জিজ্ঞানা কয়িলেন। 


“অনেক কুৎসিত ভাবন।৮_ প্রতাতুরে ফেরাজ সরলভাবেই জানাইল--”আর ভাববার 
নঙ্গে সঙ্গেই আমি বু+তে পারছিপুন যে তা” কুৎগিহ। তখুনি আত্মবিস্লেষণে প্রবৃত্ত হয়ে এই 
সন্ধান্তে আমি উপনীত হয়েছি যে মানুষ যখন অন্যায় করে তখনই সে টের পায় যে বিষয়টা 
অন্যার) স্থতরাং ছেনে শুনে অন্তায় করার পর মার্জনা-প্রতাশ। করবার অধিকার তার নেই। 
মেক্ষেত্রে অপরাধের দার বহন করতেও গ্রস্ত হওয়া, তা ছাড়া ঈশ্বরের কাছে ক্ষমার বদলে 
শ[ন্তি প্রর্থনা করাই তার উত্চে।” 

“কঠোর বাবস্থ।৮--এল রাদি বণিলেন-প্বিশেষ 5 ঘষে যুবক জীবিত নয় কিন্ত 
স্বপ্ন-বিভো'র, তার পক্ষে ।” 

দগ্বপ্পে আমি কুতমিত ব্িছুই দেখিনে*_-ফেরাক্প বলিল-_চিন্ত।৪ করিনে। সেখানে 
সমস্তই সুসঙ্গত, সুশৃঙ্খল ও খ্রণী নিয়মের অন্ুগামী। আপঞ্ থে জীবনের অভিজ্ঞত! লাভ 
. করেছি এ রকম ঘীবন-যাঁপনের চাইতে আমরণ স্বপ্ন দেখাই বাঞ্নীয়। যখন সেই স্ত্রীোকট! 
শিল্পাগার থেকে চলে গেল তখন আমার মনে হুল যেন একট। দারুণ দুঃস্বপ্ন কেটে গেল--মনে 
হল যেন একট! বিধসন! প্রেতিনী সৌভ'গা বশতঃ দৃষ্টির সামনে থেকে মিপির়ে গিরেছে। 
এন্সয়ার্থ মে সময় কাছে ডাকবামাত্র আমি স'নন্দে এগিয়ে গেলুম । তখন সে মামাকে 
অর্দশায়িত ও অর্ধউপবিষ্ট-অবস্থায় রেখে ছবি নিতে আরম্ভ করলে। প্রায় আধঘণ্টাকাল 
থাকার পর হঠাৎ কেমন আমার মনে হল যে আগেকার এ স্ত্রীলোকটার সঙ্গে কোনো ছবিতে 
জামাকে চিত্রিত করাই হয়তে৷ তার অভিপ্রেত। তখুনি কথাট৷ জিজ্ঞাসা করতেই বাব 
পলুম-নিশ্যয় ! আমার চিশিল্পে তুমি এ মহিণাটার প্রেমিক-রূপে চিত হবে ।'-. শুনেই, 


না 


৯২ | পরিচারিকা : । আাঁচি ১২৮, 





সপ লি ৯০৬০৯ ২ ৯৯ সিসি পিসি আ্টিপাসিরিসিলীসি পাত আসিল সিসি লিনা শী পাপা সি াসিপীসসপা সি পাপী পলিসি ৯ বাসদ্পীপিপীলিশিপাসতিি প্লিস পাস জান পাস পাস সস পা পি উপস্সি ছি 


এল র্যামি, আমার পা! থেকে মাথ। পর্বান্ত জল উঠলো $ লাফিয়ে উঠে সক্রোধে বগলুম-- 


. পনিশ্চয়ই না; ৫কানোমতেই ওভ!বে আমাকে আকতে পাবে নাতুমি! যদি আকে! তকে 


এইথানে দঁড়িয়েই তোমার চিত্রপট আম টুকৃরে টুকরো করে ছি'রে ফেলবো ! তোমার 
টাকার লোভে জামার ব্যক্তিত্ব বিক্রপন করতে আমি অক্ষম, কারণ আমি কোনে! 
মডেল নই |” এর পর অনেক হাসিঠাট্র। ও রাগারাগি হল) শেষে সে বললে, 
--বেশ, তোমার যখন এতই গুক্ুতর আপত্তি, তথৰঝু আম কথা দিস্ডি যে তোমাকে 
এ-ছবিতে দেখাবে! না; তবে এভাবে অষ্কিক হতে পেলে অধিকাংশ যুবকই নিগেকে 
ভাগ্যবান মনে কর্তো) কেননা কোনো! অভিনেত্রী কিন্ব। বাইশীর সঙ্গে গ্রেম-স্ত্রে 
আবদ্ধ বলে' নিজেকে না চালালে আজকাল "মানুষ বলে কেউ স্বীকৃতই হয় ন!। 
প্রকৃত জীবনই হচ্ছে এইখানে বুঝলে ? অতএব লক্ষীহেলেটার মতন গোলমাল 
ন! করে” বসে থাক,-_মুখভাবে নিদারুণ এ ঘ্বণার আভাস্টা ভারী চমৎকার মানাবে ।* 
বারংবার যখন পে শপথ করলে যে ও-ছবিতে কিছুতে আমাকে. আকবে না, 
তখন অগত্য! আমি আর আপন্ত্ত কর্লুম না'। ছবি শেষ করার পর সান্ধাভোজনের 
ভন্তে সে আমকে এক্ট| হোটেলে নিয়ে গেল-- সেখানে যেমন গোলমাল, তেমনি ভিড় । 
অনেফ মেয়ে পুরুষ সেখানে মুদ আর মাংস খাচ্ছে--সমস্তই ইতর শ্রেণীর--বিশেষ;) কেউ 
কেউ এতই নিলজ্জ-রুচ ও জঘন্য যে আমার চোখে তাদের মানুষের চেয়ে পোষাক-পরা। 
বাদরের মতনই ঠেকল। এান্স.ওয়ার্যকে সে কথ| বলতেই সে হেদে উঠে বল্লে যে তীরা 
নাকি সভ্য সমাঙ্জের অতুত্কৃষ্ট নমুনা! আচারাদির পর আমর! ক্লাবে গেলুম-_সেথানে, 
স্মনেক লোক চুরুট খাচ্ছে হার তান পিট । আমাকেও থেল্তে বলায় জানালুম যে আমি 
ও-খেলচ্র কিছুই জানিনে) তারা বুঝিয়ে দিংত এলে যা" মনে হ'ল, তা? স্পষ্টই বললুম ), 


: ঝললুম ফ্‌ ও-খেলা টাক ওড়াঝার নিতান্ত হেয় উপায় ছাড়। আর কিছু বলে আমার, মনে হয 


না। তারা কিন্তু আমার কথায় হেসে উঠলো,_একজন বগলে আমি 'আন্কোর! নতুন”, কি 
ভেবে তা সেই জানে। আর এক জন এান্সওয়ার্থকে জিজ্ঞাসা করলে যে মামাকে সেখানে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে কেন, উত্তরে এান্স ওয়ার্থ বললে--এ শতাব্দীর চরম বিশ্যপ্ন, অর্থ।ৎ'যৌ'বনে। 
স্ধার্থ একটী যুবককে তে:মাদের ঢৃষ্টিগোঠর করুতে।-_ একথায় আবার তারা হেসে উঠুলো ॥ 


৫ম বর্ষ, ২ খণ্ড ২য় সংখা! ] চিররহস্য-সন্ধানে ৯৩ 


এর পর সে আমাকে পার্কে নিয়ে গেল-_সেখানে সেদ্িনকার দেই আইরিণকে তার গাড়ীতে 
দেখলুম ) একটা ঝেপের ধারে তার গাড়ী থামতেই ঞ্যাব্নওয়ার্থ এগিয়ে গিয়ে তার সঞ্ষে কথা; 
কইতে প।গলো | আমার দিকে সন্গেহে চেয়ে তিনি শুধু একটি কথ! বললেন-_-“ছুর্ভ,গা 
আপনার যে আজ আপনি আপনার ভাইএর কাছছাড়া! কারণ জানবার জন্য আমি খুবই 
উৎন্থুক হয়েছিলুন কিন্তু বেশী কথা কইঠ্েে তাকে “যন অনিচ্ছুক বোধ হ'ল-_-কোচম্য[নকে 
ইাকাতে বলে' তখুনি তিনি পার্ক গেকে বেড়িয়ে গেলেন। এ-ঘটনায় অসস্থষ্ট হয়ে যা 
ওয়ার্থ বিরক্তিভরে বললে --“এইট নব বুদ্ধিমতীদের আমি ছুচক্ষে দেখতে পারি নে! ছিজি- 
বিজ কতকগুলো! লিখে এ ছু'ড়ীট। এত টাকা করেছে যে পুরুষদের কোন তোয্নাক্কাই রাখে 
না_ স্বীনা বলেই 'সে এভখানি উদ্ধত 1... তার মন্তব্যে অবাক হরে বকলুম-“উদ্ধতোর 
লক্ষণ কিছুই ত কৈ দেখলুম না ।” উত্বরে সে বহলে-_-দেখলে না? পুরুষদের ভাল না 
বেগে সে অধায়ন করতে চায়; এটা শুধু ওক্কত। নয়, অস্হও বটে! সে এত বিরক্ত হয়ে 
উঠেছল যে ও-প্রসঙ্গ নিয় আর বাড়াবাড়ী করতে আমার ইচ্ছেহলনা। এরপরসে 
আমাকে নৈশ-ভোৌজনের জনো পেড়াপেড়ী কর্তে লাগুলো- আমিও রাজী হলুম, কিন্তু "স- 
জনো এখন অনুতাপ হচ্ছে ।” 


"অস্তাপ কিদের ?” কপট-বিম্ময়ে এল রামি বলিলেন-_ যতদূর গুললুন তাতে ত 
দেখছি, তোমার দিন দেশ স্মৃওিতেই কেটেছে। বিবসনা নারী-দর্শন, হোটেলে আহার, 
আড্ডা-ঘরে আমোদদপ্রমে, পার্কে সাদ্ধা-ভ্রমণ--এর চেতন আর কি বাঞ্চনীয্প হতে পারে? 
এর মধো নদ! রুণ কিছুই *্ইে।” 


শিক্ষিত চক্ষে ভ্রাতার দ্বিকে চাহিয়! উত্তেঞ্জিত কণ্ঠে ফেরাজ বলিল-_-“্বল ্ি 
তুমি! চতুর্দিকের এ সমস্ত বীভৎস ব্যভিচার আর পাপ-দৃশ্ের মধ্যে নিজেকে পরিবেষ্টিত 
অনুভব করার মধো “বিদ(রুণ' কিছু নেই ? নিজেকে ভগবৎ-সান্িধ্য থেকে হুদুর অনুভব 
করার মধ্যে, আলোক-বাধুহীন কারাগারের ভেতর বিজেকে আবদ্ধ জানার মধো, ঘোরতকজ 
মিথাচারের-চাপে নিঙ্গেকে নিষ্পোষত করার মধ্যে নিদারুণ কিছু নেই? 


তি 


৯৪ পরিগারিকা আধা -৩২৮ 


"এই হচ্ছে জীবন, তাই-_-”. প্রশাস্তভাবে এল র্যামি ঝলিলেন --“যা” তুমি দেখতে চেয়ে- 
ছিলে, জানতে চেয়েছিলে, বুঝতে চেয়েছিল ।” | 

প্না, এ জীবন নয় !”--উদ্মার সহিত ফেরাঞ্জ বলিল-+পদে সমস্ত €লাঁক তা' মনে বরে 
তারা নির্বোধ, তারা নিজেদের গ্রহাগ্িত করে। জীবন, ধ।' ভগবান আমাদের দান করে- 
ছিলেন তা» নির্মল, সুন্দর ও মহত্বর ভব্ষু:তর দিকেই গতিঙ্ীণ) কিন্ত আজ যে-সব নরনারীর 
ভীবন.যাপন-প্রণালী দেখলুম, এর মধো যেকিছু সৌন্দর্য আছে এমন কণ৷ নিশ্চয়ই ভূমি 
আমাকে বলতে পার না। একনাত্র  আইরিণ ছাড়া মন একটীও প্রাণী আমি দেখতে 
পাই নি যার সঙ্গে হু'দণ্ড কথা কওয়া'যায়। মনটা যে কত্ানি বিগড়ে গিয়েছে -* 


“বিগড়ে যাবার কারণ 7” এল র্যামি প্রিজ্ঞ'স|! করিলেক। 

“ঠিক বলতে পারি .ন -* চিন্তিতভাবে ফেরাজ বলিপ--“তব সমস্ত পৃথ্থবীট'ই যেন 
৫কেমন বেসুরে মনে হ'ল, আশ্চর্যা যে ভগবান নীরবে কোনে। রকম প্রতিবার না করে, তার 
স্ট্টির অংশবিখেষেও এতটা অধঃপতন সহা করতে পার্ছেন ৮. | 

প্প্রতি বাঁ? নিত্া-সজাগ আছে--” এল র্যানি উত্তরে জানাঈলেন -নী:ব কিন্কনিতা। 
কলাণের অন্তিত্বে ও ঝকলাণের অভান্তরে তা” নিতা সপ্রকাশ।” 

ফেরাণ্ধ স্সে*বিচ্ছুরিত নয়নে ভ্রাভার পানে চ।হিল ) পরে সহদা বপিয়া উঠিল--“এল রামি 
আমাকে তোমার ক'ছে কাছে রাখ! আর কথনও ছেড়ে যেতে দিওনা! যেরকম 
দেখা গেল, পৃথিবী যি বাস্তবিকই তাই হয় ত হলে আমি পাগল হয়ে যাবো- আমার জীবন 
তাঁর এত বেশী বিরুদ্ধ। বাড়ী আসবার সময় একরাতে আজ এমন অনেক স্থন্দরী ও যুবতী 
আমার চেখে পড়েছে যাদের নারীত্বোধ বা রুচি এত.বেশী হেয় যে ত'র। বুঝি বা ছদ্মবেশী 
পিশাচী। এমন আনেক ,কর্পকার হতভাগা পুরুষ দেখ্লুম, যার! টাকার জন্ঠে যেকোনো 
| ছুষ্কার্ধ,র সুযোগ অ.ন্থযণে ওত পেতে আছে । ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা অনাহারে ছিন্ন বন্তে 
গথে পথে বেড়াচ্ছে; জরানীর্ণ বার্ধকো' দুর্দশার, গেষ, সীমায় পৌছে কেউ বা পথের ধারে 
পড়ে আছে--এমন একটী পথিক নেই যে চাদের ছুটো ররদি্টি কথা বলে) সমস্তই ষেন কলুষি ত, 
অন্ধকার, হুড়াশাময়। তাই এখানে পৌছে সামার বোধ ছ'ল--আহ!, কি যে বোধ হ'ল তই 


৫ম বধ, ২ খণ্ড ২য় সংখ্যা | চিররহস্য-সঙ্গীনে ৯€ 


ডভগবানই জানেন__বে।ধ হ'ল যেন তুঠিই আমার বিধাতা, যেন এই আমার শান্তিলিবাস, যেন 
কোন্‌ অগ্মরী এখানে আবিভূর্ধ] থেকে চারি দিক মিগাপদ ও কণ্য'ণময় করে রেখেছে!” 

একটা আকম্মিক অন্ুশোচনায় তাহার কঠস্বর কোমল হইয়া আসিল ও সুন্দর নয়নছুটা 
অশ্র-লঞ্জল হইয়া উঠিল । 

“লিলিথের কথ] মনে পড়েছে !৮- এনচিস্তায় চকিতে এল র্যামর বুকর এক প্রান্ত হইতে 
অপূর প্রান্ত পর্ণ্াস্ত কেমন-যেন-একটা ঈর্ষঝ।র [বিদুৎ খেশ্য়া গেল? কিন্তু গ্রকাশ্যে তিনি 
কোমললভাবেই ববলিপেন__ | 

“যদ একদিনের জাগতিক আঁঠজ্ঞতা অ'মাদের এই ক্ষুদ্র আব।সখানিকে তোমায় 
আগেকার চেয়েও ভালবাসতে শিখিয়ে গাকে ফেরাঞ্জ, তা' হ'লে সে তোমার পক্ষে খুবই 
মুল্যবান শিক্ষা ছেনো। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে খুব বেশী আস্থাান হওয়াট। কিছু নয়। ভেবে 
দেখে, একধিন আমার প্রভাব তোমাকে বিরক্ত করেছিল আর তুমি ত। থেকে মুক্তিই 
চেয়েছিলে। থাকৃ- আজ৮-__ 


“আঞ্জ আমি স্বেচ্ছায় তাতে ধর! দিচ্ছি” ভ্রাতার সম্মুখে আপিয়। অবনত মস্তকে ফেরাজ 
বলিল-_."এল রিমি, ভাঁই আমার, বন্ধু মামার, আমাকে নিয়ে তোমার ধা” খুলী তাই কর! 
আমার স্বপ্প যদি তোমার প্রেরণা হয়, তবে ভগবান করুন, আমি ধেন স্বপ্নই দেখি! ধদ্দি 
আমার আত্মার ওপর তোমার ইচ্ছাশক্রি-সম্প।ত খেকেই সেই সঙ্গীত-নিব'র উৎদারিত হয় 
ধ।” আমার প্রাণমন আনন্দময় করে তোগে, তবে আমাকে তোমার ইচ্ছার চির-দাস করে 
রাখ! তোমার সংসর্গে আমি সুখ, স্বস্থা, শান্তি ও আনন্দ যা? পেঞ্জেছি তা" জগত-সংসার 
হুঝিবা কল্পন! করতে 9 পারতে] না)-_-তোদার সঙ্গছাড়া হয়ে, - যদিও তা? একটা দিনের 
জন্যে, আমি য' পেলুম তা” শুধুই যন্ত্রণা! । বিনিময়ে, আমার সম্পূর্ণ বশ্যতা ৮তামাকেই 
উৎসর্গ করতে আজ আমি বাকুল) কেননা, তুমি যা" দিয়েছো, আমার সারাঙগাধনের 
আনুগত্য ও ত। শোধ করতে পারবে না।” 


এল র্যামি কয়েকপদ অগ্রসর হইফ্জা তাহার নিকটে আদিলেন এবং কনিষ্ঠের অংস-যুগলে 
ছ'খানি হাত রাখিয়া তীক্ষৃষ্টিতে তাহার চোখের দিকে চাহিলেন। পরে স্নেহবিগলিত 
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জ্ুকোমল কঠে বলিণেন_-“তুমি কি বলত চাইছে তা, ভাল করে ছেবে দেখ ভাই! যে 
আরবী-কে ভাবখানা দৈবাৎ তোমার চোখে পড়েছিল, তাতে “প্রভাবের আশ্চর্ধা শক্তি 
স্বন্ধে কি লেখা আছে তা” স্মরণ কর। তাতে কাঙ্দুর কি বল! হয়েছে তা” সম্পূর্ণ 
বুঝেছিলে কি?” | | | 


*ফেরাজ দ্থিরৃষ্টিভে ভ্রাতার দিকে চাহিয়! বলিল--সম্পূর্ণ ) সে সমস্ত কথা আমি এত্ত 
পরিস্কার বুঝছ ষে আমার এখনকার ধারণ! হচ্ছে এই ঘে পৃথিবীতে ষা' কিছু করা যায় তার 
মুলে আছে “প্রভাব । আমাদের প্রতোকেই হয় কোনো বস্তু বাবাক্তির প্রভাব-চালিত। 
গমন কি, আমার বিশ্বাস যে তুমিও এই সাধারণ নিয়মকে অতিক্রম করতে পারে! নি, যপিও-_ 
আপন শক্জির অসামান্য ভাবশ হই তুমি বুঝে উঠতে প্বারো না যে সে শক্তির টৎল কোথায় । 
সে যাই হোক, আমি আবার বলছি এপপ্যামি যে আমি নিঃশেষে মিগ্েকে তোমার কান্ছে 
সমর্পণ করতে চাই,--এজন্যে পায়ে ধরতে হবে কি ?” 


ফেরাজ হাসিল ; একট! আনন্দের দীপ্তিদ্বে তাহার বিষন্ন নয়নদুটী ও ক্রি আননখানি 
যেন জ্োতিঘ্ময় হই উঠিল। আপনার শামনুন্দর অঙ্গথ'নি সে পাঁণ্ডির গাতিকলনে আশ্ু- 
রঞ্জত করিয়। কনিষ্ের ঘনকুঞ্চিত কেশগুচ্ছ অন্ুপি-চালনা করিতে করিতে এল র্যামি 
হাসিয়। বলিলেন--প্জ্যরোবার পরামর্শের বিরুদ্ধেও ? 


প্ছ্য|, বিরুদ্ধেও” গ্রফুল্লক$ে ফেরাজ বলিল-_ণআহা; বেচারী জ্যারেব] ! দেখে মনে হয় 
সে বই হঃখিনী। আমার আশক্ক। হয় যে সে তোমাকে অসন্তষ্ট করেছে?” 


গন, না”_ চিন্তিতভাবে এল র্যামি বলিলেন-_-“তা' করেনি ; সে এতই বৃদ্ধা ও অসহায় 
ধে তার ওপর অনন্থ হওয়া চলে না। বান্তবিকই যদি সে অন্ধ হয় তবে আমরা তাকে 
সখী করবায় চেষ্টা করবো! আর সেই সঙ্গে নিজেরাও নুখী হব***...কেমন 1” অতি 
€কোমলকঠে যেন কতকটা অন্যমনস্কাাবে কথাগুল বলিয়া সহসা তিনি ঈষৎ শিহরিয় 
উঠিলেন ) পরে পরিস্কার সহজ শ্বরে বপলিলেন--“আচ্ছা, তবে আঙ্গ এস ভাই; রাত হয়ে 
গেছে । এখন তোমার স্বপ্নরাজ্যে বিশ্রাম করগে !” 


৪ ধর্ধ, হয় খণ্ড, ইয় সংখ্য1] নীরীর দান ৯৭ 


জোর করচুদ্ধন করিয়া ফেরার্জ কক্ষ-বিনিষ্ঞপ্ত হইবার পরও বহুক্ষণ শৃণ্যদৃহিতে চাহিয়া 
তিনি দীড়াইয়! রঠিলেন এবং মনে মনে ভাৰিতে লাগিলেন--“নিজেরাও সুখী হব 1.***, 


তা” কি সন্তবে_.এ জগতে যদি তা স্ব হোত 1, 
ফ্রম১--- 
মীবিজযকৃঞ্ণ ঘোষ । 
নারীর দান। 
টিনা 
ধরিবার যোগ্য যাহা মাতৃস্তনমুঠি, 
সেবারত হের গে। সে কচি হাত ছুটি ! 
প।ষাণ পড়িছে লুটি--এদিকেতে দেখ, 
শতধারে “ করিবারে একে অভিষেক ! 
সংসারে যে ছুটি ধন দেয় গো রমণী-_ 
স্লেহ, সেবা,_:ওই ভাবে বিলায় গে! ধনী 
আপনি সে আপনারে ! তাই যবে তাহ! 
ছেড়ে যায়, জীয়ে রয় তারি মাঝে আহা ! 
তাই যবে পড়ে এই দেহখ।ন! জুটি, 
ব্/গ্র হয়ে ওঠে মরি, ক্ষুদ্র হাত দুটি ! 
সমস্ত সংসান্ব তাই জিনিল যে জন, 
ওই ক্ষীণ ফাদে তারে করিল বন্ধন | 
স্বণাল মাুঙ্গে বাধে; রাক্ষসের প্রাণ 
গুইল কে লতামাঝে .--বিচিত্র বিধান ! 


শ্ীছিজচরণ মিজ্র। 
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অভিভাঁষণ। 


পূর্ধ্ব প্রকাশিতের পর। 


উপন্তাসের সহিত নাটকের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । লোকশিক্ষার হিসাবে উপন্যাস অপেক্ষা নাটকের 
কার্যকারিতা আরও অধিক, এমন কি নিরক্ষরগ নাটকের অভিনয় দেখিয়া কাবারসের আস্বাদ 
গ্রহণ করিতে পারে হয়ত তাহার ঃনে অক্ষয় স্পৃহ1$ জন্মিতে পারে। এ কারণ ধাহার! 
সহিত্যের উন্নতি করিতে চাহেন তাহাদের নাটক ও তাহার অভিনয়ের উৎকর্ষ সাধনের দিকে 
লক্ষ্য রাখ। আবশ্ত ক, কিন্তু ছুঃখের বিষয় দীনবন্ধু, রাঁডকুষ, গিরিশচন্দ্র, ও দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের 
যে আদর্শ বজায় রাখিতে চেষ্টা! করিয়াছিফেন আধুনিক ন'টককারগণ তাহা হইতে একেবারেই 
ভরষ্ট হইয়া! পড়িতে ছন। অভিনয়ের অবনতির সঙ্গে সে দর্শকগণের কুরুচির প্রশ্রয় বাড়িতেছে, 
রঙগমঞ্চে অভিনয়ের পূর্বেও অ'মাদের দেশে বহুকাল হইতে যাত্রার অভিনয় চলিয়া! আসিতেছে 
অমার মতে সং-সাহিঠের প্রসারের জন্য যাত্রাগুলির স্থসংস্কার হওয়া! আব্তক। আমাদের 
দেশ দরিদ্র, রঙ্গম্খ ব| থিয়েটারের বাঁধ! ষ্টেঞ্ষের থরচ সর্ধত্র হইয়! উঠে না। সহরে যে 
কয়েকটী থিয়েটার আছে তাহাদের দৃশ্যাবলী বিলাতী থিয়েটারের নিকট হান্তের উদ্রেক 
করাইর! দেয়। তাহার পর থিয়েটারের অভিনেত। ও অভিনেত্রীরা ফত দিন সমাজের পঙ্কেন 
স্তর হইতে গৃগিত হইতে থ'কিবে তত দিন বিলাতী থিয়েটারের উচ্চ শ্রেণীর অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর সমকক্ষ হইতে পারিবে না। যারা! আমাদের খাটা স্বদেশী ও অল্প ৰায়সাধ্য এবং 
যেখানে দেখানে দৃরস্থ পলীগ্রামেও তাহার অভিনয় হইতে পারে । এই জেলায় যাত্রা বহু 
প্রকার দেখিতে পাই কিন্তু অধিকতর উপযুক্ত লোকের হাতে পড়িলে তাহার দ্বারা সাধারণের 
মধ্যে. সাহিভ্যচঙ্চার আগ্রহ জন্মিতে পারে। কোন কোনও গ্রামে আঙ্কাল অবৈতনিক 
থিয়েটারের স্থষ্টি হইতেছে, তাহা না-ধিক্্টার না-যাত্রা। তাহাদের মান্বাদনকারীগণ চুণকাম 
কর! দৃশ্ঠাবলীতে তাহাদের উদ্যম নষ্ট না করিয়া! যদি যাত্রার সুসংস্কারে মন দেন তাহ! হইলে, 
অধকতর সফলের আশা করা যায়। 


৫ম বধ. ২য় খ& হয় লংখ্যা | অভিভাষণ ৯৪ 


কিন্ত কথার কথায় আমি আসল কথাট| ভুলিয়৷ যাইতেছি। আমি বলিতেছিলাম যে 
বঙসাল, নাহিতে। গন, উপন্রাল ও নাটক ব্যতীত দশন, বিজ্ঞান, ইতিছাপ প্রভৃতি গুরু তর' 
বিষয়ের গ্রন্থ অন্যান্ত বিরল, ইহার প্রধান কারণ মাম!দের শিক্ষাপ্রণালীর মূলে ইংরেজী ভাষার 


বাবহার হইয়া! থাকে, বাহার! উচ্চ শিক্ষিত তাহর' শিজ্ঞঃন ব| দর্শন চচ্চায় ইংরাজীর আশ্রয় 
লইতে বাধা হন এবং বহার! অর্দ শক্ষিত তাহাদের মধো এরূপ গুরুতর বিষয়ের চচ্চ। ধিক 
নহে, কাজেই এ সকল বিষয়ের বাঙ্গাপা গ্রন্থ রচনা করিবার উদ্ভন অতি কম, বেনা-বনে মুক্তা 
ছড়াইতে কাহার প্রবৃত্তি হয় রর ভগণীশচন্দ্রের 1311৯501800 11111111070 01)115100 ব 
প্রফুল্লচন্দ্রের 11110 00191))1501)র বঙ্গানুখাদকে কয় জন পড়িবে? ড:ক্তার রাজেন্দ্রনাথ 
মিত্রের প্রত্রতত্ব ব্ষদক গ্রন্থও দশে গুণগ'হি হার অভাবে ইংরাজীতে পিখিত হয়, কিন্ত এ 
বিষয়ে আর নিন্েই থ।কিপে চলিবে না, আমর! স্বয়হ্ব-শাসন চাই, কিন্ত বিদেশীয় ভাষায় 
শ্বাঠত্বশান কিরূপ হইবে জানি না, আমাদের দেশেল পঙ্লীগ্রামের অধিকাংশ গোকই 
নিরক্ষর, বহার (কহু কিহু পেখাপঢ়া জানেন তাহাদের জ্ঞান? বাঙ্গাল! গ্রন্থ ব ইংরাজীর 
সম্বীর্ণ সীমায় আবন্ধ, এইরূপ মালমপণ| লইগা আমা'দগকে স্বাপ্নতব-শ!সনের ভিত্তি স্থাপন 
করিতে *ইবে, অতএব শীন্ব দর্বলাধাথশের উপধোগী নান। বিষষ্রক পুস্তক প্রণয়নের অধিকতর 
আব্গ্যক হইয়। পড়িনে। কঠিন বিষয় সরলভাবে সাধারণের পিকট প্রচার সুপ্ত ও 
সুলেখকের কার্য, ধহার! মাসকপত্রে দর্শন ব বিজ্ঞান মন্বন্ধ প্রবন্ধ লেখেন তাহ'দের 
অধিকাংশই কঠিন বিষয়কে কঠিদতর করিয়। তোখেন তাহাতে লেখকের নিজের প।গডি ঠ্য 
জাহির বাতীত সাপারণের কৌতুহল উদ্দীপঠ হয় না) বিলাতে 1]0716৮ 5৮01০0৯ প্রভৃতির ভয় 
স্বপুঙিতগন স।ধারণের পক্ষে সহজবোধা ও গুরুতর বিষয়ের 1১111110" ব। প্রথম পাঠ রচন। 
করেন, বাঙ্গালাতে এর প্রথম পাঠ রচন। হওয়া আবন্য ₹, বিদ্যালয়ের নিম শ্রেনীর পা:ঠ।প- 
যোগী মামি করেকটী প্রযন পাঠ দেখরছি, আম সেগুলতক অংদৌ কাছের বলিয়া! মনে 
করি ন। তাহার অপিক।ংশই প্রন্ছন মন্ত্রাাদ ও শিশুদিগের বুদ্ধ অগমা, লেগুণি প্রধানতঃ 
অর্থেপার্জনের জন্য রচিত বাঞিয়, মনে হয় _-দপের মাধারণের কাজে লাগিবে না [18091 ব! 
প্রথম পাঠের উদ্দেদ্য কেবল শিশুদিগের জনা নহে, তাহা বুড়াদের কাজে লাগিবে, আম 


চিঠির এ | পরিচারিকা . | আফাঢ়, ১৩২৮: 


আশা করি আমাদের শবদেশগত-প্রাণ উচ্চশিক্ষিত লেখ কঙ্গণ দাধারণের উপযোগী গ্রন্থ প্রণয়নে 
ব্রতী হইবেন । হিন্দুদর্শন শাস্তের সরলভাবে, বাখ্যা আমর পিতৃদেব স্বীয় উমেশচন্তর বটখ্যাল 
তব্গীর় রামেক্দরনন্দর বিবেদী ও দ্বিজেজ্জরনাথ- ঠ।কুর ব্যতীক্ক অন্য কেহ.চেষ্টা করিয়াছেন কি না 


জানি না, রক্গনীকান্ত গুপ্তের & তহালিক গ্রবন্ধ ছাড়। বাঞ্াল। ভাষায় স্থখপাঠা ইতিহাস কয়- 

থাঁনি আছে, তাহাও জানি, না, দর্শন ও ইতিহাসের পুর বিজ্ঞানের কথ, সমগ্র দেশ জুড়িয়া। 
বিজ্ঞানের যে; জালোচন! চলিতেছে তাহা৪ আমাদিক্ব্কে আয়ত্ব করিতে হটবে। বিধাতা! 
বন্য পণুুকে আত্মরক্ষার জন্য শৃঙ্গ ও নখ, দিয়াছেন মান্কুযকে তদনুরূপ শারীরিক বল না দিয়া 

ধীশক্তি দিয়াছেন, দে ধাঁশক্তি. গ্রভাবেই মানুষ জীরনযুদ্ধে আত্মরক্ষায় সমর্থ, বিজ্ঞানই 

মান্গষের বল-_-151)0%19986 23 [০৩] চ রেলে চড়ন ৰ] জাহাজেই চড়,ন কয়লার থনিতেই 

নামুন, আকাশবানে শূনে/তেই উঠুন বা মাঁটীতে মটরগাড়ী হাকান--ডাকে চিঠি পান বা তারে 

-স্বংবাদ আনান, মুলে সকলই: বিজ্ঞানের কর্ম । অ.তএক গণিত, জ্যোতিষ, কষিবিদ্তা, ভূবিছা। 

পদীর্থবিগ্ঠা, রাসায়নিক বিদ্ব, পুর্তশিকা,, আইনশিক্ষা, শাসন-পদ্ধতিশিক্ষা প্রভৃতি সকল বিষয়েই 

সরল সুখপাঠ্য বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রচার আবশ্যক হইয়৷ দাড়াইয়াছে। স্বর্গীয় রামেন্দ্রসনর 
তিবেদী মহাশয় উহার, “জিজ্ঞাপ। ও প্রকৃতি পুস্থকে কঠিন বৈজ্ঞানিক তন্বগুলি সরল হৃদয়” 
গ্রাহী ভাবায় বুঝাইবার চে) করিয়াছেন। অধাপক যোগেন্দ্রনাথ সমাদ্দারও এ বিষয়ে 
»নোযোগী হুইয়! সমাজের কৃতজ্ঞতাভাঙ্গন হইল্লাছেন। ডাকার প্রফুত্রচন্ত্র রায় রসায়ন, 

শ.স্ত্রের অনেক বাঙ্গাল! পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ করিয়াছেন, ধাহারা আঁমার্দের বিশ্ব-বিদ্যালযে। 
বিজ্ঞানের উচ্চ শিক্ষা। পাইয়াছেন তাহার! রামেন্দ্রন্ন্দর ও সমাদ্দার মহাশয়ের পথাবলম্বী হইলে 
(দেশের অনেক কশ্যাণ সাধন হইবে, অ'ন্গকাল পুরাতন পুথি সংগ্রহে অনেকের আছ 
দেখিতে পাই, সে-কার্সেরর যে কোনও মূ্য নাই তাহ! বণ্তেছি না, তাহাতে অনেক মময় 
গুরাতন এঁতিহাসিক তত্ব বাহির হইতে পারে, কিন্তু আমাদের পুরাতনের, দিকে, ফে। পরিমাণে, 
দৃষ্টি আছে বর্তমান ও ভবিব্যতের দিকে বোধ হয়, ততদূর নাই। সমগ্র গণ বিজ্ঞানের হাত, 
ধরিয়! উচ্চ হইতে উচ্চতর মোপানে উঠিতেছে। বাঙ্গাল! লাহিত্ কি বিজ্ঞানের এই নব নব 
কবিজ্ঞার হইতে বঞ্চিত থাকিবে ? কবি গাহিয়।ছেন £-- 


৫ম বর্ষ, ২য় খত) ,য় সংখ্যা |]. অভিভাষণ ১০৯ 


রঃ ূ আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 
পড়ে থাক পিছে 
মর থাক মিছে 
বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই। 

বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য চিরকালই কি বিণেশীয় ভাষার আশ্রঙ্গ গ্রহণ করিতে হইব? তিদেশীক্ 
ভাষার শিক্ষা আমাদের জ্ঞান উপার্জনের কতদূর অন্তরায় হইতেছে তহা!। কি কেহ ভাবিদ্না 
দেখি ণছেন? বিদেশী। ভাষা শিখিতেই আমাদের দিন কাটিয়া যায়, আমল শিক্ষা! হয় নাই, 
ইউরোপীর দেশ সমৃহও টদ্েশিক ভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষার কথ! বঞ্িলে সোনার পাথর বাটীর 
ন/ার় হাসারসের উদ্রেক 'কগিবে, অতএব যাহার] বন্ৃপরিশ্রমে ইবদেশিক ভাষার সাহাযো 
বিজ্ঞানের উচ্চশিক্ষা! লাভ করিতেছেন তাহাদিগকে আমি পুনরায় অনুরোধ কিয়] বলি ষে. 
পুরাকালে ব্রাঙ্গণের বেদাধিকারের নায় তাঁহার! তাহাদের জ্ঞ'ন নিজেদের মধো আবদ্ধ না 
রাখিয়। ত'হার অবশা জ্ঞাতবা তথগুগলি সগজ ও সরল বাঙ্গল! ভাষায় প্রচার করিতে ফত্বব'ন 
হউন, তবেই তাহার! প্রভৃঠ স্বদেশ *টতষী হইতে পারিবেন, সাহিতা সম্মিললীর প্রতিও 
আমার মন্থুরোধ যে তাহাদের পুরস্কারের মধ্যে বৈজ্ঞনিক আলোচনার কথ যেন বিস্থৃতু 
না হন। 


কিন্তু এই কার্য।র সহায়তা করিতে হইলে বাঙ্গালা ভাষা যাহাতে সকলের আতত্বধীন। 
হইতে পারে তছুদ্দেশ্যে ইহাকে কথিত স্বাধীনতা দিতে হইবে । কেহ কেহ আক্ষেপ - করেন, 
যে আঞ্কালকর লেখকগণ ভাষ;কে স্বাধীনতা দিতে গিয়া ব্যাকরণ ও অনষ্কারের নিয়ম 
উল্লজ্ঘন করিয়। যথেচ্ছারিভার গ্রাশ্রথ দিতেছেন । এই শ্রেণীর লেখক্গণের চেষ্টাপ্স ভীত ব। 
নিরাশ হইবার কারণ নাই, কেহ জোর করিয়! ভাষাকে উচ্চ্ত্খল করিতে পারিবে না। ভাষাই 
ভাষার আধার। শরীরের মধ্যে বিশুদ্ধ রক্ত প্রবাহিত হইলে তাহাতে দেহের লাবগ্য হইতেই 
কহবে। তেমনি ভাষ! বদ্ধ নুন্দর ভাবধুক্ত হয় তাহাতে ভাষার শ্রী আপন: হইতেই আপিয়া, 
খড়িবে। সে ভাষা ক্রমেই সাধারণে অ দর করিবে এবং তাহা যদি স্থলে স্থলে ব্যাকরণের 
খণ্তী *(র হইয়া যায় তাহা! হইলে ব্যাকরণকেই ভাষার অনুসরণ করিতে হইবে । ভাষ। 


১০২ পরিচারিকা 1 আযাঢ, ১৩২৮ 


ৰাকরপণকে অনুসরণ করিবে না। 4১007) বথন (4৫801এর হতার হ তিশোধ লইবার 
জন্য রোমবাসীগণকে উত্তেজিত করেন তখন সেষ্কাগীয়!র (50:এর আশৈশব বন্ধু ক্রটাশ 
যে তাহার হত্যাকারী এই অরুুদ বিষাদ কাহিনী বর্ণন করিতে 48110) মুব দিয় 
বলাইতেছেন ৮1175 চার 076 01046 07010100008 006 01 2115: এখানে বৈয়াকরণিকের 
আপত্তি চলিৰে না। কারণ কবির ভাষা এখানে ব্যাঙ্ছরণের যুগ ছাপাইয়া চলি] গিয়াছে । 
আমর] যদি বাঙ্গাল! ভ'ষ:কে সর্ধসাধারণের সম্পত্তি করিতে চাহি তাহা! হইলে ভাষার 
স্ব]ভাবিক গতিরোধ করিলে চলিবে না। ভাষার ব্যাপৰত| বাড়াইবার জন্য শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরী মহাশয় তাহার সবুজপত্রে ষে চেষ্টা করিতেছেন তাহা আমি মন্পূর্ণ অনুমোদন করি। 
চলিত কথার সহিত গুরু গম্ভীর কথার সংখোগে আনেকে আপত্তি করিয়া থাকেন, তাহা 
অনভ্যাসের ফল--কালে টিকিবে না। যাহার! দ্বিভে্ালাল রায়ের নাটকাবলী পড়িয়াছেন 
সার! চলিত কথার মহিত সুসংস্কত কথার সংযোগ শ্রুতিকটু মনে করিবেন না। সাহিতোর 
মধো চলিত কথার আধিক গ্রচাজন হইলে অনা দুটা আপত্তি দেখ! যা প্রথম-_-গুরু বিষয়ের 
আলোচন! চপলতা ৰ গ্রামাতা দুষ্ট হইয়া! পড়িবে, দ্বিতীস্ত বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন চলিত 
কথার সমাবেশে গ্রিখিত ভাষ'য় বহুল পার্থকা লক্ষিত হ£বে। গ্রথম আপত্তির উত্তরে 
বলা যাইতে পারে যে যদি ব্ষিয গুরু হয় তাহা হইলে চিন্তাশীল লেখকের হস্তে ভাষার 
অপব্যবহারের আশঙ্কা নাই। দ্বিতীয় আপত্তির উত্তরে বলা যাইতে পারে যে-চপিত ভাষার 
মধোও এমন অনেক কথা আছে যাহা সর্বসাধারণের সম্পার্ত। আপাততঃ ভাতা হইতে 
তাষার কপেবর বর্ধিত হইবে) পরে পরম্পর আদান প্রদানের মধা (য়া ভাষার আয়তন 
আরও বৃদ্ধ পাইবে । এ স্থন্ধে রবীন্দ্রনাথ একস্থ'নে বলয়াছেন যে কলিকাতার যে ভাষ 
তাহ হহ্‌ত্তে লিখিত ভাষায় অনেক উপকরণ সংগ্রহ হইতে পারে। এ ভাষা, একদিকে 
পশ্চিমের বাকুড়া জেলার ভাষ! হইতে যেরূপ (বিভন্ন পূর্বের চট্রগ্রাম হইতেও সেইরূপ বিভিন্ন। 
ঢকত্ব এ বিষয়ে কোনও উন্বাভাবিক উপায় অবন্ম্থন করিলে চঞ্ৰে না। যদি চলিত ভাষার 
অধিক গ্রন্থ প্রকাশ হয়। ভাষার উপধুক্ত অব:ব আপনা হইতেই গঠিত হইয়া উঠিবে। 
ফলকথা সরল ভাষায় গ্রন্থ প্রণয়ন জ্ঞান বিস্তারের প্রধান উপায়! যাহার! স্বর্গ ডাক্তার, 
যহগে!পাল মুখোপাধ্যায় রচিত সরল ডাক্তনী পুস্তক পাঠ করিচাছেন তাঙারা আমার কথার 


৫ম বধ, ২খন খণ্ু. ২য় সংখ্যা ] তভিভাষণ ১5০ 


সারবস্বা উপলব্ধি করিতে শারিধেন। এই পুস্তকের সাহাঁধো সামানা লেখাপড়া জান! 
লোক ডাক্তারী শিক্ষা করিয়া একদিকে নিজেদের অর্থেপার্জন ও অনাদিকে পল্লীগ্রামে 
শ্বল্পবায়ে দরিজ্র রোগীদের চিকিৎগার বাবস্থা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ভগবান যছুগোপাল 
ঘাবুর আত্মার কলাণ সাধন করুন। 

আঁমার আঁর অধিক বক্তবা নাই, আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে বাঙ্গালা সাহিতা সম্বন্ধ 
কোনরূপ মত প্রকাশ করা আমার অনধিকার চচ্চা, আপনারা আজ যে সম্মানের আপন 
প্রদান করিয়াছেন তজ্জন্য আমি আপনাদের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞ & প্রকাশ করিতেছি । 
নিজে অকৃতী হইলেও. বাঙ্গালা সাহিতাসেবীদের প্রতি আমার যথেই ভক্তি আছে এবং 
তাহাদের নিকট দেশের উন্নতির অনেক আশা করিয়া! থাকি, থাঙ্গাল| সাহিত্য উন্নত ও 
সর্ধ্দিকৃ-ব্যাপী ন! হইলে বাঙ্গালীর ছ্গাতীয় গীবনের পূর্ণতা সাধন হইবে না। 
_. ধাহারা বাঙ্গাল] ভাষাকে জগন্মান্যা ও জগংপুজা। কপিতে সচেষ্ট আছেন শ্াহ।রা আমাদের 
বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র, রবিন্ত্রনাণ বাঙ্গলা ভষকে সাহিত্াঞ্জগতে সম্মানের অ:সনে 
বসাইয়াছেন, সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গালা সাহঙ্য এম, এ উপাধির ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ইহাও বাঙ্গালা ভাষার পঞ্ে কম আশার কথা নহে? 

মির্জাপুর সাহিত;-সম্মি“নী বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকারের যে চেষ্টা করিতেছেন সেই চেষ্ট। 
ফলবতী হউক, ভগবান সাহিত্য-সম্মিলনীর সম্পাদকেরও সভ্যগণের পুণাকাধো সহায় বি 
ইহাই আমার একান্ত প্রার্থন। | 

আমি যাহা বলিলাম তাহার কোনটাই অকাট্য নহে, তাহা আপনাদ্দের বিচারাদীনে, 
আমার ভরসার মধ্যে এই যে দোধান্‌ পরিত্যজ্য গুণান্‌ গৃহুন্ত সাধবঃ। 


জ্রীসত্ন্দনাথ বটব্যাল। 


লাঁরচারিকা, | শাষাঁট, ১১২৮ 


গান। 


সাঙ্গু শিশি 


মনে ভাবি ভোমাঁয আমি ্‌ 
ভক্তি ভরে প্রাতদিন 
ধুক্ত করে করব প্রণাম. 
_ ভাবব ভুমি অন্তহীন 
প্রাভ!ত হ'তে সন্ধা বেল 
নিত্য আমার কেবল খেলা 
বেলার শেষে দেখি চেয়ে 
ব্যথ হয়ে গেল দিন। 


হয়ন৷ আমর পুজার সময় 

লইন! কুম্থম ডালা 
দঁ(ঝের বেলায় ঘরে আমা 

হয়না প্রদীপ জ্বালা-_ 
তবু কি গো হৃদয় মাঝে 
তোমার মোহন বীণ] বজে 
জে তোমার আসনখানি 

বিশ ভুবন সঙ্সহীন। 


শ্রীগিরিজানাথ চক্রবর্থা | 


গুম বর্ষ, হস খণ্ড, ২য় সংখ্যা] : পাধামী রর 


পাষাণী। 


( পুর্বানবৃত্ত ) 
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পিতার শ্রাঙ্ধকার্যের মধোই পিতামহী মহামায়াফে সংবাদ দিলেন “নাতিঙ্ামাতা অ;সিয়া- 
ছেন।» মহামায়া বুঝিল পিতামহীই সেখানে সংবাদ দিয়াছিলেন। শ্বশুরের উদ্ধ:দহিক 
কার্ষোর যথাসাধ্য সাহাযা করিয়া তিনি শিঘ্রই আবার চলিয়া গেলেন। মহামায়ার সঙ্গে 
তাহার ভাল করিয়া সাক্ষাৎও হইল না। দিদি-শাশুড়ীকে কেবল বলিয়া গেলেন, এখন 
- ত্তীহ্ারা শোকাকুল আছেন এখন কোন কথাই হইতে পারে না। কিছু দিন পরে আধার 
তিনি আসিবেম। মহামায়। বুঝিল এ আসা. আবার ফিসের জন্ত-_কিন্ত হায় আর তাছাকন 
উপায় নাই। | 


পিতামহী অক্র মুছিতৈ মুছিতে পুনঃ পুনঃ জামাতার রূপগুণের সতঘিবেচনার মধুরালাপের 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে করিতে মহ'মায়াকে বুঝাইলেন এই স্বামীর ঘর করিতে পারিলে 
এখনো তাহার মারীজন্মের সার্থকতার আশ! আছে । তাহার বড় ভাগ্য যে এখনো ভাহার 
এমন রূপ গুণাধার স্বামী ভাহারই জন্য গৃহ শূন্য রাখিয়াছে। পিতামহীর অদৃষ্টে যাহা আছে 
হইবে, তিনি শঙ্করকে ধুকে করিয়া! এই ভিটায় পড়িয়৷ থাকিবেন। খণ যাহ! আছে তাহার 
জন্য চিন্তা নাই, শঙ্কর বড় হইয়া সমস্ত পরিষ্কার করিবে ।. এখম মহামায়ার স্বামীর নিকটে 
বাস করাই শ্রেয়; । হ্বামী আদিলে এই বার তাকে শ্বশুরগৃহে যাইতেই হইবে। জামাতার 
যেরূপ ব্যবহার তাহাতে দ্বিরাগমনের দব্য-সস্তারের জগ্য তেমন কিছু বোধ হয় আটুকাইবে 
না। 


এতক্ষণে মহামায়া কথ! বলিল "কেন বাবার মত ব্যক্তির কন্তা হইয়া ভিখাীকন্ার মতই 
ঘা-শ্বামীর ঘরে যাইব কেন? তাহাদের যাহ! গ্রাপ্য তাহ! দিতে হইষে বৈ কি!” 


১৫৬ পরিচারিকা [ আফা, ১৩২৮ 


পিতামহী ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া বকিলেন “তাহ! হইলে এ বৎসরের ধানগুলার বিক্রুয় 
করিয়। তাহার চেষ্টা দেখিতে হইবে । তোমার বাঙ্কার কার্ধো অনেক খরচ হইয়াছে, আর 
খণ করার উপায় নাই? দ্বিরাগমনে তাহা এ মাস কতক দেরী পড়িয়া যাইবে 
দেখিতেছি।* 

প্মসকতক নর ঠাকুরমা বংসরকতক !” 

“্বংসরকতক ! কি বলিতেছিস্‌ মায় ?” 

ঠিকই বলিতেছি ঠাকুরম।! এ সম্পত্তি হইতে অগ্রয কোন খরচ তো! এখন হতে পারিবে 
নী, এ সমস্ত দেবত্র সম্পত্তি। দেবতা প্রতিষ্ঠ। হইয়। গেলে তবে সেবাইত শঙ্করের ভগ্ির 
শ্বগুরবাড়ী যাওয়া! ঘটিতে পারে, তাহার পূর্বে নয়৷” 


ঠাকুরমা কপালে করাঘাত করিয়! বলিলেন "সেই সর্বনাশ! কথ! তোমারও সুখে মায়া! 
বুঝিলাম এ বংশের আর কাহারও ভাল হইবে না।” 


ভাল হউক মন্দ হউক ইহু। তিন আর যে উপায় নাই ঠাকুরমা । বাবার এই পণে প্রাণ 
পর্যন্ত পরিতাগের কথা কি তোমার মনে হইতেছে না? তাহার জীবনপপের অর্থে তাহার 
ঈপ্সিত কাধ্য না করিয়া তাহার পুভ্রকন্তার সুখসৌভাগোর জন্য তাহা! অপচয় করিবার 
তোমারও অধিকার নাই।» 


ঠাকুরমা আবার অশ্রু মুছিতে মুছিতে ৰলিলেন “তাহা যেন বুঝিলাম কিন্তু এই বৎসর* 
কতক কত বংসর হইতে পারে তাকি ভাবির দেখেছিস? মন্দির নির্মাণের খণই এখনো 
শোধ হয় নাই, এই খণ শোধ করিয়া ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ব্যয়ের অর্থ সংগ্রহ করিয়া! তবে একার্ধা 
সপ্তব হইবে।, এতদিন কি আর রাধানাথ ব। তাহার মাতা তোর অপেক্ষায় থাকিবেন ? 
তাহার! বড় ভদ্র যে এখনে! বিবাহ করে নাই।* পু রর 

“তাহা ঠিক ঠাকুরমা, কিন্ত অন্ত উপায়ও তো! দেখছি.ন1 1” 

“তবে রি তাহাকে প্রকারান্তরে বিবাহ করিতে বলিব সর্বন!শি 1” 

মহামায়া নীরবে রহিল এবং ঠাকুরমাতা এ বংশের পুরকন্তাদেরও এরূপ দ্েদের পরিণাম 
ভাবিয়া অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল । 


ধম বর্ষ, ২য় খই, ২য় লংখ্যা। |. পাধাণী ১৯৭ 


মাসখানেক পরে জামাতা রাধানাথ আদিলেন। ঠাকুরমাত! নাতিনীকে স্বামী দর্শনের 
উপযুক্ত বেশে সাজাইতে গির্! নাতিনীর ভাধে কতকটা আশান্িত হইয়! উঠিলেন, বুঝি বয়ো- 
ধর্মে মহ'মায়ার দাঢ়খাতা কিছু শিথিল হইয়াছে । এমন স্বামী, তাহ'র ঘর করিতে ইচ্ছুক 
হইবে না সাধবী যুবতী স্ত্রীর পক্ষে একি সম্ভব? বাপের কথা মনে করিয়! প্রথম গ্রাম অমন 
জেদ ধরিয়াছিল, এখন শ্বামীকে বারবার আসিতে দেখিয়া মন বোধ হয় নরম হইরাছে। 
ঠাকুরমা মনের মত করিয়া সাজাইয়া মহামারাকে স্বামী দর্শনে পাঠাইয়া দিলেন। 


স্বামী যখন পরিহাস কৃরিয়। খলিলেন “চিনিতে পার ?” তখন মহামায়া একটু হাসিল মাত্র, 
উত্তর দিল না। স্বামী কিন্ত দে হাপিতে ভুলিল ল!, কথা আদায় না করির়! সে ছাড়িবে না । 
অগত্যা মহামায়া উত্তর দিল “চিন্বার তো কথা নয় কিন্ত চিন।ইয়াই ষে আপয়াছ, তাই 
চিনিতেছি |” 

তুমি আমান না চিনিতে পার আমি কিন্তু তোমায় যত্দন পরে যেখানে যে অবস্থায়ই 
দেখি না কেন নিশ্চন্নই চিনিয়! লইতে পারিতাম |” 

মহামায়া আবার হাসিয়া বলিল “আমি বদি তোমায় চিনিতে না পারি তুমিই বাকিনে 
চিনবে? তুমিও আমায় যতটুকু দেখিয়াছ আমিও তো তাই। তোমাদের বাড়ীতে সেই 
দ্বচার দিন_-সেও বুঝি আঞ্জ নয় বংসরের কথা। এটুকুতে কি কেহ কাহাকেও চিনি 
উঠিতে পারে ?” | 

রাধানাথ সহসা স্ত্রীর একখান! হাত ধরিয়! বলিয়! ফেলিল “পরে যদি এই রকম বিদ্বাৎ-ব্্ণ 
এই রকম মুখ তাহার চক্ষে সেই হইতে আর না পড়িয়া থাকে । মানা এখনো আমি তোমাকে 
যেন সেই রকমই দে'খতেছি। শুনি তুমি আমি নাকি বড় হইয়াছি কিন্তু কৈ আমার তে! 
মে রকম লাগিতেছে না। যেন সেই তুমি--সেই”- স্ত্রীর সঙ্কুচিত নত মুণ্তির পানে চাহিয়। 
স্বামী তাহার উচ্ছ্বাসে যেন মহস। একট। বাধ! পাইয়। একটু লঙ্জ। বোধ করিয়া হাতখান। 
ছাড়িয়া দিল এবং অপ্রস্তরঠ ভাবট! কাটাইবার জনা টানির়! টান! উচ্চারণ করিল “আর 
বুঝিতেই তে! পরিতেছ সাত বংসর ও যোলে! লতেরো বংসরে পরতে? থাকে নাকি? ভূমি 
চিনিতে না প।রিলেও আদার তাহ! পারিবারই কথা৷ যে।” 


১৪৮ গাঁরচারিক। | আষাঢ়, ১৩২৮, 


মায় আর কোন প্রতিবাদ করিল না। কিছুক্ষণ উভয়ে নিঃশবেই কাটাইলে রাধানাথ 
আবার কথা কহিতে উৎসুক হইয়া! উঠিল। যৌন্কুনের এই প্রথম সম্মিলনে উভয়ের মধ্যের 
এই নীরবত। সে আর বেশীক্ষণ সহ করিতে পাঁরিল না কিন্তু আবার কোন্‌ কথা বল! 
যায়? মায়াকে নিজ গৃহে লইয়| যাইবার কথাটা ক্মনি বলিয়া ফেপিতে রাধানাথের কেমন 
ইচ্ছা হইল না । আজন্ম পিতৃগৃহে অধিষ্ঠিত! বসা বর্দি তাহাতে কোন বাথ! বোধ করে, 
ইহাদের বিরহ সম্ভাবনায় এমনি কাতর হইয়! উদঞ্জ তাহ! হইলে প্রথম পরিচয়ের এই আনন্দ 
সন্ধিক্ষণট। যে বিফলেই কাটিয়া যাইবে। তাই সে সাবার স্ত্রীর হাত ধরিয়া ডাকিল “যায় ।” 


মায়। মুখ তুলিয়া বলিল “কি 1” 

“আমাকে তোমার মনে গিড়িত ?” 

প্হয11% 

শকথনে দেখিতে ইচ্ছা করিত নাকি?” 

মায়া আর সাড'নপন্ব দিল ন! দেখিয়া অপীর স্বামী আবার প্রশ্ন করিল “ইচ্ছা! করিত না? 
ধল না মায়! এটুকু কগায় আর লজ্জ। কি? বল, করিত ! স্বামীর গোখের সহিত চোখ 
মিলাইয়! মায়া ধীরে ধীরে উত্তর দিল “ইচ্ছা করিয়া কি হইবে! দেখিতে পাওয়া তো সম্ভব 
ছিল না-তাই সে ইচ্ছা হইতে দিই নাই।” 

“গায় আমারও তো তেমনি তোমাকে পাওয়ার সস্তাবন। মাত্র ছিল না কিন্তু এ ইচ্ছা তো 
সর্বক্ষণই করিত। এই নয় বৎপর গ্রত্তাহই বোধহয় এ ইচ্ছা হইয়াছে। তুমি এতদিন ছেলে 
মানুষ ছিলে তাই বোধহয় ইচ্ছা তোমার এত বাঁধ। ছিল, না মায়! ?” 
| “হইতে পারে। তাহা হইলে এখনে! কি আমি ছেলে মানুষ আছি! ইচ্ছা কিন্ত আমার 
এখনো বাধা । * 

স্বামী, একটু বিশ্লিত দৃষিতে শ্রীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। দেখিতে দেখিতে তাহার 
ঈনে হইল সত্তাই কি মায়া এখনো ছেলে মানুষই আছে! আজ তাঁছার এই রূপোজ্জল মুখ 
ঞঁথম্ন গ্বামীসমাগষে যেমন 'হইবার কথ! তেমন যেন হয় সাই । মুখে কেমন যেন একটা! 
'াডক্জীর কঠিন, আবরণ কিন্ত একি ছেলে ান্ষে সম্ভব? যৌবনে অভীত এ গাস্থীর্ধে এ. 


€্ বর্ষ, হয় খণ্ড, য় সংখ্যা ] পারাণী এ 


সগ্ুদশী যুবতী যেন প্রৌঢত্বের সীমায় গিয়া উপনীত হইয়াছে ! কেন এ কাঠিনা! তবে কি 
মায়া শ্বামী-সমাগমে তেমন আনন্দিত হয় নাই? সেকি তৰে স্বামীগৃহে সত্যই যাইতে 
চাছে না? তাই কি তাহার এভাব? 


স্বামীর বিস্মিত দৃষ্টি ক্রমে যেন বাথার ভরিয়! উঠিতেছে দেখিয়া! মায়] ধীরে ধীরে মাথা 
হেট করিল। কিছুক্ষণ পরে রাধানাথ সহস| ৰলিয়া উঠিল “মায়া আমি আসায় কি ভুমি 
অসভ্ষ্ট হইয়াছ?” মায়া মাথা ও তুলে ন| উত্তরও দেয় না-_কিন্ু স্বামীর নির্বন্ধাতিশয়ে মাথ। 
তুলিয়া অগত্যা স্বামীর পানে চাহিয়া একটু ম্লান হাসি হাসিল মাত্র, উত্তর দিত পারিগ না। 

স্বামী সেটুকুর অর্থ বুঝিল, বপিল “আসায় অসহুষ্ট নাহয় না হইতে পারে কিন্তু আমার 
এ আসার উদ্দেশা অবশ্য বুঝিতে পারিয়াছ ; সেঞন্ঠ কি কিছু বিরক্তি বোধ কর নাই? »ত) 
বল।” . | 

মায় এবার সত্য কথাই বলিতে চেষ্টা করিল,_ৰলিল “বিরক্তি নয়__€কবল দ্ব,খিজ 
হইতেছি যে পাছে তোমর1] আমার না যাওয়ায় দুঃখ বোধু কর।” 

রাধানাথ অতিমাত্র বিশ্মিতভাবে বলিলেন “সে কি মায়, তুমি কি এখনো আমার সঙ্গে 
মাইতে ইচ্ছা কর না ?” 

"ইচ্ছার কথা তো! প্রথমেই হইয়| গিয়াছে । আমার যাইবার উপায় নাই।” 

“তোমার শিশু ভ্রাতা ও পিতামহীর একাকীত্বের বথ। আমরাও ভাবিষ়্াছি কিন্তু ঠাকুরম। 
€ে৷ স্বেচ্ছায় তোমাকে আমায় দিতে সম্মত আছেন।” 

“তিনি সম্মত হলেও আমি নই ।” 

রাধানাথ ক্ষথেক স্তব্ধ হইয়। থাকিয়। শেষে ধীরস্বরে বলিতে লাগিলেন “মায়া, তুমি এখন 
আর নিতান্ত বালিক! নও, ভাবিগ্না দেখ তোমার এখন--” 


*স্বামীকে বাধ! দিয়। মায়া বলিল প্তুঁমি যাহা ৰলিবে সমস্তই বে ঠিক তাহাও আমি জানি 
কিন্ত তথাপি জানিও আমার এখান হুইতে যাইবার এখন উপায় নাই ।” 

“উপায় নাই,--একথার অর্থ কি তোমার মারা 1 তোমার ইচ্ছা! নাই এই কথাই তে| ?” 

*এক রকম 'ডাহাই বট্রে।” 


১১৩ গরিচারিকা ১৩২ ৮, 


“কিন্ত ইহার ফল কি হইবে তাহাও কি ভাবিরাছ ? আমার মাতা ও আমি বহু দিন 

ও ৃ 

তোমার অপেক্ষ। করিয়াছি) আর অপেক্ষ। করা আমাদের সাধ্যাতীত। বংশের আমি একমাত্র 
সম্তান। আমায় এবার গিয়1 বিবাহ করিতেই হইবে ।” 


*তোমাদের এই এত দিনের অপেক্ষাতেই লোককে আশ্চর্য হইতেছে তে।মাদের ধৈর্যের 
জছা ক্ষমা গুণের জন্য সকলে শত লুখ্যাতি করিতেছে! তুমি যে এখনে একথা আমায় 
জান:ইয়! তবে নিজের বর্তব্য করিতে বাধ্য হইছুব ইহাতেও আমি তোমার পায়ে শত 
কৃতজ্ঞতা! জানাইতেছি বিশ্বাস করিও । আর জেৌমরা আমার জন্য অপেক্ষ! করিও না,এ- 
বিষয়ে আমার মিনতি জানিও ।% 


রাধানাথ ক্ষণেক স্তস্তিত হইয়া থাকিয়। বলিলেন “তাহ! হইলে তুমি সত্যই আমাকে চাও 
না, স্বামীর ঘর করিতে ইচ্ছ! রাখ না?” 
: প্প্রকারাস্তরে তাহাই দঈাড়াইতেছে।” 
স্বামী এইবার অসহিষুঃ হইয়া! বলিল ”ওসব ফের-ঘোরের কথা ছাঁড়, রর করিয়া বল 
আমার ক'ছে তুমি তাহা হইলে যাইবে না?” 
“এখন নয় ।” ূ 
“এখন নয় তবে আবার কবে? আর আমরা অপেক্ষা করিতে পারিব ন1৮ 


“আমার অপেক্ষা আর করিও না, ফিরিয়া যাও_-গিয়। বিবাহ করিয়! সংসারধর্মম গ্রৃতি- 
পালন কর। যদি মেদিন আসে-বাবার দেবীমুণ্ডিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া বয়ঃগ্রাণ্ত শঙ্করকে 


তাছার €সবাইত কিয়া আম মুক্তি পাই, তখন তোমার গৃহের গৃহিণীর দাসী হহতেও 
সেখানে যাইব, কিন্তু এখন পারিব না ।* 

মুখে হন্ত আচ্ছাদন দিয়া মায়া উঠিয়া গৃহান্তরে চলিয়া গেল। বিন্মিত শুভ্তিত ম্বামী 
তাহাকে নিবারণ করিবার ও সময় পাইল না। 


(৪ ) 
মহামায়।র পিতামহীর নিকট রাধানাথ সমস্ত কথা গুনিয়া বিশ্মিত অথবা ক্রন্ধকি হইবে 
ভাবিয়! পাইল না তবে এটুকু স্থির বুঝিণ যে তাহাকে ফিরিয়াই যাইতে হইবে, ইহা! নিশ্চিত); 


৫ম বর্ধ, র্‌ খণ্ড, হয় সংখ্যা] পাষাণী ১১১ 


রি বিদ্বায় হইবার পুর্বে রাধানাথ আর একবার মায়ার সহিত দেখ! করিল, বলিল “আমি 
তোমার স্বামীর আধকারে জোর করিয়৷ কিছু বঞ্িতে চাহিতেছি না, সে অধিকারও তোমরা 
কখনে! আমার দাও নাই, কিন্তু গোটা ছুইয়েক কথ! মাত্র আছে, সেটুকু তোমায় শুনিতে 
হইবে ।” | 
“বল।” 


প্রথম কণ। তোমার পিতা আমাদের যৌতুকের ভিখারী মনে ঝরিয়াই যে এত পিন 
তোমায় পাঠান নাই তাহা! আমর! জানিতাম না । ভানিলে তিনি-বর্তমানেই এ ব্যাপারের 
শেষ হইয়া! বাইত । তোমারো মন সে ভুম আছে শুনিয়া! এবথা তোমায় জানানো বর্তব্য 
মনে করিতেছি ষে বিনা ষৌতুঁকেও তুমি আমার গৃহে গেলে কেহ তোমার অসম্মান করিবে 
ল1।” 


“তিনি যখন তীহার কন্তাকে ভিখারী-কন্তার মত শ্বামীর ঘরে পঠাইতে রাভী হন নাই 
তখন সেকথ। আর কেন । আর আমারও এঃবাধা মুখ্য কারণ নয়-_ এটা গৌণ কথ! মা ।” 


“মুখ্য বা গৌণ যাঁহাই হোক ইহাকে বাধা বলিয়াই মনে করিও না এই মাত্র আমার 
বক্তব্য । তাঁহারও পরে তোমার যাহা মুগ্য বাধা সে বিষয়েও আমার বক্তব্য শোন । বাস্কবে 
পরামর্শ দিয়! থাকে,--অস্ততঃ আমার এই অধিকারটুকু মানিও, শোন না-শোন পরের কথা। 
আমার ঘর করিলে কি তোমার বাপের দেবী প্রতিষ্ঠা কর! এতই অসম্ভব হইৰে? আ'ম 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি বখসরের মধোই তোমার প্তৃখণ সমস্ত শোধ ও দেবী প্রতিষ্ঠা করা যাহ'তে 
স্তব হয় তাহার চেষ্টা দেখিব, উপায়ও করিব। তুমি আমার সঙ্গে চল।”» 


"অপরের সাহাযা লইলে বাবাই এ বার্ধ) সারিয়। যাইতে পারিতেন | তাহার অনুমতি ও 
আজ্ঞা তাহারই এই সম্পত্তি হইতে এ কীধ্য আমারই সম্পন্ন করিতে হইবে । তবেই আমার 
মুক্তি--তবে আমি তোমার ঘরে যাইতে পাইব। এই-ই তাহার আমার উপরে শেষ আদেশ। 
ঠাহার নিকটে গায়ে করিয়া এ প্রতিজ্ঞা লইয়াছি যে আমি তাহার পুত্রর কাধ্য করিব। 
তুমি আর আমায় বৃথা অনুরোধ করিও না তাহ! রাখিতে আমার সাধ্য নাই।” 


১১হ পরিচারকা [ ষাট, ১৩২৯৮ 


পকিস্ত আমি ষে মাতার পদস্পর্শ করিয়া শপথ সুরা আসিয়াছি এখনে ঘি ভুমি না যাও 
এবায় আমি বাড়ী গিয়। নিশ্চয় বিবাহ করিঘ। দিল আমি হয় ত এখনো তোমার অপেক্ষা 
ফরিতাম মায়।_-» 


মায়া মুখ টাকিয়া মাথা নাড়ি! ঘলিল দা, শাশুড়ী ঠাকুরাণীপ আদেশ পালন 
করিও, আমার ভন্য--আর ন1”--এবারও মায় উঠিয়া অনা ঘরে চলিয়া গেল। স্বামীকে 
শেষ বিদায় সম্ভাঁধণ করা ব! পায়ের ধুলা লওয়া কিছুই কিয়! উঠিতে পারিল ন!। 


রাধানাথ চলিয়। যাওয়ার পরে ধীরে ধীরে; আবার মায়ার ও তাহার পিতামহীর, দিন 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। নাতিনীর ব্যবস্থাঞ্চেই সংসার চলিত--শঙ্করের বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যবস্থা হইত, চাষ-আবাদ চলিত, ঠাকুরমাতা ফ্কেবল কনের পুস্তভলীর মত গৃহকন্মম করিতেন 
মাত্র। মায়! মাঝে মাঝে রুদ্ধ মন্দিরের দ্বার খুলিয়া ভাঙার এক কোণে স্থাপিত! দেবীমুর্তিটিকে 
দেঁখিয়৷ আমিত। পিতামহী শঙ্গরকে সেদিক মাড়াইতে দিতেন না । বলিতেন “ও রাক্ষপীকে 
তোর দেখিতে হইবে না, দেখিলে তুইও হয় ত বংশের ধারা ধরিয়া! ক্ষেপিয়! যাইবি। তে'র 
দিদিই উহাকে লইয়! থাহ্ু-_তু পড়াশুন। কর।৮ বালককে দেখী-সহন্ধে এইরূপ শ্রদ্ধাহীন 
করিয়া তুলিলে ঘে ভবিষ/তে তাহারই ক্ষতি হইবে, শঙ্করকে যে তাহারই সেবাইত হইতে 
হইবে এ কথ! পিতামহীকে মাঝে মাঝে ম্মরণ করাইয়া মায়! তাহাকে ঈষৎ অন্থযোগ্ করিত 
তথাপি পিতামহীর বিমুখ মন তাহার কথায় ফিরিত না। শহ্করও ক্রমে দেই পাষাণময়ীর 
সম্বন্ধে কেমন যেন ভীত সঙ্কুচিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 


রাধ[নাথ চলিয়া যাওয়ার মাসখানেক পয়েই তাহার ধিবাহের সংবাদ ইহারা গুনিয়াছিল। 
ঠাকুরমা! সেদিন,সন্পগল গ্রহণ করেন নাই কিন্ত মায়ার তেমন কোন ভাবাস্তর বুঝা যায় নাই। 
কেবল মন্দিরে গিরা সে সেদিন অনেকখানি রাত্রি পর্যযস্ত কাটাইয়াছিল ইগাই ঠাকুরমা! লক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে আর কি! উহার যদি সেই ছুঃখই থাকিবে তাহ! হইলে কি অমন 
ত্বামীকে এমনি করিয়! ত্যাগ করে? মান্থষের রক্তমাংঘে উহাকে ৪ ভগবান পাথরের 
অন্তকরণ দিয়াছেন ইঞছাই পিতামহীর অদ্রাস্ত মত। 


$ম বর্ধ, ২য় খণ্ড ২য় সংখা| পাধাণী ১১০ 


এক বৎসর পরে শঙ্করের উপনগ্বন উপলক্ষে নাতিনীর সহিত তাহার আর একবার বিবাদ 
ঘ্বাধিল। সেবেশী বায় করিতে দিবে না, পিতামহীর ইচ্ছ! গ্রামস্থ সমস্ত লোকগুলি খাওয়ান। 
সাধক বঝচিয়! খাকিতেই ছুই বংসর হইতে এ লব কার্যা যে বন্ধ হইয়। গিপ়াছিল। এখন এই 
উপলক্ষে সে কার্ধাটা একঘার করা উচিত। কিন্ত নাতিনীর সঙ্গে বিবাদে তিনি পারছ! 
উঠিলেন না,__মাত্র দ্বাদশ জন ব্রাহ্মণ থাওয়াই্য়! উপনয়ম সারিতে হইল। | 


'ইফারও বংসরাধিক কাল গত হইলে যেদিন মায়া হাসিমুখে তাচাদ্ব ঠাকুরমাতাকে 
জানাইল যে সমস্ত ধণ শোধ হইয়া গিয়াছে, এইবার দেণী প্রতিষ্ঠার বায় সংকুলানের মত অর্থ 
মিলেই তাহার মৃত্থির প্রতিষ্ঠা এবং শঙ্করকে তাহার সেবাইত করিয়া দিতে পারিলেই তাহার 
জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইবে, সেদিন ঠাকুরমাতা রাত্রে ঘুমাইতে পারিলেন মা । কেমন 
একটা অশান্তি একটা অজ্ঞাত তয়ে তাহার মস্তর আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িল। নিকটেই পৌর 
শঙ্কর শুইয়াছিল, মে এক সময়ে চেতন হইয়া পিতামহীর অবস্থা লক্ষ্য করিয়া বলিল “ঠাকুরম 
আজ কি ঘুমাওনি 1” 

“ন! ভাই),_-কি জানি কেন ঘুম আসিতেছে ন1 1» 

বালক একটু টুপ করিয়! থাকিয়! বলিল “আমি বলিব কেন ঘুম আমিতেছে ন। ?* 

"তুমি বলিবে? আচ্ছা বল।” 

ঠাকুরমাতার নিকটে সরিয়া গিম্বা তাহার বক্ষে মুখ লইয়] তাতার দিদি ধ্দ চেতন ভয়! 
ঘ।কে যেন সে শুনিতে না পায় এমনি মৃহু স্বরে শঙ্কর বলিল “কালীঠ-কুরের প্রতিষ্ঠ' হবে যে।” 

একটু চুপ করিয়া খাফিয়া ঠাকুরম! উত্তর দিলেন “তাতে ভাবন! কিলের ভাই ?* 


"ভাবনা! নয়? আমায় যে দিদ্দি উহার সেবাইত করিবে ঘলিল। আমি কিন্ত উহার 
সেবাইত কিছুতেই হইব না__-তা তোমায় বলিয়। রাখিতেছি ঠাকুরম11--ও ঠাকুরটাকে আমার 
একটুও তাল লাগে ন|!- আম'য় সেবাইত কক্ষিলে আমি কিন্তু পলাইয়া যাইব।” 

নাতিনীর ভয়ে পৌত্রকে বক্ষের ঈধো চাপির়! ধরিয়া পিতামহী বলিলেন প্টুপ, চুপ. 1৯ 

মাসের পর মাস যত অতিবাঠিত হইতে লাগিল পিভামহী ও-পৌত্রের এই অশান্তি ক্রষে 
আশঙ্কার আকারে পরিণত হইতেছিল! মায়ার কিন্তু সেদিকে লক্ষ্যই ছিল না। সে ক্রমে 


১৯৪ পরিচারিকা | আধাঢ়, ১৩২৮ 


সংঙারের বায় সংক্ষেপ হইতে সংক্ষেপতর করিয়। এবং ক্ীন। উদ্যোগে কিন্ধপে সেই দিনটিকে 
নিকটবর্তী করিয়৷ আনিবে সেই চেঠ্রায় দিনরাত নিধুক্ত থাকিত। সহসা একদিন পিতামহী 
রুক্ষমূক্তিতে তাহাকে বলিলেন “ী রাক্ষদী তোর পিগ্তাকে খাইয়াছে, আবার তুইও উহ্বার 
গর্ভে শঙ্করকেও ডালি দিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিস্‌ দেখতেছি । আজ সাত আট দিন যে 
ঙ্করের জবর ছাড়িতেছে না তাঁকি তোর গ্রাসে আসিক্জেছে ন! ? তুই কি শঙ্করকে বাচিতে 

দিবি না?” | 


মায়৷ সৃহ স্বরে বলিল “তুমি তো বৈদ্য ভাকাইয়াছ স্তাহাকে নিয়মিত উষধ পথ্য দিয়! যন্ত্রে 
রাখিয়াছু। আমি এর বেশী আর কি করিব বল।” 


প্কি করিবি? এখনো! তুই এ রাক্ষমীর প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ করিতেছিস ? তোর মনে 
কি ভর হইতেছে না? এখনে! ধদি ভাল চাস্‌,. এ ইচ্ছা! মন হইতে দুর করিয়া দে। নহিলে 
দেখিন্‌--” 


মায় সজোরে ঠাকুরমাতাঁকে ধমক দিয়া উঠিল "তোমার কি কাওজ্ঞান মাত্র নাই ? 
মক্করের সাক্ষাতে এই রকম কথ! বলিয়! তাহাকে ভন্গ দেখাইতেছ ? তাহার বাপের প্রতিষ্ঠিত 
দেবীর সম্বন্ধে কুসংস্কার তার মনে টুকাইয়া দিতেছ | শঙ্করের কি হইয়াছে! . সামান্য জর 
ছুদিনেই সারিয়! যাইবে কিন্তু তোমার এই কুশিক্ষার প্রভাব চিরদিন তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া 
থাকিবে। বাপের ইচ্ছায় ষাহারা জীবন মন নিযুক্ত করিতে না পারে তাহার। কি পুক্রকন্তার 
উপযুক্ত ? আমাদের দুই ভাইবোনের জীবন যে তার কার্ষেই উৎসর্গ কর। আছে তাকি 
তুমি জান ন! ?” 


ঠাকুরমা] নিঃশন্দ হইয়া গেলেন । একবার কেবল মৃদছুভাবে বপিলেন “হা--নিজের ফা 
করিয়াছিস, ভাইটীয় ও তাই করিতে চাম্‌ 1৮ 


“তাহাই যদি ভগব'নের ইচ্ছা হয়-__তারই বা! আমরা কি করিতে পারিব। কেবল 
দেখিতে হইবে যথাসাধ্য নিজেদের ক্রটা না হয়। শঙ্করের জাবনে এই দেবীর সেবাইত হওয়া 
ছাড়া জন্য কর্তব্য নাই ।” 


গম বধ, ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা] পাষাণী ১১৫ 


'অর্সু্থ শঙ্কর সহসা কীদিয়! উঠিয়! বলিল “ঠাকু রমা আমার কাছে এসে ব'স। আমি আর 
 হ্ীচৰ না।” 

“বালাই ঘা আমার।” বলিয়া পিতামহী নাতির নিকটে সরিয়া গিক্সা তাহাকে প্রায় 
বক্ষে চাপিরা ধরিবেন। কিছুক্ষণ পরে নাতিনীব দিকে অশ্রকুদ্ধ কে ঝলিলেন "ভাইকে 
চাহিস্‌ তে! এখনো! ও-সহল্প ত্যাগ কর ।” 

মায়া কিছুক্ষণ শুব্ধ হইয়া থাকিয়া শেষে ক্ষীণ ত্বরে বজিল “কিছুই চাহিবার আমার 
অধিকার নাই ঠাকুরমা 1” তাহার পরে আবার একবার বলিল *শঙ্করকে এমন ভর পাইভে 
দিও না ঠাকুরমা, ইহার ফল ভাল হইবে ন1।” 


পিতাম্হীকে মায়। শেষ চেষ্টার মত মুখে একথ1 এখনে! একবার ৰলিল বটে কিন্তু ইতি- 
পূর্বেই বুঝিয়াছিল যে এ পাষাণ মু্তির উপর তাভ'দের যে কিরূপ ভাব জন্মিযাছে তাহা! আর 
ংশোধনের উপায় নাই। শঙ্করের এই অন্ুন্থতার সে বিশ্বাস তাহাদের আবার দৃ়ীভূত 
হইতেছে । শীস্্র সেম্থস্থ নাহইলে মায়ার জীবনের এই একমা উদ্দিষ্ট কর্ম সম্পন্ন কর! 
কঠিন হইয়াই দাড়াইবে। 
দেবীপ্রতিষ্ঠার আর বেশী দিন দেবী নাই, কিন্তু শঙ্করের বাধি যে দিন দিন ছুদম তইয়াই 
উঠিতেছে। মায়া কোন দিকে মন দিবে ভাবিয়! পাইতেছ্িল না। কাহারো, হাতে শঙ্করের 
ভার দিয়! সে ষদি নিযুক্তভাবে করেক দিন মাত্র চেষ্টা করিতে পাইত তাছা হইলে সন্মুখের 
আগত শুভ দিনেই লে তাহার পিতৃ-আদেশ সম্পয় করিগা লইয়া তখন শঙ্করকে কোলে লইয়| 
বাসয়! দেখিত কে তাহার শহরকে কাড়িয়া লইতে পারে ! কিন্তু কে এমন আছে ? কাহার 
হাতে সে নির্ভরের সহিত শঙ্করের ভার দিতে পারবে ? 
পিতামহী বলিলেন “ওরে এদিফের কবিরাজ তো! সকলকেই দ্লেখানে৷ ₹$ল, শুনি 
রাঁধানাথ নাকি এক জন অসাধারণ চিকিৎসক ₹ইয়1 উঠিয়াছে। যদিও আমাদের তাহাকে 
ডাকিবায় মুখ নাই--কিস্ত সেকি এ বিপদ্দের দিনে সেকথা মনে রাখিবে ?” |] 
তিনি মনে করিয়াছিলেন ইহ! লইয়াও হয় ত নাতিনীর সহিত তাহার মতান্তর হইবে, হয় 
সে একথায় রাজীই হইবে না, যদ্দিই হয়, দে বহু সাধ্য সাধনায় ! কিন্তু ঠাকুরম। বিশ্মিত 


১১৬ পরিচাঁরিকা [ আধা, ১৩২৮ 


»ইয় শুনিজেন,-মহামাক়া বলিল *না, ত! তিন কখনই মনে রাখিবেন না। তাহাকেই 
ডাকিতেছি।” যেন একথ! সে নিগেই স্থির করিয়াছিল। ঠাঝুম! কিন্তু ঈষৎ সংশয়াচ্ছন্জ 
ভাবে বলিলেন ঃ -"আসিবেন বৈকি, আমি পান্কী ও.৫লাক পাঠাইয়াছি।” 


পরদিনই রাধামাথ আতিরা উপস্থিত হইল এবং সন্ধা ঠাকুরমাত্তাকে কুষ্ঠ প্রকাশের 
অবসর মাত্র না দিয় বালকের চিকিৎসা? ভার নিগহন্তে গ্রহণ করিল। মায়। তখন 
পুরা-উদ্যমে দেবী গ্রতি্ঠার কাধ্যে লাগিয়া পড়িল, সন্কুথের শুভদিন নী পা হইয়া যায়। 


শ্রাতার ভার লইবার জন্য স্বামীকে ডাকিয়া! আদিম মার মুখে আর ত্বাহাকে এ বিষয়ে 
কিছু বলে নাই বা! ক্রটা স্বীকারের জন্য নিকটেও বায় নাই। স্বামীও কর্তবামাত্র করিয় 
যাইতেছিলেন। মায়! তাহার নিকটে আপিল না দেখিয়। তিনিও তাহার নিকটস্থ হন্‌ নাই। 
সেদিন রাত্রে পিবিই মনে কর্ম করিতে করিতে মায়; চমকি়ু। চাহিয়া দেখিল স্বামী নিকটে 
আসিয়া দাড়াইরাছেন। 


স্বামীর শুষ্ক মুখের দিকে না চাহিয়াই মায়া নতমুখী হইল। সেই কয়েক মুহূর্তের মধ্যে 
তাঁহার চিরজীবনের ঈশ্সিত কাধ্যাবসানের একটা নিগ্ধ বাযু-হিল্লোল যেন তাহার অগ্তরের 
মধ্যে বহিয়া গেগ। এহবার--এতদিনে তাহার মুক্তি বুঝি নিকটে । শঙ্করকে দেবীর 
সেবাইভ করিয়। দিয়া তাহার পরে-_-মায়া নত মেত্রে স্বামীর পদ্রকাহীন শুভ্র প৷ ছু'থানির 
প।নে মুক্ত গ্থির নেত্রে চাহিয়। মর্্মর প্রতিমার মত স্তব্ধভাবে বাপিয়! রহিপ। 
রাধানাথ' ডকিল “মহামায়া ।* তাহার এ আহ্বানে মায়া-চমকিয়! উঠিয়া স্বামীর মুখের 
পানে চাহিল। য'দিন তাহার সহিত দেখ! হইয়াছে তিনি তে। "মায়া" ছাড়া কোন দিন পুর 
নাম বলেন নাই। 
'মাহামায়া,_কআমি আবার একটি ভিক্ষ। লইয়! তোমার কাছে আসিয়াছি।” 
মহামায়া? ভিঙ্গী' | মানা বিমূড়ার মত ক্ষীণ বরে বলিল “কি?” 
“দেবী গ্রতিষ্ঠার উদ্বোগ হইতে নিবৃত্ত হ31” মায়! তখনো মূঢ়ের সত চাচির রহিল 
দেখিয়া সে আবার বগিল “কখাটি রাখিবে ভে ?* মায়া এইবার প্রশ্ন কিল “কেন ?* 
| পঅন্ধযোধ রি | 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড ২য় লংখ্যা | পাধাণী ১১৭ 


“কিন্তু তবু কেন ?” 

“তাহ! শুনিবার দরকার নাই, শুধু কথাটি রাখ ।” 

মায়া এইৰার শক্ত ছইয়] ঝাঁদল। ”তোমর! কি ভূগিয়। যাতেছ ! এষে আষার অসাধ্য। 
শঙ্ক:কে দেবতার সেৰাইত করিলে তবে যে আমি মুক্তি পাইৰ।* 

"সে মুক্তিতে তোমার আর কিসের প্রয়োঞ্জন মহামায়া! আর কেন সেকথা? এখন 
শঙ্ক'কে-_সযে ক'দিন সে বাচিয়! থাকে শাহাকে শান্তিতে থাকিতে দাও ।» 

“বে কদিন সে ঝচিয়। থাকে? তবে-_তবে কি শঙ্কর বাচিবে না ?* 

রাধানাথ মৌন হইয়া রভ্চিলেন। মিথ্যা স্তোক দিতে আর তাহার ইচ্ছা হইতেছিল না। 
বরং মনে ভইল এ সংবাদে যদি তাহার দাঢ়ত| ভাঙে তো ইহ ৰোঝানই উচিত । সবেগে 
মঞ্জোরে স্বামীর একট। হাত্ব চপিয়া ধরিয়া চিরসন্থত1 মায়া আর্বকণ্জে প্রায় ঠেঁচাইয়াই 
উঠিল-_. 

“সতা কি এ কথা? শহ্বর আমার শঙ্কর বাচিবে ন7? সত্য! 

স্বামীর শুশ্রাষায় কতক্ষণ পরে যে সংজ্ঞা ফিরিয়া! পাইল ত'হ। মায়! জানে না,__কিন্ত বাকী 
সমস্ত রাতটা সে জড়ের মতই চাহিয়া রহিল মান্র। প্রভাতে তাহাকে উঠিয়া দবাড়াইত্তে 
দেখিয়া রাধানাথ সপ্রশ্র নয়নে তাহার পানে চাফিলেন প্রাণহীন শব যেন ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করিল “এই দিনেই প্রতিষ্ঠা ারিতে হছইবে। শঙ্কর একদিনের জন্যও পিতার আদেশ পিতার 
ইচ্ছ। পূর্ণ করুক।” 

রাধানাথ নূতন করিয়া আবার সুস্তিত হইয়া দাড়াইল। 

কোন প্রকারে উদ্দোগ হইয়া গেল। কত্তক বিষয়ে মায়ারই মত লোকের এ জগতে 
বড় অভাব নাই তে',স্তাহারাই সাছাযা করিতেছিল। প্রতিষ্ঠার দিন প্রড়াষে স্গানাস্তে 
মায়। মন্দিরের দ্বার উদবাটন করিয়াই বিশ্মিত হইয়] দ'ড়াইল। সম্মূথে সজ্জঙ নান! উপহার 


দ্রব্য সম্ভারের মধ্যে শ্যাম! সমন্থিত ঘটের উপরে বেধীস্থ দেবী মত্তি নাই ! শুন্য পীঠ হা করিয়া 
পড়িয়া আছে। 


ক্রমে লোঁকসমাগম হইয়া! মহ! কোলাহল বাধিয়া গেল। কিন্ত সেকোলাছলে একটুও 
বিচলিত! না হইয়া মায়। ধীরে ধীরে মন্দির সোপান হইতে নাময়। আলিয়। শঙ্ষরের ঘরে 


১৮ পরিটারিক৷ [ আধাঢ়, ১৩২৮ 


প্রবেশ করিল। তাহাকে আসিতে দেখিক় ঠাকুরমাতা। উঠিয়। ভয়ে গৃহান্তয়ে পলাইয়াছিলেন। 
ক্ষগ্ন শঙ্কর মুখ ঢাক! দির! মুতের ন্যায় পড়িয়। রহিল। কলাধানাথও তটস্থ ভাবে একটা কিছুর 
যেন প্রস্তত হইয়৷ মছামায়ার দিকে অগ্রসর হইল, কিন্ত স্কায়া কোন' দিক ন! চাহিয়া একেবারে 
শঙ্করের শয্যার বসিয়া তাহাকে বুকে টানিয়! লইল & *শঙ্কর--শঙ্কর--মাণিক আমার-- 
ভূমি বাচ- তুমি ভাল হও, আর ভয় নাই দাদ] । : সে রাক্ষলী আপনিই আমাদের মুক্তি 
দিয়াছে । এইবার তুমি তাল হুইগনা উঠ ।” 
ৃ (৫ ) 

তথাপি শঙ্কর বাচিল না। কয়েক দিন মাত্র নিজের দ্বাধীন ভীবমকে ভোগ করিয়। 
লইয়া বালক ধীরে ধীরে চক্ষু মুদিল। বছ যত্তে বছ টির কেহ তাহাকে ধরিগ্া রাখিতে 
পারিল ন1। 

পিভামহী ও মহামায়াকে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ করিঝে রাধানাথ আরও দিনকয়েক সেখানে 
রহিল। স্থির হইল বিষর়সম্পত্তির একটা ব্যাবস্থা করিয়া তাহাদের ছুই জনকে রাধানাথ 


কাশী রাখি আসিবে । মার! নিজের একটা ইচ্ছা! প্রকাশ করিল। তাহার! যাইবার, 
পূর্বেই মন্দিরটা যাহাতে ভাঙ্গিযা ফেল! হয়, সে-বিষয় রাধানাথ যেন সচেষ্ট হয়। মাথা নত 
করি রাধানাথ তাহা শ্বীকার করিপ। কয়েক দিনের মধোই সাধক চন্ত্রশেখর শর্মার বাস্ত- 
ভিটার উপরিস্থ তাহার বছ আশা বনু যত্বে নিম্মিত মন্দিরের গাত্রে হাতুড়ির ঘ! পড়িতে 


লাগিল। 
পিতামহ্ী বলিলেন “আর আমার কাহাকেও অবলম্বন করিতে ইচ্ছ! নাই,_-মায়ার যদি 


জগতে কোপাও স্থান থাকিত--উছ্াকেও আমি সঙ্গে লইতাম ন!।” 
পিতামধীর এ খেপোক্তিত রাধানাথ কোন উত্তর দিল ন। কিন্তু মার! গ্রহ করিয়া! বমিল 
৭এ-কষি তোমার অন্তরের কথ। ঠাকুরম! ?* 
প্ছ্যা মায় এ আমার অন্তরেরই, কথা।” 
"তুমি এক! থাকিতে পারিবে?" 
গ্বাকুরম। ক্ষোভের হাস হাসিয়া বাললেন ৭গামাকেও কি তুই এখনো একা থাকার. ভর 
দেখাল 1--কিদ্ক মিখ)। আলোচনা,-অগতে তোর আর স্থান কোথায় £” | 


$ম বর্ষ, ওগ খ্, ২য় ঈংখ) | পাষানী ১১৯ 


“কেন ঠাকুরম1, আমার শ্বশুরবাড়ীতে !” 

্বশ্তরবাড়ী 1__-একথা তুই মুখে উচ্চারণ করিতে পারিলি ০৮ 

"কেন পারিব না? উহাকে ভিজ্ঞাসা করিয়! াখ-এই রকমই কথা আছে 
কিনা?” | ্‌ 

“্জানিন্‌ রাধা নাথ বিবাহ করিয়াছে !--তাহার সন্তান হইয়াছে?” রা 

কেন জানিব না_কিন্তু তাহাতে কি? তুমি যখন এক] থাকিতে পারিবে বলিতেছ 

তখন আমি সেইখানেই যাইব জানিও।” | 

পিতামহী ক্ষণকাল বাকৃশক্তিহীনা হইয়া] থাকিস পরে সেস্থান হইতে উঠিন্। গেলেন। 
তখন রাধানাথ ধাঁরে ধীরে স্ত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “মায়া এ কি সতা ৰঞ্চিতেছ ?” 

কাতরতার হাসি হাসিয়া! মায়! বলিল "যেভাবে আমার মুক্তি আমার প্রার্থনার মধ্যে ছিল 
সেভাবে না হইলেও এখন ত আমি স্বাধীন, তৰে কেন এ কথায় অবিশ্বাস করিতেছ 1. 

“অবিশ্বাস নয় কিন্তু ন! মায়, তাহাতে আর কাজ নাই ।” 

“তোমার স্ত্রী পুত্রকে এক তিলের জন্যও অস্ুথী করিব ন। মনে করিয়া গ্ভাখো--আর্মি 
কি বলি নাই যে তোমার গৃহিণীর দাসীত্ব পদ ছাড়। বেশী কিছু দাবী আমি করিব না” 

ক্ষণকাল নির্বাকভাবে থাকিয় রাধানাথ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন “কিন্তু সে গৃহ যে জান 
সে গৃছের তুমি কত কালের আকাঙ্কিত গৃহদেবী ! সেখানে দাসী বেশে 1--না মাক! না !* 

স্বামীর পায়ের উপর মাথা রাখিয়! মায়া রুদ্ধ কঠে বলিল “ভিগ্গ! দাও,--আমাকে এটুকু 
গ্বান তোম]র দিতেই হইবে।” 

পিতামহী রাধানাথের হস্ত ধরিয়া বলিলেন “তাই যাক ভাই, ওর কষ্ট হইবে না, তুমি 
অমত করিও না। তাদেরও ওরত্বারা অন্থখী হবার সম্তাবন! নাই, তাহা তে! বুঝিতে । 
তোমার গৃহের গৃহ-দেবতার সেবায় উহ্থাকে নিমুক্ত রাখিও -ও-ও ভাল থাকিবে--আর 
আমি,--অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে তিনি বলিলেন “হ্যা, আমার কাছে থাকার অপেক্ষা! তোমার গৃহে 
মায়! দাসী হইয়া! থাকিলেও আমি এখনে! শান্তি পাইব।”* 

মাথা হেট করিয়! রাধানাথ বলিল “তবে তাহাই হোক্‌ ।” | 

ইহাদের ব্যবস্থা করিতে যতদিন লাগিল তাঁহার মধ্যে রাধানাথ মাঝে মাঝে কিছু দিন 


৯২৯ পক্মিচারিকা : | আধাট, ১৩২৯ 


তি পিপাছি পলিসি স্পস্ট সি পপি সি স্সপাসপিলাসী সপ্ত ১ 
বি 
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লিজ গৃহে গিরা সেখানের বন্দোবস্ত করিয়! লইতেছিল কেন নাঠাকুরমাতাকে কাশীতে 
দ্লাখিয়! গুহে ফিরিয়া! 'আপিতে তাহার কল্গেক মাসই অতিধাহিত হুইঘার সপ্ভতাবনা। তখন 
নৌকা! ভিন্ন অন্য ধাম 621 ছিলনা । স্থির হইল রাধানাথ্বের গৃহে মায়াকে রাখিয়। ঠাকুরমা 
জাতিজামাতার সহিত তীর্ঘধাত্রা করিদ্েন। তাহাই হইল। তিমপ্ধনে একট! সন্ধ্যায় 
কলাধানাথের গৃহে পৌছিলেন। 

ঠাকুরমার শ্রমলাধবান্তে তাহাকে শধ্যার় শোওয়াইস্বা মায়া তাহার পদতলে শুইয়! 
পড়িতেছে, এমন সময়ে স্বামী আসিয়া! তাহাকে ডাকিল পমায়”। 

শকেন।” ৰলির।1 মায়! উঠনা বসিল। 

"এদিকে এসো ।” 

ঠাকুরমাত! ৰূণিলেন উহাকে লইয়! গির! ভোমার শ্রীপুজ্ের সহিত পরিচিত করিয়! 
দাও তাহার! যে সঙ্কোচে জড়সড় হইয়! রহিল ।” 

“সে পরিচয় পরে হইবে, আগে এ গৃহের গৃহদেবশাদের প্রণাম করিধে চল।” 

“চল” বলিয়া মায়! শ্বামীর সঙ্গে চলিল। রজনীর অন্ধকারেও এই গৃহ এবং ইহার 
দেব গৃছটিকে তাহার ন্বপ্পের মতই মলে পড়িতেছিল। মনে পড়িবার কথ! নয় তবুও মায় 
দেখিক সে ভূলে নাই। র 

লক্ষমীনারায়ণকে প্রগাম করিয়। মাথ। ভুলিয়াই মায়া পহপা৷ শিহরিয়া উঠিল একি গৃহের 
অন্য এক .দিটক নব নির্টিত বেদীর উপরে ও কি মুর্তি। সেই ঘন-ঘোর-মেঘ-নির্মিতা 
অপুর্ব-দর্শন! ক্ষুদ্র পাঁধাণময়ী-ই না? সেই কৃষ্ণ আভা! মায়ার হৃদয়ে চকিতে যেন বজ্রের 
ফরাল কালামির মতই গ্রাবেশ করিল। সে প্রায় চীৎক।র করিয়াই স্বামীর ছাত চাপিয়! 
ধরিল “একি |! একে! এখানেও একাছাকে দেখিতেছি !” পু 

“তোমারই জন্য মায়া। তুমি তো জানিয়াছ শঙ্কর ও ঠাকুরমাতার নির্বন্ধাতিশয়ে 
আমিই তোমার সেই চিরদিনের আরাধ]াফে সবাই তাহার প্রতিষ্ঠা হইতে দিই নাই। 
কিন্ত তোমাক দেবীকে আমি তে! ফেলিতে পারি ন| মায়া, তাই নিজের ঘরেই আনিয়া প্রতি 
ফরিয়াছি। ভুমি এর সেবা! করিতে পাইলে এখমো বোধহয়-_”" | 

“ঘে বাবার সেব। লয় নাই শঙ্করের সেবা লইলন লেই পাধাণিকে আবারও আমি সেব! 


ধম বধ, ২য় খণ্ড, ই সংখা ) ১২১ 
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করিব? এইজন্য সে ধাবার সেই বক্ষপঞ্জরের তুলা মন্দির চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া তাহার 
ঘংশনাশ করিয়। আবার ও আমার সেবা পাইতে এথালে আসিয়া বসিয়াছে ? কিচায়সে 
এখনো আমার! আর তাহাকে দিবার আমার কিছুই মেই। উহ্থার মুখ আমি 
আর তো দেখিতে পারিব না । নানা কিছুতেই না। চলহ্া| আমায় এগৃহ হইতে 
ঠাকুরমার কাছে তাহার সঙ্গে কাশী হইয়া চল । আর নী, এখানেও না।” | 

“মায়া স্থির হও, চল অনাত্র যাই । যদ্দি আমার ভূগই হয়ে থাকে নাই বা তুমি উদ্ধার 
নিকটে আমিলে ।--চল-_-১ 

“হ্যা চল,_-কিন্তু একেবারে কাশীতে। আর এ গৃহেও নয়। এথনি ঠাকুরমাকে 
ডাক-_” . 

“মায়া মায়া!” 

ছুই হস্তে কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া মায়া স্বামীর পায়ের উপর পড়িল “এজন্যে নক্ঈ__- 
জম্মাস্তরে ।--ঠাকুর*াকে ডাক !” 

“মায়া, পাষাণি '--” 

“হ্যা, এ পাধণীই আমার রক্তমাংস সব পাষাণ করিয়। দিয়াছে। ও-ও পাষাণ ছাড়! 
কিছু নয়! কোথাকস ওর চিন্মরীত্ব! শুধুই পাষাপ! আমিও তাই পাষ।ণী হইয়া গিয়াছি।” 
শনিরূপমা দ্েবী। 





জুলুম। 


তে'মার ভাগু!রেতে কোন ধনের 
নাইক অনটন 
তবু লুট্বে তুমি লুটুবে রাজ। 
ক্কাঙ্গালের এই মন ? 


চি 


তাই 


যার 


লারচারিক। | আষাঢ়, ১৩২৮ 


এটুকু যার ধনের পু*জি 
দীনের ঘরের ধনটি খুজি 
অমর ক'রে রাখ্বে তু 
এই তোমারি পণ ! 
জুট্‌বে তুমি লুট্বে রাজা * 
কাঙ্গালের এই মঞ্ধ ? 


ছোট বড় সব না হলে 
অমনি তোমার ক্ষোভ, 

অভাগীর এই মনের *পরে 
এতই তোমার লোভ। 


মূল্য কিছুই নাইক বাঁধ! 
শুধুই ধূল৷ শুধুই কাদা 
অমূল্য এ সোহাগ তারে 
কর্বে সমর্পণ! 
লুট্বে তুমি লুট্‌বে রাজা 
কাঙ্গালের এই মন ? 


৫ম বর্ষ) ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা] খিল।ফত ১২৩ 


খিলাফৎ। 
| (২) 

ত্রগনোদশ কন্ষরাণ্টাইন্‌ যেমন ইচ্ছা করিয়াই পিংহাসনে অধিরোহণের সময়ে ভূর সম্রাট 
অমরথের সম্মতি লইয়। পূর্ব সাম্রাজাকে তুরফ্কের অধীন করিয়া ফেলিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ 
১৮৪০ অবে তখনকার ম্থুলতান স্বকীয় স্বেচ্ছাতন্ত্রতা বিসর্জন দ্িলেন। সেই অব তাহার 
সামন্ত ইজিপ্টের মহম্মদপাশ। বিদ্রোহী হইয়া উঠিলে, সমর স্বকীয় সামধ্যের উপর নির্ভর 
করিতে সাহসী না হইয়া ইংলও, রুশিয়া, অদ্্রীয়। এবং প্রুপিয়। এই চারি রাজশক্তিকে মধ্যস্থৃত] 
করিতে অনুরোধ করিলেন অর্থাৎ তাহ।র| যাহা নির্ধারণ করিবেন তাহা! মানিয়। লইতে গ্রন্তত 
হইলেন । সুতরাং পূর্বের মত শ্বেচ্ছাক্রমে সারা শাসন করিবার ক্ষমতা তাহার আর রহিল 
ন|। .ইহার পর হইতে প্রকৃত রাজক্ষমতা উক্ত শক্তি5তুষ্টয়ের হস্তগত হইল এবং ইউরোপে 
মুসপমান শক্তির স্থিতি ইউরোপীয় থুষ্টী় শক্তি গুলির উপর নির্ভর করিল। 

কিন্ত ইউরোপীয় শক্তিসমূহ যে তুরফ্ষকে ইঞ্জিপ্টের পাশার অভিপ্রেত অঙগচ্ছেদ হইতে 
নিঃস্বার্থভাবে রক্ষা! করিয্নাছিলেন এমন নহে। কন্ঠার্টনোপ-ল্‌ হইতে মুসগ্লমান শক্তি চলিয়! 
গেলে খৃষ্টান রাক্গণের- রাজনীতিক ক্ষমত| অন্তঠিত হইবে ইহা তাহার! অনুষ্ভব করিলেন। 
তাহার] বুঝিতে পারিলেন যে পাশা যদি স্ুলতানকে বনষ্রার্টিনোপজ্‌ হইতে বিতাঁড়িত করেন 
তাহা! হইলে তিনিও অচিরে তাহাদেরই মধাস্থ কোন রাঞকর্তৃক বিতাড়িত হইবেন, এবং 
তাহ! হইলে সেই রাজাই ইউরোপের অন্যান্য রাজার প্রতি আদেশ চালাইবেন, যেহেতু 
কন্টার্টিনোপল এমনই ক্ষমতা প্রদ স্থান বলিয়া বিবেচিত হইত যে সকণেই দনে করিত থে 
কন্টাটটিনোপজ্‌ যাহার অধীন হইবে তিনিই সর্বোপরি অধিরাঙ্গ হইবেন। রুশিয়ার সম 
মহামহিম পিটরের লোলুপ দৃষ্টি চিরদিনই কনষ্টার্টিনোপলের দিকে ছিল। তিনি তাহার 
উইলে তঁ/হার উত্তরাধিকারিগিগের জনা এই উপদেশ লিখিয়া গিধাছেন-_ 

“কন্টিনোপল্‌. এবং ইণ্ডিয়া আঁধকার করিবার জন্য যত প্রকার চেষ্টা কর! সম্ভব তাহা 
করিতে হুইবে (কেন ন! ধিনি এই ছুই স্থানের অধিকারী হইবেন তিনি সমস্ত পৃথিবী উপঝ্ে 
গুডুত্ব করিখেন।) তুরফ ও পারন্তের মধ্যে যাহাতে অবিরত মমর হয় সেইজন্য উত্তেজন। 


১২৪ পরিারিকা [ আধা, ১২২৮ 


কটিতে হইবে; কৃষ্ণসাগরের উপর বড় বড় দুর্গ নির্্াণ করিতে হইবে ; অল্পে অল্পে সেই 

ব শাসনে আ।নিতে হইবে; বন্টিক সমুদ্রেও সেইব্বণ অরে অলে অধিকার বিস্তার করিতে 
২ইবে-আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে বপ্টি কসাগর দুই প্রকারে আমাদের সহায় হইবে ; 
পারস্য উপসাগরে প্রবেশ করিতে হইবে 3 সন্ভুব হইলে সীরিঞ্জার মধ্য দিয় লিভান্টে লুপ্ত 
বাণিষ্থা পুনঃ স্থাপন করিবে; ইত্িয়া পধ্যন্ত অগ্রনর হবে কেন ন| তাহা পৃথিবীর ভাওার।”*" 
ভুরদ্ধকে ইউরোপ হইতে দুর করা যে মঙ্গলঞ্জনক তাহা অষ্টিযয়ার রাজবংশকে বুঝাইয়া দিকে 
এঘং ইউরোপের পুরাতন রাজগণের মধ্যে কলত উৎপাদন করিয়া কনষ্ট।টিনোপ্‌ল্‌ জয়ের 
দহয়ে অষ্টিয়ার রাজাকে লিত্রাজ্যের কিছু ভাগ দিয়া তাহার অন্তাঁথবাদ প্রশমিত করিবে। 
তার পর সেই প্রদত্ত রাছ্য পুনরুদ্ধার করা যাইবে ।” 

ইহাই ছিল সেই মহা খৃষ্টিয়ান রাজার সধু-ইচ্ছা ও উপদেশ ! 

পিটার স্বয়ং তৃকীঁদিগের নিকট হইতে আঁগফ স।গর কাড়িয়া লইয়া! নিজ অধিকার ভুক্ত 
করেয়াছিলেন। সাহার পরে চহারাণী ক্যাথারাষ্ঠন তাহাদের নিকট হইতে ক্রিমিয়! কাড়িয়। 
কইলেন । ১৮১২ অন্দে প্রথম আলেকজাগার মল্ডেভিয়া (01911251) ও বেদ আরেবিয়া 
(সত 40000) অধিকার করিশ্রেন। পরে নিকোলাস কৃষ্ণপাগরে ও ডাডণনেল্সে, 
(17171870105) এবং ডানিউব নদীতে স্বাধীনভাবে পোত প্রেরণের অধিকার গ্রহণ করিলেন । 
কি তিনি অতিলোভ হেতু মন্ডেভিমা হারাইলেন যাহার ফলে ক্রিমিয়ার সমর উপস্থিত 

তুরক্ষক সমাজের প্রতি রুশিয়ার ছুৰতিসন্থিটা নেপোলিয়ান বোনাপাটভাল করিয়াই 
বুঝিয়াছিলেন এবং তিনি যখন সেপ্ট২লীনাতে কারারুদ্বাছলেন তখন সেই কথা তাহার 
কারাধাক্ষ সার হাডসন লো (১1. [7011501) ],0২9) কে বুঝায়! দিয়াছিলেন। 

ন্বৃতরাং থিলাফখকে অগ্লাপ্তত করিবার চেষ্টা যে এখনই স্থৃতন করিয়া উপস্থিত হইয়াছে 

ত1হ' নর্তে। অনেক দিন হইতে তাহা চপিয়া আসিতেছে। 


খম্চর্ষের বিষয় এই যে থুষ্টের পাচশত বৎসর পুর্বে দানিয়েল (1)017101) পিখিত পুস্তকে, 
এবং বাইবলের শেষ পুস্তক প্রথম শত বীতে লিখিত পগ্রকাশিত বাক্যে” তুরফ কখন রোম 
গ্লান্াজ্যের উপর প্রভুত্ধ করিবে এবং কখন স্বেচ্ছাগার-তঙ্ত্র হাণ]ইবে তদ্ধিষয়ে ভবিষৎ বাণী 


£ম বর্ষ, ২ম খণ্ড, ২য় লংখ্যা ] খিলাঁফৎ ৯২৫ 


আঁছে। ৰিশপ, নিউটন্‌ এবং আরও শীনৈক বাইবল অধায়ননিরত গঞ্ঙিত মনে করেন ফে 
ভানিয়েলর ১১ অধায়ে নেবুখন্ূনিজারর (6))0017:01197281) সময় হইতে পারা, তুর ও 
মিশরে কি কি ঘটন! হইবে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। প্প্রকাশিত বাঁকা” পুস্তকের 
ঈম অধ্যায়েও তৃকাঁদিগের সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাীণী আছে। ইহার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। নম অধ্যায়ের ৫ম বচনে আছে যেপুর্ব সআাজোর সহিত 
মুললমানদগের যুদ্ধ পাচ মাস অর্থাৎ ১৫ দিন চলিতে থংকিবে এবং ১৫ বচনে আছে ষে 
সেই ৫০ বতসরের পর এক ভোর এক দিন এক মাস এংং এক বৎসর তুরক্ষের শ্বেচ্ছাতন্ত্ 
আবাহত থাকিবে । .বাইবলের অনা এক স্থান আহে যেবাইবলের ষে সকল ভবিষ.ৎ- 


বাণীতে দিনের উল্লেখ আছে সেই সেই স্থলে দিনের অর্থ বংসর বুঝিতে ভইবে। সুতরাং 
গ্রথমকার ১৫* দিনে ১৫০ বশসর ধরিয়া লইতে হবে। 
১ দিন ২১ বংসর 7 
১৫ বচনের হোরা--.১- 77২7 ১৫ দিন। একদ্িন- এক বংসর। এক 
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মাস-৩০ দ্িন-৩০ বংসর । এক বতনসর-৩৩* দিন- ৩৬০ বৎসর স্ুতরাং ১৫ দিন" 
১ বতসর +৩০ বত্সর +৩৬০ বৎসর --৩৯১ বত্সর ১৫ দিন। এখন দ্রেখ। যাউক ভবিষাৎ্বাণী 
কিরূপে পূর্ণ হইল । ১২৯৯ অন্দের ২৭ জুলাই বাসরে তুকখীরা কন্ষ্টান্টিনোপল্‌ আক্রমণ 
করে। স্থৃতরাং তাহার পর ১৪৪৯ শাবের ২৭ ছুঁনাহ বাপরে ১৫০ বৎসর পুর্ণ হয়। তখন 
হইতে ১৮৪০ অন্দর ৯১ অগষ্ট পর্থান্ত ৩৯১ বৎসর ১৫ দিন হয়। এই ১১ অগষ্টেই তুরক্কের 
স্গত'ন শ্গেচ্ছাচারিতা পরিহার করিয়! খষ্টিয়ান রাঞ্াদিগের মতানুসারে চলিতে সম্মত হন। 
আমি আমার এই প্রবন্ধ 11100011150) 1)0010] এবং 10100210807 079 13001€ ০01 
13950186070 মাক দুইখাবি পুস্তক হইতে সংকঞ্ন করিলাম । এই পুস্তকছয়ের বাথ! 
প্রকৃত কি'না জানি না। এ বিমুয়ে সাহিতিক আন্দোলন (80%901))102] 01300589101) 
হইলে বোধহয় মন্দ হয় ন1। 


জ্ীবীরেশ্বর ষেন। 
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ক 


টবের অশথ। 
একটী অশথ গাছের চাঁরাকে টবে বসানে! হইয়াছিল। দ্শ বংসরেও,.সে সামান্য ফুলগান্ 
'পেক্ষা অধিক বাড়ে নাই। সেইটাকে লইয়াই এ কবিতাটা লেখা হয়। | 
রুূপেছে এক অশথ তর, ক্ষুদ্র মাটার উবে 
দশটা বছর আছে আরও দশটা বরষ রবে | 
কোথায় তাহার সে উচ্চ শির, কোথায় সবল শাখ। 
ক্ষুদ্র কুন্ুম-পাদপ সম যায় যে আজি দেখা। 
যখন চাহি তাহার পানে আমার মনে ছয়, 
রুদ্র এমন ক্ষুদ্র হয়ে কেমন করে রয় 
এ যেন গে। “ইন্দ্র রাজ! সংগ্রামেতে হারি' 
মালীগিরি করছে এসে রাবণ রাজার বাড়ী। 
“মায়া'বাদের সাধ নাহিক অন্নাভাবের টানে, 
শঙ্কর? হায় লিখছে যেন ঝজুপাঠের মানে । 
কোথায় মানস অলক মার সাধ্য নাহি যেতে 
কালিদাসের কাট্ছে জীবন শ্রাদ্ধেরি শ্লে।ক গেঁথে 
কোথায় গেল নন্দবংশ, চন্দ্রগ্ুপ্ত রাভ।, 


চাণক্য গোমত্ত! হায় শাসছে যেন প্রজা । 

ক্র গ্রথমের পাঠশালাতে ছাত্রদি'কে লয়ে 
নেপোলিফন শেখাচ্ছে ডিল গুরুমশায় হয়ে। 

এসব দেখে কাহার নাহি চক্ষু ভাসে জলে 

রইল ্ারত' “বিছ্য।' সেজে 'গে।পাল উড়ে'র দলে । 


২ উ্রকুমুদরঞ্রন মল্লিক। 
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মিলন-পথে। 


চি 
৪০০১৩ 
৮৪ ছি ৪7 
উ.্ি ৪ 


“্ধাচার পাখী ছিল (সানার থাচাটিতে 
বনের পাথী ছিল বনে। 
একদ। কি করিয়৷ মিলন হ'ল দেহে 
| কি ছিল বিধাতার মনে ! 
বনের পাখী বলে, খাচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই দেৌছে মিলে। 
খাচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
থাচঢায় থাকি নিরিবিলে। 





এমনি ছুই পাথী দোহারে ভালবাসে 

তবুও কাছে নাহি পায়। 
থাচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে 

নীরবে চোখ চোখে চায়। 
দু'জনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 

বুঝাতে নারে আপনায় 1” 


এইখানেই সমন্তা । বিধাতাপ্রাত্ত গ্রবল অনুরাগ, অগুরক্তি ববেও মিলন-পথে ছল 
গাষাণ-প্রাচীর এইটাই |" দু'জনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে, বুঝাতে নারে আপনায়। 
বুঝিবার ও বুঝাইবার শক্তির অভাবে ছুজনেই হুর্ববোধ ! অন্তরায় নহে-ক্ষণভঙ্ুর খাচা, 
অবরোধের বাহিক-গ্রাকার। অস্তরায়-_অন্তরে,--মনকেন্দ্রে! তাহাদের আজীবনের 
অভ্যাস হ্বতাবকে এমনই পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে। পুরুষের প্রাধিত পৌরুষ; প্রন্কৃতি 
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হারাইয়াছে শক্তি, সাহস, লত্বার অনুভূতি পর্যন্ত উভয়ের মমের গতি, ধায়ণ। বিভিন্ন; 
“দোহার ভাষ। ছুই মত।* এ অবস্থায় খাচাই ভাঙ্গুক, আর বন্ধনই টুটুক, মিলন-সাফল্যের 
আ[শ। কোথায় ? ৃ | 


দ্ইটিই পাথী, সমঞ্জা তীয়, আসঙ্গলিগ্গ। সুতরাং বন্তীমান_-এই পর্যীস্ত ! কিন্ত এক নহেত 
তাহারা । স্বাতন্ত্র্য, স্বাধীনতা, বিভিন্নভাবে ভাবিবাক্প অধিকার আছে উভয়েরই, হক তাহ। 
উন্নত ব। অপরুষ্ট, মনের সে ক্রিয়ার প্রভীব 'অপ্ক্স ;__ আসঙন্তিপ্সার সহায়তায়, তাহাকে 
অবজ্ঞা অগ্রাহা করিবার প্রবৃত্তি যে ক্ষেত্রে বিরোধ তথায় অবন্ঠম্তাবী। বুঝাইব, তাভাকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিব ন!__-এযদি থাকে লক্ষো লক্ষ বৎসরের প্রয়ানও বার্থ হইবে সেখানে । 
“তুমি আমার” এ-উক্ত্ি নিরর্থক, বক্ত! যেখ।নে মনগ্রাণে অনুভব ন1 করিয়াছে,_-“আমিও 
তোমার 1 “বনের গানই” চরম নহে, নহে প্রাণের ভাষার নিখুঁত অভিবাক্তি । হইন্ঠে 
পারে 'শিখানে! বুপি' নিক্ষ্ট,_পরের কথা, অন্যের নিকট হইতে ধারকর! ভাব--তথাপি 
তাহাতেই বক্তার হৃদয়, ভাব যতখানি ঝঙ্কুত, উতৎসারিত--তাহার সন্বার যতটুকু বিকাশ-_ 
তাহ! গণনাপ় না আনিয়া, আত্মবিভোর যর্দ আগনভাবে বুঝিতে চায় তাহাকে, প্রস্কৃতিগত 
গ্বাতন্ত্রোর মূলে কুঠারাঘাত করিয়া, তাহার মুলচ্ছেদনে মিলন যদি প্রাধিত হয়, প্রাণের 
স্পন্দনের সম্ভাবন। কোথায় সেখানে! প্রাণহীন দৈহিক সৌন্দর্যের স্পৃহা). পগ্ড 
সমস্তই | 


“আকাশ ঘননীল+-_অবাঁধ অনন্ত, “কোথায় বাধা নাহি তার,_পুর্ণ স্বাধীনতা-___'আপন! 
ছাড়ি দাও 'মেঘের মাঝে একেবারে'_-এ-সুখের তুলন। নাই ! জীবনকে উপভোগ করিবার 
" এ মহা সুযোগ ত্যাগ করিয়া পঙ্গু হইও না কেহ! স্বাধীন বন-বিহঙ্গের ভীবনধাত্রার মনোমদ্‌ 
রঙিন সে কল্প-জগৎ্! ধন্য বনের পাখী! কিন্তু শূন্যে কোথায় জীবনৌপকরণ--“মেথে 
কোথায় বসিবার ঠাই !-_, খাচার পাথীর এ-প্রশ্নের উত্তর উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। 
আশ্রপনকে, জীবদ-উপকরণকে উপেক্ষা করিয়া উধাও হইলে জীবন রক্ষা হইবে কয় দিন! 
স্বাস্থ্যহীন অন্ধকার গৃহকোণ,--আশ্রয়হীন' অনস্ত আকাশ যতই স্থখদ, বতই আরামদায়ক 
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হ'ক না কেন, 'ভীবন:মুল অস্তিত্বহীন সেখানে । আরামের আনন্দে মূলে ভূল ঘট,ইলে 
মিলন ত দুরের কথ! --প্রাণ লইয়া সমস্ত! 

প্রাণের মূপা, হৃদয়ের দাবী সর্বোপরি । তোমারও যেমন, তাহারও ভেমনি। তাহার 
অমান্ঠে মঙ্গল নাই কাহারও । সে কিছু নর, ভুমি সব, এ-মত, এনীতি অচল। স্বাতন্ত্রাকে 
দ্বীকার করিতে হইবে সর্বত্র, সর্বক্ষণ। বলিতে দাঁও যাহা! তাহার বলিবার আছে! বন্ধন 
হ'ক সহানুভূতি! তাহার ভাবে বুবিয়া বুঝাইবার চেষ্টা কর পুর্ণ প্রেমানন্দে! যদি পাইতে 
চাও, দান কর তাহার শতগুণ) যদি বুঝ আছে তোমার গ্রাচুর,তোমার প্রাচুর্ধে। মহত্তে 
তাহার ভাণ্ডার পুর্ণ করিয়া-ফেল) তাহাতে যাহা! গ্রহণীয় গ্রহণ কর,__সানন্দ চিন্তে গ্রহণ 
করিবার শক্তি দাও তাহাকে, বল প্রয়োগে নহে-বিনিময়ের আনন্দে! সহান্ৃভৃতিহীন 
স্বাতন্ত্য যেমন উশৃঙ্খলত1--হৃদয়হীনতার নামান্তর, স্বাতন্ত্রাহীন মিলনও তেমনি অপীনতা 
অধীনত! জগতকে সাঙ্গ করিতে বসিয়াছে; আর না! 


দেছের অধীনতাও বরং সহা হয়, মনের দাঁসত্ব-ইচ্ছ! মারাতমক। অন্তরাত্মাকে পর্যন্ত 
কলুষিত করে! প্রাণে যদি তাহার জন্য আনন্দ জাগরিত ন! হইয়! থাকে, প্রবৃত্তির বশে 
বচনে নয়নে স্ান্নভূতির কৃত্রিম কমনীয়তা আনয়ন করিয়! 'বচন-সুধায়' তাহাকে বিপথে 
ট।নিয়া লইও না, স্বাধীনতার নামে মনের চির অধীনতার আয়োজনে শিব লাই কাহারো । 


ছন্দান্বর্তী হইয়াই তাহার আজ এদশা! কবে কোন্‌ অতীতে, কিসের মোহে সে 
অধীনতাকে ঝঞ্চাটহীন সুখ মনে করিয়া পোষ মানিয়াছিল,_- শ্রেয়; বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিল 
খঢার জীবন! নিজে পোষ ন! মানিপে কে কাগাকে পোষ মানাইতে পারে, প্রথল শক্তি জীবন- 
হীন করি সমর্থ কিন্তু গ্বাধীনতাহীন করিতে পারে না। আফ্রিকার জেব্রাকে কে অধীন 
করিতে পারিয়াছে! আদিতে কেহুবা তাহাদের খাদ্যের মোহে, কেহুঝ! আরামের আনন্দে, 
বিলাসের উপকরণে আত্মবিস্থৃত হইয়! মনের স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়াছিল) কেহ ধনীর প্রশ্থ্ষ্যের 
আড়ম্বরে অবনত হইয়া, কেহ খণদায়ে, কেহ আও স্বার্থসিদ্ধির আশায় অন্তের আশ্রয় নির্ভর 
করিয়া আনয়ন করিয়াছে জাতীয় অধীনত1। বিজেতার গৃহে অবরোধের সন্মান লক্ষ্য করিয়া 
নু করণ স্পৃহা শ্ব-ইচ্ছায় ম.নর মরণ ডাকিয়! অনিয়াছিল) আজ যদি আবার অন্ত বিজ্জেতার 

রা 
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৮ আপ সস্তা পি 


অবীধগতিকে স্বাধীনতা ভ্রমে তাহাদের অনুকরণ করিয়া উধাও, হইতে অভিলাধী হয় 
তাথাপি সেই তুলা ফল,-_ম্কাধীনতার নামে ক্সধীনতা! মন জাগরিত না হইলে অনস্ত 
আকাশ মনের স্বাস্থা দান করিতে সমর্থ হষঈইবে না কিছুতেই! দেহমনকে ক্লান্ত করিবে 


মাত । 
মনের জড়তা দুর হয় যাহাতে, তাহারই ৰিধিমত আয়োজন হ*ক ; মনের শক্তি সংগ্রহ 


করুক অধীন, জীবন-বল উদ্বন্। হক সর্বাক্সেণীতে! সেই শিক্ষা বিধিমত অনুষ্টিত হ'ক 
আপামর সাধারণে, হুজুর-মুজুরের কার্যাক্ষেত্র হৃতন্ব হইতে হয় হ'ক- কিন্তু আকুতি 
হ₹'ক এক, লক্ষ্য হক মনুষ্যত্ব, জাগিয়৷ উঠুক জাআর অনুভূতি,_বাক্তিত্ব। 

ধনী দয়াখশে বিগলিত হইল! আপিঙ্গন ঝরিলেন আন্ত নির্ধনকে _অন্পৃপ্ত হইল পৈতী- 
ধাঁরী ব্রাঙ্গণের স্পৃশ্ত, অপাথিব দৃশ্ব, ধন্য ! ধন্য | ধন্ত? কে? ভগবানের জগজে, 
কাহার সাধ্য ধন্য করে কে কাহাকে, ধন হইবার স্থান এ! মানুষ প্রার্থন! করুক মানুষকে; 
মনুব্যত্কে ; হৃদয় অন্তরের টানে উন্মত্ত হ'ক--সর্ব-পার্থক] বিস্বৃত হইয়া! মিলনোন্ুখ মন প্রাণ 


দেহে সে অনুভব করুক,__ 
প্জদয় আমার ক্রন্দন করে 


মানব হৃদয়ে মিশিতে। 
নিথিলের সাপে মহা! রাজ্পথে 
চলিতে দিবস পিশীগে | 
আঙন্ম কাল পড়ে আছি মুত. 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাঞ্জিত, 
একটি বিন্দু জীবন অমৃত 
কে গে দিবে এই তৃষিতে 1৮ 
“জগত মাতাংন! সঙ্গীত তানে 
ৰা কে দিবে এদের নাচাঁয়ে 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 
কে দিষে এদের ঝাচায়ে ! 


শসা বধ, ২য় %*%, ২য় নংখা।) নবাগষ্ঠ ১৩৯ 


« | ছিড়িয়া ফেপিবে জাতিজবলপাশ, 
্‌ মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিবে মিথা। তরাস 
ভাঙ্গিবে জীর্ণ থাঁচ! এ।” 
মিলনের নকল বাধা সে মাহেন্ত্রক্ষণে অপনারিত হইবে) সরস স্বাধীন মানবাত্থায় 
মানিরজ্মায় হইবে বিশ্বরাজের আশীর্বাদে মহামিলন। 


নবাগত । 
ওরে শিশু মাণিক মামা 
হাসির শতদল, 
আধার ঘরের উজল-মণি 
শান্তি-তরুর ফল! 
--ওরে যাছু রতন আমায় 
দীর্ণ বুকের বল, 
তপ্ত পাঁজর শীতল হ'ল 
নয়ত এট! ছল € 
পর ভেদ।ভেদ নাই কিছু তোর, 
পবিত স্ৃধায় পরাণটা ভোর 
ছেখা, স্বর্গ হ'তে পড়লি ঝরে 
বিমল নিম্মল। 
স্তাধার ঘরের. উজল-মণি 
শান্তি-তরুর ফল ॥ 


১৩২ পরিচারিক। আধাঢ় ১২২৮ 


দর্শনে ঠঠার প্রাণ মাতিল 
কি আনন্দ গ'নে, 
শূন্য হনয় পূর্ণ হ'ল 
বিভুর মহাদানে। 
তুই, কোন্‌ রাজ্যের আশীষ মেন, 
নিলয়ে মোর উ্লি জেগে? 
ছড়িয়ে দিলি আশার আঙ্জো৷ 
অনুপ উজ্দ্বল। 
আধার ঘরের উজল-মপি 
শন্তিতরুর ফল। 
শ্রীরবীন্দরমোহন রায়। 


ব্যথা । 


সাজি 


আর কত বার,...কতবার এ এগজামিন দেব." এর কি শেষ নেই! সংসাঙ্জগব আর 
কতবার! রূপ গুণ যেখানে মিথ্যা, অর্থই সব, সেখানে আর এত যাচাই কেন! 


আজ আঁধার পরীক্ষ।! চাপ! আমার বালা সথী-_সুখ দুঃখের ভাগী ; কিসেই যেসে সুখী 
হয় সেই জানে,আজ আবার আমায় সং সাজাতে সে প্রস্তুত হয়ে এসেছে। এসবে 
আমার বুকের ভেতরটা যেন কেমনতর ওলট-পালট ছয়ে যায়, আর মাথাটা! আপনি যেন 
কেন নুয়ে পড়ে, কিছুতেই"তাকে ধরে রাখতে পারিনে। 

ঠাকুরমাও বল্লেন, পদেমা বেধে দে তোর সইএর চুলটা। দেখিস 1৮. 


৫ষ বর্ধ, ২য় খণ্ড ২য় সংখা ] ব্যথা ১৩৩ 


সর্ব আমার চুল রীধ্ছিল। ঠাকুরম| কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বল্লেন, 
প্হায় ভগবান, এমন মেয়েরও আমার বর জোটে ন, দেশটা হোল কি?” সখী হাসি ধরে রাখতে 
পারছিল না, সে হেসে ফেলল। আমার কিন্তু লজ্জায় মুখ চোখ দিয়ে আগুন বের হচ্ছিল 
ঠাকুরমা! কোর দিয়ে বল্লেন, “সত্যি বল্ছি চাপা, তুই বল্লে বিশ্বেস করবি নে; আমাদের 
সময় এমনটা ছিল না, এই তোদের বেলাই যত। এই ধর না কেন তোর ঠাকুরদাদার কথাই? 
আট কুড়ি টাক। নিজে হাতে গণে দিয়ে তবে আন্তে পেরেছিলেন তিনি এ বাড়ীতে আমাকে। 
আজব সেকাল গেছে উল্‌্:ট। চাপা একটুঝানি হেসে বল্লে, “সত বল্চি ঠাকুমা, এবার 
তাড়াতাড়ি মরে যেন তোমাদের কালে জন্মি।” ঠাকুরমা অসম্ভব রকম মুখখান! বেকিয়ে 
বল্লেন, “তোর আবার কি ল? যত মরণ আমাদের এইটাকে নিয়ে 1” চাপা আমার ওপর 
এ আক্রমণট্টাকে নিক্ষল করবার জন্যে তাড়াতাড়ি ঝাল উঠলো “হঃয়ে যাবে ঠাকুমা, অত 
ভাব চে! কেন; এমন কাউকে দেখেটে যার বিয়ে হয়নি ?” 


ঠাকুরমা তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “তা দেখবো না কেন? এই যে সেদিন নেহলতা 
কাণ্ডট। কর্লে, সেটা কি আমাদের কালে, না তোম[দের সময়কার তাই বল ?* মুখের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবার বললেন, “আর সেদিন ষে 'দেবদাস' বলে বইথান1 পড়লে, 
তার শেষের দিকটায় যে একটা বুকভাঙ্গা দুঃখ গাথা রয়েচে সেটা কেন হোল, বল।” চাপার 
মুখের ওপর একটা প্রশ্নের চাপ তুলে দিয়ে মবাই চুপ। 


আমি মনে মনে বলছিঙাম, "ওগো দেবদাস আর পারুর মিলনের যে সামাজিক 
গ্রতিবন্ধকট|! সে তোমাদেরই আমলের, তোমাদেরই তৈরী ।” কিন্তু আজ যে আমার জবাব 
দেওয়! ত দুরের কথা, কোন বিশেষ দরকারী কথাটা পর্যান্ত কইবার অধিকার নেই। আমি যে 
হিন্দুর ঘরের মেয়ে, পোনেরতে পা বেিক্জেটি। একেই তে| এদের ঘরের মেয়ে হ'য়ে জন্মগ্রহণ, 
তার পর আবার বেশী বয়েস। | 


আমি তেমনি করে মাথাটী নুইয়ে বসে বসে সব গুন্চি। একটা চাপ! কারা বার বার 
যুকের ভেতর থেকে ফুলে উঠচে। আঞ্জ ষে আমার আবার দেখা! এমনি করে কতজনই 
তো! দেখে গেল, কৈ, ব।পমায়ের এই নিদারুণ ছুঃসহ দুঃখের বোঝাটাকে তে। কেউ মরিষ্কে_. 
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নিভে পারলে মা । আমি তে। চোখ বু'ঞ্জেই মিজকে সবার পায়ে বিলি দিতে চা, 
কেউ তো ফিরেও তাকালে সা । হা, এমন একট। কথ! থাকৃতে।, যে নিজেরও একটা 
মতামত আছে, কিন্তু সে সৰ তো কিছুই চাইনি আমি. আঠার যথাসর্ব ষ, সবটুকু গিয়েও 
যদি বাপমায়ের ঝী বাথাটাকে একটু জুড়োতে পারতেম্দ। কিন্তু তারা তা পুনবেন কেন? 
তর! যে তাদের ফোলমআনা বুঝে চান্। তাঁর এতটুক্ষু ক্রটা হলেও যে বাপমায়ের সেই 
ব্যথটার ওপর জোরে একটা ঘ! দিয়ে কোথায় সরে গড়েন, এত ভাক1--এত সাধা--এত 
ক।দা_আর ফিরেও তাকান না, ভারা তখন অনেক দুরে এগিয়ে গেচেন। এমনি আঘাতের 
ওপর আঘাতে বাগমা যে দিন দিন হতাশ হ'য়ে পড় ছিলেন, সেকি আমি জক্ষা করিনি ! কিন্ত 
কি করবে আমি তার? 

আমার বাথা, আমার লজ্জা ফি তাঁদের চাইতে কম? তাদের বুকের ব্যথা যে আমার 
বুকে দশগুণ বেশী হ'য়ে বাজছিল। তখন যে এই বাধ্ধকেই কত আরাধনা করেচি, “ওগো 
তুমি তোমার অনন্ত রূপ নিয়ে এসে আমার বুকের শুপর বস-তুমি আমায় ডুবিয়ে ভাসিয়ে 
নিয়ে যাও, তোমার ওটুকুতে তো আমার পাপেন্ প্রায়শ্চিত্ত হবে না।” টক তাও তো 
'চৌঁল না? 

এত ছুঃথেও সে কেন প্রী রূপটুফু আর দেইট তাদের সবটুকু মন প্রাণ :ঢলে দিয়ে আমার 
ভেতর এসে সেজেগুজে ধড়িয়েছে, তাই আজ ভেবে পাইনে আমি। শর তো কথনও 
চাইনি আমি। আঁক কোথা থেকে এ যৌবন, আমার শত শত বাধাবিদ্ব ভেঙ্গে চুরে দিয়ে 
বানের জলের মত তার অনন্ত কূপ নিয়ে আমাকে এমনি করে দশ জনের সাম্নে ধাড় করিয়ে 
দিলে। এতেই যে আমি আমার বাপমায়ের কাছে আরও ঘেশী অপরাধী হয়েছি “কেন 
আমি এত ভাড়ীতাড়ি ঝড় হয়ে উঠলেম।* 

. হায় ঠাকুর! একি আমার হাত আমার নিজের চেষ্টাতেই কি আর এত বড়টা হযে 
উঠলেম। তাদের এমমি কথার জালা কত দিন যে ন! থেয়ে পড়ে পড়ে কেঁদেছি তবুও তো 
আমার এ যৌবন জোয়ারকে একটুও শিথিল করে দিতে পারি নেই ! 


সেই যেদিন ও-গ্রামের এক পক্ষহীন তৃতীয়পঙ্চ এসেছিলেন আমায় দেখতে )-হার় 
ইরি] সে কি.....1 আমার বুকের রক্ত যে দেদিন জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল! কিন্ত 


৫ম বর্ষ, ৩য় খণ্ড, হয় লংখ)া | বা ১০৫ 


কি কবে তাতে? হোক্‌ না ,কেন তিনি যেমন তেমন দেখতে,-_গঙ্গাযাত্রী--তবুও তিনি 
পুরুষ। একটা মেয়েতে আর তাতে যে ঢের শুফাৎ | তিনিও আমার বুকের ওপর একটা 
লাখি মেরে চলে গেলেন ; কিন্তু বিধল এই ৰ্যথাট! আমার. নিরুপায় বাপমারের বুকে শেলের 
মত গিয়ে! রেগে মা বল্লেন, “ওরে তুই মর্‌ মর, আর আমাদের জালাল নে।” এত ছুঃখেও 
যেকেন আমি তখনও বে'চেছিলেম তা বুঝতে পারি নেই তখন-_কিন্তু বুঝছি এখন । ত। 
ন| হলে আমার এই £্ঃসহু হুঃখট! কাক আমার মত করে বিঁধতে।? কিন্তু মরাই ছিল, 


শতগুণে তাল । 
হায় বিধি, আঙরা কি তোমার স্য্টির বাইরে? আমাদের কি আর চোমার কাছে, 


নিবেদন করবার কিছুই নেই ? 

ছোট ভাইটা বাইরে থেকে দৌড়ে এসে মার জপচল ধরে বল্লে “মা, ওমা ! দিদিকে 
দেখতে এসেচে, দিদির বর।”-_ আমার ষে তখন লজ্জা! মা ৰজোন “যা, যাঃ, তোর দিদির 
কত বরই আস্চে।” সে আরও জোর দিয়ে বলে,_-"হা। ম সত্যি তুমি দেখবে এসো) 


বেশ নন্দ বর!” 
কথাটা শুনেই বুকটা! আমার দুর্‌ দুর করে কেঁপে উঠলে! ) কিন্তু কথাটা ভাইকরের মিণো 


নয়। সতা যিনি 'আমায় সেদিন দেখতে এসেছিলেন, ঝড় সুন্দর তিনি। ক্সাগে আমি 
কিছুই জানিনি, কিন্তু শেষে যখন শুনেছিলুম তিনি গুধু দেখঙুতই নন্‌, বিদ্যোতেও অনেক দুর, 
তখন আমার আনন্দের আন্দে'লনটাকে থামিল্নে দিয়ে একটা দুঃখের স্পন্দন জেগে উঠলো । 
আমি তার চোখের দিকে একবার তাকিয়েই সব ভূলে একাকার করে দিয়েছিলেন । 
কেন তিনি তার ওরূপ নিয়ে আমার চোখের স।মনে এসে দাড়ালেন? আর বদি ঝা 
দাড়ালেন, সে কেন একটি নিমেষের তরে ? কেন তাঁকে চিরদিনের তরে আপন করে নিতে 
পারলেম না। সেই একটি নিমেষের মিলনেই যে আমি তাকে আমার সব ধরে দিয়েচি। 
আমার,_-কেন সবই ত এখন তার। তবে কেমন করে আমি আবার আমাকে আর 
একজনের কাছে সপেদেব? আর যে কিছুই নেই আমার পরকে দেবার। 

বল্বে একি কণা-_বাঙ্গ।লীর মেয়ের মুখে! স্বামী ধর্ম-_-সে কথা তুললে চল্বে কেন! 
না চল্লে বেশী ক্ষতি আর হবে কি? কোন্টাই বা চল্ছে? মেয়ে যেখানে অচল, সমাজ 
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যেখানে অচল সেইখানে এ স$ল মনটার কথ| বলে ফেল্লে খাপছাড়। হবে একটুও । মিথ্যা 
বলার পাপট। স্পশিবে ন| লাত সেইটুকু। স্থামীযাঁদ হুন ধর্দা-__বুঝাপড়া হবে তার সঙ্গেঃ 
ধর্মহীন সমাজ অমন রূপগুণকে সস্ভাব্ স্বামীরূপে ঝুক্টতীর সাম্নে এনে দিয়ে টাকার লোভে 
সরে পড়েন কোন্‌ ধর্মে! বল্বে ধর্মের সেরা সংবমত-সে ত চাই উভয়েরি। 
তিনি এসে দাড়ালেন, সঙ্গে এল তার আরও স্তন কে। আব যে আমার পা সরছিগ 

মা। ট]পা বলে উঠলো, “হরি! এর সঙ্গেই স্ন সথীর হে যায়।৮ মা এসে বল্লেন, 
"নে নে কতক্ষণ আর ওদের অমনি করেদাড়ঝরিয়েরাখবি? এখন য1।” কি করি, 
তখন ও-বাড়ীর € ধুর সঙ্গে সঙ্গে তাদের কাছে.গিয়ে মাথা হেট করে দাড়ালেম। তারা 
বল্লেন আমায় তাদের-_সাম্নে বোস্‌তে। ব'সলেম। এইখানেই যে আমার একট! মস্ত 
ক্রটা হবে গেল, ত| বুঝলেম পরে, খন তারা- চলে গেলেন। সত্যিই একটা করে প্রণাম 


কর্বার দরকার ছিল, অগ্ততঃ তাকে । 
তীর] জিজ্ঞাসা করলেন আমার নাম। আমার যে তখন কেমন ঠেক্ছিল। একদিকে 


যেমন এই তিন্টী লোকের সামনে পরীক্ষার গ্রশ্নোত্তরের মত আমাকে ভবাব দিতে হচ্ছিল, 
এট] যেমন জজ্জ!, আর একদিকে আমাদের বাড়ীর, প্রতিবেশীদের বাড়ীর কতকগুলো 
চোখ, কান সজাগ ছিল, আমার জবাবের জন্য,_এইটাই ছিল আমার বড় *জ্জা। মাথ)ট! 


আমার- ঝিম বিম করছিল, আমি আন্তে বললুম, “শৈল ।* 
এ আমার একট গ্রশ্ন খোল, “লিখতে পারেন?” তখন আমার সেই ভারি মাথাট। আপনি 


ব! ঘাড়ের দিকে নীচু হ'য়ে পড়লো । থোকাট। আবার এমন বোকা, সে ছিল দীড়িয়ে 
সাম্নেই | তার! ওকে ধরে বসলেন, "্যাওতো থোক।,--একট দৌয়াতকলম নিয়ে এসে1।” 
আন! হ'লে আমার সামনে সেগুলো রেখে দিয়ে বললেন, আমার পুরো! নাষটা লিখতে। 
এফি |! আগ যে জামার কাতটা অশান্ত ঘোড়ার মত চঞ্চল হ'য়ে উঠলৌ। কেন আজ 
এমনি করে কীপ্‌চে, লিখলেম, লেখাটা ভাল হল না। তার! বললেন, "বেশ লেখা ।” 
তারপর কাগজটা ভার করে .তিনি তার নিজের পকেটে রেখে দিলেন। তার সঙ্গীরা 
জাদাকে জারও প্রশ্নবাণে বিদ্ধ করতে যাচ্ছিল তিনি চুপি চুপি তাদের বল্লেন “আর কেন!” 
গুভূতে পেলেম,--ময়ে গেলেম লজ্জায় | তার সঙ্গীর ইিত করলেন) অর্থ তাঁর প্্ট--হি ! 


£গস বধ, ইয় খ্, ইয় সংখ্যা ] ব্যগ' ১৩৭ 


তাঁদের কগাতার্'য় আর হাবছাবে মা, ঠাকুর সবাই এটুকু বুঝ নিয়েছিলেন যে আমি 
একরকম পাশ করেচি। শুরা চলে গেলে, সবাই ঘর থেকে বেরিয়ে একট! সভ! করে 
নাঁড়ালেন। ঠাকুরম। বলে উঠলেন, "সেটা এখন ওর বরাত। দেখলে না, দেখাটাই একটু 
নৃতন রকমের | আজকালকার ছোলে !” 

মা একট। চাপা দীর্ঘ নশ্বান ফেলে বল্চলন, *্ছাঁড় মা, এ সব ভগবংনের হাত । এখযে 
আবার ওর ভাগ্যে ভ্টুবে!” ঘরের ভেতর টা আমান জড়িয়ে ধরে বললে, “সথি এইটাই 
তোর বর।” | 

হাসি চাপতে পারলেম না! টাগা বলে “বল না।” বল্পেম। "আমার বলায় হার 
আসে যায়কি ভাই! বাউলার যেয়ে আমরা 1” দুই সখীতে তারপর অনেক কথা হ'ল,_- 
পোড়ারমুখী আমি কখন কথায় কথায় সঘীকে বলে ফেল্লেম, গুকে না হ'লে আমার 
তীবন বৃথ!। 

কাটা চাপা ঝইল না। টাপা পে'ড়।রমুখী ঠাবুরমাকে গিয়া সব বলে দিলে; মার কানে 
পর্য্যস্ত পৌছিল ! তখনি 'মামার মরণ হ'ল না কেন! 

রাতে ঘটক এসে বল্লে, “দেখ মা, - ছেলের মেয়ে দেখে খুব পছন্দ হুয়েচে, হয়ত হলেও 
ভ'তে পারে।” আমার ঘষে তখন কি একট অব্যক্ত আননের ব্যথায় হদয়ট! ছাপিয়ে 
উ“ঠছিল, তা আর এখন ফি করে বোঝাব? | 

পরদিন বাবাও এমে বললেন, যে ছেলের বেশ মত অছে, এখন দেনাপাওনা ঠিক 
হলেই হয়ে যঃয়। এই যায়গাটাতেই তো কথা । সেদিন তর যে লিগ্যাবুদ্ধি, ধনত্রম্বর্যাকে 
তুলনায় এনে, মনে মনে নিজকে কত ধন্য ভেবেছিলেম, আর আজ তার সেই গুণ-প্রশ্্ধ্য, 
একট! বিরাট শক্ত্রর মত, তাঁর শুষ্ক প্রেমভীন, ভালবাসাহীন স্বার্থপরতা নিয়ে আমার এ ব্যখিত 
ক্ষুধিত ভালবাসার সাম্নে এসে দীড়াল। 

'কিছুদন পরে আবার একদিন বাব! এসে বিরক্ত হয়ে বললেন, ৭না, তাদের লঙগে যখন 

কিছুতেই বণ্ছে না,-তখন মার কি করে হয় 5 হায় গ্রভু! সেদিন ঘে এক নিমিষের 
ভেতর আমার সকল আশা ভরসা শরতের রঙিন মেঘখানার মত কোথায় মিলিয়ে গেজ ॥ 
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মা আমার কালো? মুখের দিকে একবার তাকিয়েই বাবাকে বল্লেন, "একটু ডাল করে দেখলে 
হয়ত হলেও হ'তে পারে; ছেলের যখন সম্পূর্ণ অত রছুয়চে 1৮ বাবা রেগে বল্লেন, "আর কি 
ক'রে দেখবো তাদের পায়ে ধরতেও তো ৰাকী রাখিনি । মা বল্লেন, পক চান তারা! £” 
বাবা বল্লেন, "ওঃ সে অনেক বেশী।” আগা বল্লেন, "যা বোঝ কর। মেয়ের মনট! তে] 
গুনেছ...» | ৫ 


এড আমার ভাগ্যে ছিল ' বাপমায়ের এ দুঃদহ, চিএ দুঃখের যন্ত্রণাটার ওপর যে আমি 
আবার নিজে হাতে কোন দিন এমনি নিদারুণ নির্মমভাবে গুহার কর্তে পার্কে এট। তে 
কোন দিন স্বপ্নেও ভাবিনি, আজও যখন এই কথ।টাই মনে পড়ে তখন কজ্জ।য়, শ্সোভে। হঃখে 
মাটীর সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে হয়। বাবা প্তখন গম্ভীর হ'য়ে সুর বদলে বললন, “একটা 
ছেলে হ'য়ে এমনি কথা বলতো, তাও ন। হয় আম মাথায় করে নিতেম |” 


এষে কত হুঃথে এ কথাগুলে! আজ হৃদয় থেকে গলে গলে দশজনের সাম্নে দাঁড়াবার 
জন্যে কলমের ভেতর দিয়ে পথ করে নিয়েচে, তা আর কি করে বুঝিয়ে, ধলতে পারি! 
আমার সবটা দুঃখ যে বুকের কাছে একসঙ্গে ওমে শক্ত হয়ে রয়েছে, য'দ পার্তেম সবট। 
একসঙ্গে বের করে দিতে--তবে বুঝতে এ ব্যথা কত গভীর, এ আঘাত কত শক্ত, আর 
আমার বুকট! কত খালি, কত শুনা ! | 

মূ! কিন্ত মেয়ের আশা! পুরণ করবার জন্যে তার প্রাণপণ চেষ্ট। করলেন। তর সব দিয়ে, 
নিজদের গহনার প.টুলীটা পর্যন্ত আমার জন্যে তিনি তাগ কর্তে যাচ্ছিলেন, কিন্তু কিছুতেই 
তাদের সে তৃষ্ঞা ম্টিলো না। একটা ছেলেকে ইউনিভারসিটির আঁচে অমন করে গড়ে 
তুল্তে, তাদের যতখানি ত্যগ কর্তে হয়েছিল, আজ তাই তারা সুদে আসলে বুঝেচান, 
আমাদের কাছ থেকে ॥ এ'রাও যতই এগিয়ে যেতে লাগলেন, তারাও ততই পিছিয়ে যেতে 
লাগলেন। আমার বাপমায়ের ঝল্কা ঝল্কা বুকের রক্তে তাদের অর্থের পিপাস।৷ আরও 
দাউ দাউ করে জলে উঠলে], কিছুতেই পে আগুন নিবলো না, মে পিপাসা মিটুলো ন|। 
অবশেষে বুকভাঙ্গ! আর্তনাদ নিয়ে, আমার করিত, হৃদয়ে অঙ্কিত স্বশুরালয় ছেড়ে এক ধর 
রাতে আর এক বাড়ী চলে এলেম। 


৫ম বধ, . রখ, ২য় সংখ্যা)  কৃধি-কথা ১৩৬ 


পর্তি ধর, দেবও1) দেবতাই রঙ্গ করবেন,--কিন্ত 
ক সন 


গুনেছি আগ্কও নাকি তিনি বিয়ে কর্তে রাজি হন নি 


গীক|মাখ।াচরণ মজুমদ।র | 


কষি কথা। 
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১। পাটের উদ্ভিদ রোগ (ছত্রক পরগাছা ) 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ দেখ! য|ইঙেছে যে পুবিরঙ্গে অনেক রকম শন্তাদি “রাইজ- 
কটণীয়।” এক প্রকার বীর্জাগুরোগে সাংখাতিকরূপে আক্রান্ত হয়, ওন/ধ্যে পাট গাছই বিশেষতঃ 
পীড়িত হয়। 

রাইঞ্জকটণীপ্া এক প্রকার মূলজ রোগ এবং মাটিতেই থাকে । গ্রীষ্মকালে অনেক রকম 
চারাগাছ এই রোগে আক্রান্ত হহয়। ক্রমশঃ শুকাইয়! মরিতে দেখ। যায়। যদিও এই রোগের 
আক্রমণ দুর্বল এবং সাধারণতঃ স।মান্তভাবে এখানে ওখানে দই হয় তথাপি অনুকৃণ অবস্থায় 
ইহা ভূষণ ও বছুব্যাপক আকার ধরিতে পারে। গত কয়েক বর পুর্বে ঢাকা এবং 
রাঞ্জসাহী সরকারী কৃষিক্ষিত্রে পাটের উপর ইহার আক্রমণ অতি ভীষণ হইয়াছিল। এই 
পীড়ার বীঞ্জাণু মাটিতেই থাকে এব' প্রথমতঃ গাছের শিকড় ধরে তৎপর গাছের গোড়ায় 
একটী বাদামী রংয়ের আবরণের মত পড়ে এবং তাহার উপরে ক্রমশঃ কাঁগ রংয়ের অতি কু 
গোল গোল দাগ ফুটয়া উঠে। এই কাল রংগ্নের দাগের মধোই এই পীড়ার বীনাগ্গ,র জন্মে 
এবং উপযোগী অবস্থায় ক্রমশঃ বঞ্ধি্ত হইতে থাকে। পীড়ার বীর্ধা্ক,রের এই কাল-কাল 
কোরক হইতে শুক্র হুত্রের মত বাহির হইয়া গাছের গোড়। হইতে তন্ততে গ্রবেশ করে এবং 
ক্রমশঃ গাছের কও, শাখা প্রভৃতি আক্রমণ করে। বীঞ্জ হইতে উৎপন্ন চারাগাছ রাইজ- 


১6৬ পরিচারিক। 1 জয়, ১১২৮ 


৯০০৪০০ 





কটণীয্কার আক্রান্ত হইলে গাচ্ছর গোড়ায় একট। ঈষৎ হল্দে দাগ পড়ে, ক্রমে এ দাগ কাল: 
হইতে থাকে এক: তন্গুণি জান্তে আন্ডে নরম ও হুর্বগ হইয়া মরিয়া ফায়। ছেঁটি ছোট 
চারাগাছেই এই পীড়া সহজে ছন্মে। কিন্তু অনুকূল. অবস্থ'য় পুরাগ গাছেও আক্রান্ত হইতে 
পারে। পাতাগুল শুকাইয়া এবং ডগার রং কাল হইয়া গেলে অনেক সময় দেখা যায় যে 
এঁ গাছটা রাইজকটনীয়ার আক্রান্ত হষ্টয়'ছে। রোগ্সীক্রান্ত চারাগুলির তন্ত পচিয়া যায় এবং 
ডাটাগুলি সহজে ভাঙ্গিয়া পড়ে। এমন কি পাটের হীঞ্জগুলি পর্যন্ত এই রোগে আক্রান্ত হয় 
এবং রোগের পূর্ণাবস্থায় বীজের উপর কাল ক্ফোটকের মত দেখা যায়। সাধারণতঃ পুরাতন 
পলিপড়। লাল (পাথুরে ) ভমীতে এবং ক্রমাগত ৩৪ বৎসর উৎপন্ন পাটের জমীতেই এই 
রোগটা দেখা যায়) কিন্তযে সকল পাট গাছ্িষ্নভূমিতে ক্রমাগত অনেক বৎসর ধরিয়। 
জন্সিতেছে সেই সকল প'.টগাছে রাইজকটনীগার আক্রমণ সামানা হয়। পট, শণ, তুলা, 
আলু, মুল|, কলাই, মটর, লীম, বাধাকপি, চীনাবাদাম, ৫ভূঁতি এই রাইজকটনীয়া দ্বার! 
আক্রান্ত হইতে দেখা গিয়াছে । এই রোগের বীঙ্জাণু মাটিতে ২৩ বৎসর পর্য্যন্ত থাকে, 
স্বতরাং মাটিতে এই বীজাণু যাহাতে নই করা যায় তাহ'রই চেষ্টা কর! বিশেষ গ্রয়োজন। 
জমিতে চুণা দিলে এই রোগের প্রকোপ অনেকট! কমে বটে কিন্তু অনুসন্ধানে দেখা! 
গিয়াছে যে লাল মাটিতে যাহাতে পটাশ, (ক্ষার) খুব কম সেই | ই রাইজকটণীগার 
আক্রমণ গ্রবঙ্গ। | | 
_ বঙ্গদেশের তন্কৰিশ!রদ ([1১:০ [758৮ ) ঢাকার পাল মাটিতে যেখানে পটাশ, ক্ষারের 
শ অতি কম এবং যেখানে পাট এই রোগে বিশেষ আক্রান্ত হইত) সেখানে পরীক্ষা করিগা 
দেখিয়াছেন যে কচুরী বা টগইর ছাই ( যাহাতে পটাপ, ঝ! ক্ষার অংছে) ব্যবহার করিলে পাট 
এই ব্যারাম হইতে নেক প্রমাণে রক্ষা পায় এবং পাটের ফলনও যথেষ্ট হইয়। থাকে । 
ফচুরীর বা! টগইর ছাই মাজকাল সঙ্থঞ্জলভ্য। কৃষকের! প্রতি একর আ'মতে ঠিন মণ 
করিয়! এই ছাই এবং সম্ভব হলে প্রতি একরে দশ মণ করিয়া চুণ বাবহার করিতে পারে 
ফারণ এই, সার দ্বারা কেবল যে এই রোগ নষ্ট হয় তাহা নহে, পরস্ত শর ফলন.ও খুব বুদ্ধি 


হয়। বীজ বপনের পূর্বে রোগাক্রান্ত বীঞগুলি শতকরা! দুই ভাগ তু'তে টিজান গলে পনের 
ধিদিট কাল ডিআাইয়া রাখিয়! পরে শ্রকাইয়া বীজ রপন করিতে হইবে। 


৫ম বরং, হয় খণ্ড, ২য় লংখ)া ] উামে ১৪১ 


সা 
৮ ভাপা তি পি সপ পাশা কিিনিলাগপান্শি ও পিস্পাশ্পিস্পি ও ৯৩2 


পড়গ্লে ডিস্ক” নামক পাটের আর একটা রোগ জম্মে। কথন৪ রাইজকটনীগ্লার সঙ্গে 
কখন বা একাই ইন প'চটতে দেখা যায়। ডিপ্লেডিয়ার বাহিক লক্ষণ গ্রাথমতঃ আনেকাংশে 
ঝাঁইজকটণীগার মত সুতরাং অনেক সময় খালি চক্ষে ডিপ্লেডিয়াকে রাইও কটণীয়া! বলিয়। ভুল 
ঝর] হয়। কিন্তু একটু বিষ নঞ্জর করিলে ডিপ্লোডিয়। রোগাক্রান্ত গাছের ছালের উপর. 
একট। মপিন জ্জ্জল কাঁল পদার্থ দেখা ষ'য়। ডি প্লাডিয়া দ্বারা লাধারপতঃ বড় বড় পাট গাছ 
আক্রান্ত হয়। মু ৪রাং উহ! দ্বারা পাটের বীজ নষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা । বাতাসে এই রোগের! 
বীর নিত হয়) সুতরাং শঙ্গোের উপর তু'ঁতের জল অথবা তু'তে ও ভাল চুণ (এক মণ জলে। 
আধাসের তু'তে ও ছয় ছট।ক ভাগ চুণ) মিশ্রিত্ব করিয়া ব্যবহার করিলে রাইজকটণীয়! ও 
[ডি প্লডিয়া রোগ নষ্ট হইতে পারে। 

কৃষিসমাঢার। ্ীঅুতলাল সোম। 


__ শী 


ট্রামে। 


টিনা 

রোজ ট্রামে যাই আমি। মোড়ের ডিপো হইতে শেষ পধান্ত আমার সীমানা । কন্ত 
লোক গ্রথম হইতে সঙ্গী হইয়। মধা পথে নামিয়া পড়েন, কেহ মধা পথে উঠিয়া শেষ সীমানায় 
যাইবার পুঃর্বই সরেয়া পড়েন। আপিমের সময্ষ ছিড় বেশী হইলে কেহ পেছনে দীড়াইয়। 
চলে, হেহ হাতল ধরিঝা ঝেলে। এইটুকু রাস্তা চঙ্গিতে রোজ কত রংবেরঙ্গের লোক 
দেখি, কত রকমারী বেশ ভূষায় সঙ্জিত বিচিত্র ধরণের নরনাগীর সঙ্গী হইয়া চলি; কেছ 
ছু'দণ্ড মনের উপর ছ।প রাখিয়া] যায়, কাহারও দিকে শুধু দৃষ্টি পড়ে মাত্র, কাহারও দিকে 
তাহাও পড়ে না। | 

কত হাঁসি ঠাট্টা, রগড়ের কথা, কত বিয়োগবিধুর ব্যথত হৃদয়ের করুণ মর্োচ্ছ!স এই 
আধ ঘণ্টার ভ্রমণে কানে আসে ! | 

টামে, কেহ পয়সা দিয়া চলে, কেহ বিনি পয়সায় চলে, কেহ বাঁছ' পয়সার জায়গায় তিন 
গয়ম। দিয়া নিজকে কৃতার্থ মনে করে। তবে একদিন দেখিয়াছলাম এক বুড়ে। ভদ্রলোকের 


রি 


১৪২ পরিচরিক। আধা, ১৩২৮ 


এক অস্বাভাবিক কাণড। কণ্াক্টর বাবু "টকিট' বলিয় হাত পাতিলে ভদ্রলোক একটি আনি 
ও ছু'টি পয়সা তাহার হাতে দিলেন, কণ্াক্ট৭ আনিটি রঃখিয়! তাহার হাতে ছু'টি পয়সা গুজিয়া 
দিতে ভদ্রলোক বিন্মিত হইয়া কঞিলেন 'আগ্কাল কি টিকেউ চার পয়সা করে হয়েছে?” 
কণ্তাক্টর উত্তর দেবার কৌন স্থযে'গ খুঁণিয়া পাইতেস্ত্রিল না, ভদ্রলোক পয়স! ছু'টি তেমনি 
হাতে করিয়া বসগ্লাছিলেন। কপার একখানি টি কাটি দিয়া তাহার হাতের পয়সা 


ছুটি লইয়া সরিয়া পড়িল। 


সে দিন ট্রমে যাইতেছি, ছুটি ভদ্রলোক আমার ্াশে আ[সিয়াই ধসিপেন। উমেবেশ 
ভিড়, কও বর পাদ!নের উপর ঁড়াইয়। ই'তিনবার *বাঝী টিকিট, বাবু বাকী টিকিট হাঁকিল। 
ঢু'টি ভদ্রলোকের মধো একছগন মানিঝাগ খুলিয়। সম্মুখে [যনি বসিয়াছিলেন তাহার' হাতে 
তিন আন! পয়স। দিয় বলিলেন _'টিকিট নাগ যতী। যেভদ্রলোকের হ'তে পয়সা দেওয়। 


হইল তিনি বলিলেন “কগু'ক্টর চলে গেছে, কি কাজ আর পয়দা দিয়ে, চুপ করে থাকা! 
যাক না।” 


ভদ্রলোক বলিলেন “না না টিকিট নিয়ে নাও” হী একটু বিশ্মিত হইয়া কঠিল 
প্যেচে পয়ল। দেবার তোমার এত ঝে!ক কেন বলতো হে। এভাবে পয়সা না দিয়ে ট্রাম 
চাপার ব্যবস্থা তে। তুমিই জামায় প্রথম শিখিয়েছিলে ?” 

কণার আবার আসিয়া! ই।কিল“বাবু-_বাঁকী টিকিট বাবু" ভদ্রলোক বলিলেন 'আ'চ্ছা 
তুমি টিকিট ছু'খান! নিয়ে নাও তে! তারপর বলছি ।” 

ধতী টিকিট লইল। অপর ভদ্রলোকটি বলিলেন পদেখ ভাই রোঁজ রোজ টিকিট কিনলে 
ঝারট। পয়সা বের হয়ে যায়, একেবারে না দিখে যদি পারা যায় কিন্বা বারতার জায়গার 
ছ'পয়সায় যদি হয়, উ্রামে উঠে প্রায়ই সেই চেষ্ট। করতুম। পেগিন আর ডিপে| থেকে ট্রামে 
উঠি নি, সীতারাম ঘ্বোষের ্বীটের মোড়ে এক ভদ্রলোকের বাড়ী গিয়েছিলুম নেমন্তন্ন 
খেতে,--বেল! অনেক ইয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি দৌড়ে এসে ট্রামে উঠলুম। ট্রামে তেমন ভিড় 
ছিল না, পেছনকার বেঞ্চখানায় আমিই একমাত্র আরোহী । কগাক্টর এসে টিকিট চাইল, 
ভাব ভঙ্গী দেখে মনে হোল লোকটা নৃতন। প্রথমবার টিকিট চাইলে আমি বললাম “দিচ্ছি” 
একটু পরে আবার এসে পাদানের উপর চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে দেখে বল্ুম “চল না যাওয়া 


৫ম বর্ষ ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা) ামে ১৪৩ 


ধাক্‌, দি এর মধ্যে ইনস্পেক্টর ওঠে টিকিট নিয়ে নিলেই হবে, ন। ওঠে কিছু পাবে 'খন। 
লোকটির মনে কিছু পাইবার লোভ কাগিতেছিল, আবার ইন্স্পে্র আদিয়। পড়িতে 
পরে .এভয়ও বোধ হয় হইতেছিল। ভয়ে ভয়ে প্বাবু ইনস্পেক্টর উঠে পঠলে মুস্িল। 


নতুন লোক বনু চেষ্টায় কাজ পেয়েছি দেখবেন আপনারা বড় লোক 1” 
একবার ভাবিলাম ছ”টা পয়স। “দয় টিক্টখান! মেই, মুতন লোক ভাবগঞ্চির কিছু 


জানে ন| শেষায় বেচারী মুস্কলে পড়য়া নাযায়। আবার ভাবিলাম তিন পয়সায় রফা 


করিয়াই ধর্দ ছ*পয়লার কাজ হইয়! যায় কি কাজ তিনটি পয়সা নেশী খর5 করিয়!! 
ইতন্ততঃ করিয়া টিকিট লওয়া হইল না, এব্টু পরেই উন্স্েন্ট্রর আসিয়। উপস্থিত, 


কণ্াক্টর আমার পেছনেই দাড়াইয়াছিল, ইন্স্ক্টের তাহার নিকট হইতে টিকিটের নম্বর 
বাইয়া একেবারে প্রথমেই আমার সম্মুথে উপস্তিতব'বু টিকিট '+ 

আমি হাতে তোলা রফ'র তিনটি পত্নপা সরাইয়া ব্যাগটি খুলিয়া পন্নসা বাহির করিয়া 
বপিলাম “দেখি টিকিট ॥ | 

কণ্তা্টর সম্মুখে আসিয়৷ দীড়াইল। ইন্ল্পেক্টর তাহাকে বলিল “এর মধোই চুরি 
শিখেছ্ধ! চালাকি! আচ্ছা দেখছি। কণ্াক্টরের মুখে আর কথা নাই। ইন্স্পেইরের 
কথাটি যেন বার বার আমাকেই বিদ্ধ করিতে লাগিল। তিন পয়দায় রফা করিবার লোভে 
সহক্গে গোর বনিয়া গেলাম । 

ইন্প্পেক্টর নামিয়া গেলে কপণাক্টর আমার পেছনে ঈীড়াইয়া মৃদুষ্বরে কহিল “নহুন 
চাকরীতে চুঁকেছি বাবু খামার রুটি মরো গেল -৮ তাহ র চোখের পানে চাছিতে পারিতে- 
ছিলাম ন!, মনে হুইপ গাড়ী শুদ্ধ "লাক অ'মার দিকে চাহিয়। আমায় ধিক্কার দিতেছে। 
সহা করিতে পারিলাম না আর, গাঁড়াভাড়ি ট্রাম হইতে মধা পথেই নামিয়া পড়িলাম, টম 
চলিয়া গেল, মন পড়িয়। রহিল কণা্টরের সে কাতর মুখের উপর । কি হুইয়! গেল-কি 


করিলাম । কাপুরুষ আমি কেন খুলিয়। বলিলাম না সব কথা । 

তারপর ট্রামে চড়ি নাই কত দিন,...চড়িতে পারি নাই। ট্রাম পাশ দিপা জেনি 
চাহিয়াছি তার কপ্াক্টরের পানে, সেমুখ আর চোখে পড়ে নাই। বোধ হয় আমার 
অপরাধে তিন পয়মার প্রলোভনেই বেচারার চাকরীটি গিয়াছে । সেই থেকে ভাই আর বিনি 
পয়দায় রফা আমার পক্ষে রফা।” | 


৯3৪৪ পরিচারিকা | গাধীট. ১২২৮ 
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বাস্তবিকই ভদ্রলোকের কথা শুনিবা মনটা আগারও কি হইয়া গেল । চাহিয়। দেখি 
গাড়ী মোড়ের সাথাদ্ম আলিয় ঈীড়াইঘাছে, ভাড়াভাক্িনামিয়া গড়িলীম। 


. জীজ্ঞানৈন্্নাথ চক্রবর্তী । 
গরস্থুশনমমী লোনা । 

জন্্ীণির বর্তমান রাঁষ্টনীতির অভিন্য ক্র ;--তিকবোধিনী পাত্রিকা” সম্পাদক 
গপ্ডিত প্রযুক্ত ক্ষিতীক্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কর্তৃক জনুবাদিত। পকেট দংস্করণ, ৬১ পৃষ্টা $ 
ছাপা সুন্দর 3 মুলা ।* চারি 'আনা। 

নুবিখ্াত লেখক ভীযুক্ত গৃ5 (017, 009৯) (01210 16 ১৮1০৬ পতিকাঁয় 

[70011166011 0€ (30177800 9181690181৮ মামক একটি শ্ুুচিষ্থিত গ্রবন্ধ। ঘহালমবের সময় 
প্রকাশ করেন) এইটি ভাহার সুন্দর অনুবাদ । ইচাছে জন্ম রাষ্ট্রনীত্তির উৎপত্তি ও মহ।- 
সমরের পূর্ব পরাস্ত কি প্রণাগীতে তাহার অভিবাক্তি তা51 সুন্দরভাবে প্রদশিত হইয়াছে । 
প্রবন্ধটি অল্প কথায় বহু জ্ঞাতব্য ত্খো পূর্ণ। অন্ুবাদকের ভাবার শুণে সুপাঠা। ক্যান্ট 
জোরের সুভ বলিয়াছেন ;-*মানুশ সম্পূর্ণ মুক্ত হটলেই প্বাধীনতার উপযুক্ত হয়। আমা- 
দিগের শক্তি সমূহ স্বাধীনভাবে দীরভার সহিত ব।বহারে আনিতে চাহিলে আমাদিগকে শৃঙ্খল- 
মুক্ত হইতে হইবে। এবিষয়ের প্রথম চেষ্টার ফগ স্বভাবতঃই অসম্পূর্ণ হইবে কিন্তু অভিজ্ঞতায় 
আমর।| ক্রমশ গর্ত পথ দেখতে পাইব, কারণ ঈশ্বর মীনব জাতিকে ঘুক্তিলাডের জন্যই স্থত্টি 
করিয়াছেন ।,__এ উক্তির ফঙ্গাফল বিচার ভারতে আবহ্যক হইয়াছে ; বলীয় পাঠকপাঠিকণ 
্ীবুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের পুস্তকাখানি পাঠ কল্পিলে চিস্ত। করিবার মত অনেক তথ্যের সন্ধান 
পাইধেন। * 

চরক "শিল্প শিক্ষ। প্রণালী ; *.__জীমতী কুমুদিনী সিংহ নিশান গ্রণীত। মূল্য 
৯/০ আনন) | "লেখিকা বিদ্যাপাগর মহাশয়ের বাটীতে প্রতিষ্ঠিত চরকাশিল্প শিক্ষ!লয়ে হাতে- 
হাতিয়ারে" চরকাঁর বাবহার হাদি সম্বন্ধে গুশিক্ষ| প্রাপ্ত হইয়া “শিল্পশ জ্রী” উপাধি গ্রাণ্চ 


 ছ্ইর!ছেন ) এ বিখস্লে তাহার অভিজ্ঞতা ও উপদেশের মুলা আছে। হিশি এই ক্ষুদ্র পুস্তকে 
অনেক জ্ঞাতব্য বিষয্পের অবতাহণ! করিয়াছেন । চরকা শেল্পশিক্ষা9থীর ইহা উপকারে আসিবে 











(্ জানল) 


*তে প্রাপ্ুবন্তি মামেব সর্বসভূতহিতে রতাঃ | 


৫ম বর্ষ। ] শ্রাবণ, ১৩২৮ সাল। 1 ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


অগ্র পশ্চাৎ। 


সি 


ভবিধ্যতের মন্দির হবে বর্তমানের ঘর, 
চন্দ্রমারি কিরণ হবে খর রবির কর। 
দর্শনীয় খড়গ হবে রক্ত-রাড! আসি, 
তন্ববিদের বিদ্যা হবে বর্তমানের মসি। 
আজিকার এই রক্তারক্তি ভাবীর ইতিহাস, 
ভবিষ/তের সিচ্ছি হবে বর্তমানের আশ। 
অদ্যকার এ মৃণাল হবে ভাবীর শতদল, 
উষারাণীর মুক্ত হবে নিশার আখি জল। 


উস রানি আজ পা আসি তত বাজ পয আরতি তত 2 ৩০ 2৮৩ ০ ৭্পা পি পিশী পি স্তি স্পা সিলীসি সপন আস ৯- সি সপ সস্তা আভা টি +৬ ০৩ সি পিসি ৯ সা পি সস পি ৯ পিস ও জ্স- স পত ১ প স্থপতি 422 25 সিটি তত পা শত আমি 


১৪৬ | পরিচারক! [ শ্রাবণ, ১৩২৮৪ 





ক সস ১৩ পািশরী পাত শম্পা 


বর্তমানের মরম বেদন ভবিষ্যতের গ.ন, 
ভবিষ্যতের মুলধনই যে বর্তমানের দান। 
বন্তমানের আলোক হবে ভবিষ্যতের ছায়।, 
ভবিষ্যতের মুক্ত হয়ে বর্তমানের মায় । 
বর্তমানের আকুল বেল! ভবিষ্যতের কুল, 
ভবিষ্যতের নির্্ম।ল্য বর্তমানের ফুল। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক। 


সি 


অহঙ্কার । 


আমি সন্গ্যাসী! চর্দ-চক্ষে সন্ন্যাসী দেখেন নি এমন লোক খুব কমই আছেন, কিন্তু 
স্লাসী »তে সকলেই তো৷ পারেন না; আমি হয়েছি! কতবড় গৌরব আমার, প্রথম 
যখন নিজের ভাগের অর্ধেক জমিদাগী অক্সান মুখে বুক ফুলিয়ে দাদার হাতে তুলে দিলাম) 
ওঃ সেকি দিন আমার, দ্বর্গ থেকে যেন বিজয়-মুকুট আপনি মাথায় নেবে এল! 

ভাবলে হাসি পায় গো, ভাবতে গেলে এখন হাসি পায় আমার! এখন বুঝতে পারি 
সেমুকুট' কি দিয়ে তৈরী ছিল,--সে যেহাজারজনকার প্রশংসায় আমারই অহঙ্কার দিয়ে 
গড়! হয়েছিল, তার কর্তা ছিলাম আমি, আমার কর্তাকে তখনো আমল দিইনি তে! 

বাবা মৃত্যুর আগে নির্জনবাসের জন্য এই গঙ্গাতীরের আশ্রামটা তৈরী করেয়ে 
রেখেছিলেন, এখন তাই আমার কাজে লাগছে! পড়ার বাতিক চিরদিনই খুব ছিল, তাই 
এমন নির্জনেও বেশ দিন কেটে যায়! আমার জীবনে যে কোনে! একদিক খালি আছে 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড ৩য় সংখা! ] - অহঙ্কার ১৪৭ 


এমন বার্ত। তো আমার মন কখনো জান্তে পারতো না! যদি তাজানা থাকতো তা হ'লে 
আর আজ এ কাহিনী গ'ড়ে তৃূঙ্তে হ'ত না! 

সম্নাসী যে ক1কে বলে তা অবধি জানতাম না যখন, তখন এসেছিলাম এই পথে, তাগিঃ 
এই জীবন-সমুদ্রের বনক্ষত্র কথনে৷ কারে! অগোচর হ'য়ে থাকেন না! 

যখন বেরিয়ে আমি বাড়ী থেকে, তখন মাঝোনেরা কাদ্ছিলেন ; পিসিমা ছিলেন, তিনি 
তাদের আশ্বাস দিচ্ছিলেন যে আমার এই ছুদিনের খেয়াল আবার ছুদিন বণে সেরে যাবে) 
তাতে মা অত ভাবছেন কেন? কুড়িবছর বয়সে মার পায়ে প্রণাম করে সেই ষেঘর 
ছেড়েছি, আও তে| ফিরি নি! 

আমি চিরদিনই হুর্যোদয়ের আগে গঙ্গার গর্ভে স্নান কর্তে নাবি, আবক্ষ জলে দাড়িয়ে 
ধ্বান্তারি দেবকে অর্থাদান ক'রে তারপর উঠে আসি! কি তৃপ্ডি, কি শান্তিতে আমার বুক 
তখন কানায় কানায় ভ'রে ওঠে, সে আির্্বটনীয় ! 

সে দিনও যখন--প্বরহ্মন্‌ ভাম্বতে বিধুঃভেজসে” বলিয়া সধ্যার্থয দিচ্ছিলাম সেই সময়ে 
হঠাৎ তীব্র একটা কান্নার শব্দে আমার শাপ্তির মাঝে দাড়ি টেনে দিলে! ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে 
দেখি একটা ভদ্রলোকের ছেলে হাতের রূপো বাধানো লাঠি দিয়ে ঘাটের ধারের জেলের 
বছর দশ বারোর ছেলেকে নিষ্ুরভাবে ম্নারছে ! 

ছোট ছেলেটার কপাল কেটে গিয়ে দরদর করে রক্ত পড়ছে বটে, তবু সে ছেলেট! 
জোর গলায় বিশ্রী রকম গালাগালিই দ্বিয়া চলেছে এতটুকু নরম নয়, বাবু লোকটিও সে 
গালাগালির উত্তর দিয়ে চলেছেন লাঠিতে ! 

আমি সন্ন্যাসী মানুষ, আগে ভাবতাম আমার বর্মতগ করেই বেঁচে থাকৃতে হবে, কিন্ত 
কর্তার ইচ্ছা তা হ'ল না, হৃদিস্থিত হষিকেশ আমা চুলের মুঠি ধরে কর্মে টেনে নিলেন! | 

চোখের ওপর খুনোখুন হয় দেখতে পারলাম না, ভি্েমাথায় ভিজেগায়েই তাদের মধ্যে. 
গিয়ে পড়লাম! আমার গৈরিকবাসের ঝরাজল দরদর ক'রে ঝরতেই লাগলো; আমি 
তাদের এ কাণ্ড থামিয়ে দিলাম। বাবু লোকটা আমার দিকে ফিরে ইংরিজি, বাজ লা, 
হিন্দি মিশিয়ে বলে গেলেন যে, আমার মত ভগ সাধু তিনি ঢের দেখেছেন, এবং আমার 
ভবিষ্যত বড় ভালো নয় ! 


১৪৮ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩২৮ 


তার সামনে কেবল একটু হাস্লাম, কি আয় বলবে! কিন্তু আমি আদ্ও অস্বীকার 
করতে গারি নে যে আমার পুজাসনে সে দিন সমত্ত মনটাকে একত্র করে রাখতে জমি 
একটুও পারি নি! | | 


যখন সন্ধ্যার আধার আমার নির্জান অ+শ্রমখাদি ভরিয়ে তুললে; পত্র-ঘন গাছের ঝোগে 
ছায়ার তলায় জোনীকির আলোর ঝাঁক জলে উঠলো, তথনেো৷ আমি বেলতলায় মাটার 
টিপির ওপর চুপ করে বসে আছি ! সকাল বেলার ঘটনা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলাম ! 

হঠাৎ চোখে আলে! লাগতেই চমকে উঠলাম) আমার এখানে আবার আলে এল 
কোথা থেকে? 


একজন সাদা দাড়িওয়াল। ভদ্রলোক এসে আমাকে বলে গেলেন যেসকাল বেলায় 
আমি যে ভদ্র যুবকটিকে অপমানিত করেছি, তিনি যে-সে লোক নন, এখানকার সুবিখ/ত 
বড় লোক মাধব বাবুর ছেলে মণীশ বাবু! 


জেলেট! নাকি ছেলে নিয়ে গিয়েছে হাকিমের বাড়ী, থানাতেও গিয়েছিল, যদি গোলমাল 
বাধে, আমি যেন বুঝে চলি! 


হেসে ঝললাম কি রকম বুঝে চল্‌্তে বলেন আমাক ? 


ঘাড় নেড়ে তিনি বললেন “তা আর বুঝলেন না, ! বড় লোকের মানগ্রাথ বজায় রেখে 
চল্লে কি আর লাভ ছাড়া লোকসান আছে? 


বল্লাম “আমার আবার লাভলোকসান কি আছে ?” 


কুটিলহানি হেসে সে বুড়া লোকটি বললেন “ধরুন বড়লোকের সম্মান রঙ্ায় সাহাষ্য 
ক'রে শকয়েক যদি পেয়ে যান সেটা কি লাভ নয় 1” 


.ৰড় হামিটাই চেপে গেলাম। দেড় লক্ষ টাকার সম্পত্তি হেলায় ছেড়ে দিয়ে এ-সেছি শ* 
কয়েক টাকা হবে আমার লাভ? বল্লাম প্না আমার কাছে টাক! লাভের বিষয় নয়, 
, কিন্তু আমি যা সত্যি তাই বলবো, মিথ্যে কথা কিছুই বলবা! না, এইটুকু শুনে রাখুন !” 
প্ধার্থিক, দেবতা স্বরূপ আপনি বাবা, ভদ্রলোকের মানগ্রাণের খাতিরে--৮ : 


«মন বর্ষ, ২য় খণ্ড ৩য় লংখ্া। | অহঙ্কার ১৪৯ 


«কিছুনা, কিছুনা আমার কাছে কেৰল সত্যিকথাই পাধেন, তাতে তন্ত্রলোকের মানও 
নেই, গরীব লোকের প্রাণও নেই! তবে যে বল্জেন আমিত্াকে অপমানিত করেছি, 
একথার অর্থ কি তা বুঝতে পারলাম না,_-আমি তাকে অপমানিত করলাম কিসে ?* 

বুড়ে। মানুষটি দেখলাম বেশ চটে উঠেচছন, বল্লেন কিসে যে কি করেছেন, অত হিসেব 
আমার কাছে নেই, শুনি সন্্যাসীর ভড়ং ধরলেই ভূত ভবিষ্যত বর্তমান সব নখদর্পণে দেখ! 
যায়, তাই দেখুন না ভাবনা! কি? আমি ভাল ভেবেই ব'ল্তে এসেছলাম তা তা কর্ণপাত 
কর! হ'লনা, মাধব বাবু বড় হাল্ক] লোক নন :” সম্নযাসীর উত্তেজিত হ'তে নেই, অনর্থক 
বাদান্ুবাদ করতে নেই, তাই আমি চুপ করে রইলাম, ক্রুপ্ধ ভদ্রলোক গম্ভীর যুখ করে চলে 
গেলেন। 

পলিত কেশ, গলিত দন্ত, শিথিল চর্ম, যে মানুষ ষাত্রা-পথে চলেছে এখনে তার মিণোয় 
ভয় নেই? ছুটে! টাক! টাকা কি ওর সঙ্গে যাবে? এখনে! নিজেকে অমর ভাবে, 
যুধিষ্টির সত্যি কথাই বলেছিলেন, “(কিমাশ্চধধ্যমতঃপরম্” ! 


(২) 


জেলের ছেলেটা আমাকে সাক্ষী মেনেছে! আমিও স্বীকার করেছি। আৰ! রক্তাক্ত 
বালকটার ঝড় আধাতই 'লগেছিল, আমি না থাকলে নর-পশুট! সত্যিই ওকে খুনই করতো 
বুঝি! জেলে, ছেলে নিয়ে হাসপাতালে আছে শুনলাম! | | 

হায় রে তবুও আমি! এছাই অহঙ্কার কষ্ট যায়না তো! প্রাণের প্রাণ প্রিয়তম 
আমার! এ আমিত্ চূর্ণ ক'রবে কতদিনে প্রভূ! নিজেকে ছাপিয়ে তোমাকেই কর্ত। মনে 
ক'রতে পারবো কতকালে? সন্ধ্যায়ও সেদিন গঙ্গার ধারে বসেছিলাম । চোখের উপর 
একটা প্রদীপ্ড চিত। ধুধু ক'রে জ'লছিল, অনিমেষ চোখে তাই চেঞজে চেয়ে দেখিছিলাম । 

চোখের সামনেই একটা যোল-নতেরো৷ বছরের গৌরকাস্তি তরুণ যুবাকে ধরাধরি ক'রে 
চিতায় তুগে দিল, দেখলাম ! সতেরো বছরের সমত্বপুষ্ট দেহখানার শেষ তে! ওই এক মুঠো। 
ছাই! রূপবান ব'লে আমারও খ্য!তি ছিল, তাই একবার নিজের দেহখানার দ্বিকেও চেয়ে 
দেখ্লাম, টামড়াট! ফরসা বলেই ছাইতো, ছাইয়ের মতই ছাঁড়! অন্য কিছু হবেনা আমার! 


১৫৩. পরিচারিকা শাবণ ১৩২৮ 


অনন্ত ভাবনায় শোত বয়ে গেল মাথায়! একটু পঞ্জে যখন চিতার বৃহৎ আলোকটা স্তিমিত 
হয়ে আস্ছে দেখলাম, 'হথন আমি সেখান থেকে সরে আন্ছিলাম, পথে যে যাগগায় সেদিন 
সেই রক্তপাতট! দেখেছিলাম সেখানটায় একটু থম্কে গেলাম ! 


পায়ে যদি খানিক রক্তমাথা মাটী পেগে যায় তো তাতে আমি খুসী হবো না; কেন না 
রক্তের লালিমাকে কেন কি জানি, চিরদিনই কেক্জন ভয় ক'রেই আস্ছি, তাই আগে থেকে 
সাবধান হ'তে গেলাম, কিন্তু অন্ধকারে ঠিক বুঝাতে পারলাম না, কোনে রকমে আন্দাজে 
আন্দাজে পাশ কাটিয়া এসে আশ্রমে এসে ঢুকে পাড়জাম ! 

কোন্‌ কালে এই আশ্রমের উঠে'নে একটা যজ্তস্ভূমুরের গাছ ঝড়ে ভেলে পণ্ড়েছিল ; তার 
ডালপালা আর সব দেশের লোকে কেটে নিযে গিয়েছিগ, কেবল প্রকাণ্ড মোট] গুঁড়িটা 
মাঝ উঠোনে প'ড়েছিল। সেটা ৫কউ নিয়ে খেতে পারেনি । মধ্যে মধ্যে সেটা আমার 
আসনের কাজ ক'রতো, শুধু আমি নই, দেশের ছেলে পিলেরাও তেউ কেউ তাকে ঘোড়া 
নাম দিয়ে তাতে চ'ড়ে খেলা করতো ! 

আশ্রমে আমি ঢুকতেই সেই গু'ড়িটার ওপর থেক ডাক এল “ঠাকুর, এলেন নাকি ?” 


আশ্চর্য ভাবে বললাম “কে 1” 
সেই মাধববাবুর ছেলে মণীশবাবু এসে সাম্নে দাড়াপেন, বললেন “বস্থুন ঠাকুর, আমাকে 


আপনার দয়! ক'রতেই €বে, ত নইলে আমি মঙ্গ এখান থেকে উঠবো না, পুলিশ এসে 
আমাকে নিয়ে যায় তে! সে আাপনার স্ুমুখ থেকেই নিয়ে যাকৃ।” 

রসহীন শুকৃনো গলায় বল্লাম “আমাকে বৃথা! এসব বলছে! বাবা, আমি কাউকেই 
মারবার বা. ঝাচাবার ক্ষমতা রাখিনে, পরিস্কার করে বল, তুমি কি আমাকে দিখো কথা 
বলবার জন্যে অমরোধ ক'রতে এসেছে ?* 

ছোকরা “চুপ ক'রে থেকে একটু দম নিলে, বোধয় বুদ্ধিবৃত্তিও একটু জাগিয়ে দেখলে, 
তারপন্ন বর্লে "ন! হয় আপনি মৃত্যি মিথ্যে কোনো কথাই বলবেন না, তাতে তো আপনার 


আপত্তি হতে পারে না?” 
“ত।ও পারে, আমি নিরপেক্ষ ঠিক হ'তে পারিনি, সত্যের দিকে সাক্ষী দেব স্বীকার 


কয়েছি- যে!” 


৫ম বর্ধ, ২য় খগড) ৩য় সংখ্যা ] অহঙ্কার ১৫১ 


“আমার অনিষ্ট হলেই আপনি খুসী হ'ন দেখছি! কিন্তু এত বড় লোকের ছেলে হয়ে 
যে আমি আপনার কাছে ভিথারী হয়ে দয়! চাইতে এসেছি এর জন্যে আপনি কিছুই 
করবেন ন। 1” 

“কি ক'রবো বল, আমার ক'রবার তো কিছুই নেই, সর্বশক্তিমান তো একজন আছেন, 
যদি অনুতপ্ত হ'য়ে থাক, বিপদে পড়ে থাক, তাঁকেই ডাকো।” 

উগ্র জ্বালাভরা গলায় ছোকর! বল্লে “তুমিই ডাকে ঠ।কুর তাঁকে, আমাকে উপদেশ 
দিতে এসো ন৷, টিসি তোমার দয়। কিছু ওমনি চাইনি, প1চশে। টাক। দাম দিতে রাঙ্ধি 
আছি,--* 

নিঃশব্দে উঠোন ছেড়ে ঘরে গিয়ে বসলাম,--আর যে দে কি কি বল্লে ত] কান পেতে 
শুনলাম না, কেন না ওই লোকটাই যেন বিপদে প'ড়ে ক্ষেপে গেছে, আমি তে। ক্ষেপিনি,_ 
গ্রলাপ শুনেও মন থারাঁপ হ'য়ে যাবে, শেষে হয়তো রাগও হয়ে পড়বে! রোগটাও কম 
ছোঁয়াচে নয় তে! ! | 


বহুক্ষণ পরে দেবমন্দিরের সেবকের! আমার জন্যে নিয়মিত প্রসাদী শীতলী দিতে আস্লে 
পরে আমি আলো. জালালাম, দেখলাম মণীশ চলে গেছে! বাচলাম! সত্যিই আমার 
তখনও ভয় হচ্চিল, যে, বুঝি বেরিয়েই আবার তাকেই দেখতে পাবে। ! 


যারা শীতণী এনেছিল, তাদেরই গ্রিজ্ঞাসা করলাম রাত কণ্টা বেজেছে বলতে পারো ?” 

"পারি, এই একটু আগে থানার ঘড়িতে আটুট1 বাঁজ্ল 1” | 

*আটুটা মোটে !” 

“হাঁ, আজ অন্ধকারটা বড্ড বেশী হয়েছে কিনা, তাই এখুনি রাত কত ত৷ ঠাওর হচ্ছে না, 
আকাশ যে রকম মেঘ.ল! হয়েছে খুব বৃষ্টি হবে মনে হচ্ছে ।” আকাশ পানে চেঙ্জে দেখলাম, 
তাই তো! একেবারে নিবিড় কালে! মেঘে ঢাকা । দেবমন্দিরের লোকেরা চলে গেল। 
এ মন্দিরটি রঘুনাথ বিগ্রহের, এঅঞ্চলের একজন ধর্শনীল! ধনী বিধব। এট। করিয়েছিলেন, 
আমার মত মনেক অতিথিই এখানকার শীতলীর ভাগ পেত, তবে আমি পেতাম ঘরে বসে, 
এই যা! 


১৫২ পরিচারিকা [ আবণ ১২২৮ 


মনিরুটা আশ্রম থেকে আধ মাইল দূরে, আরঙ্তিয় কাপর ঘণ্টার শব বেশ স্পষ্ট শোনা! 
যেত, তবু লোকগুলি বাস্ত হন্নে চলে গেল,পাচ্ছে মাৰ পথেই বৃষ্টি এসে ভিজিয়ে দায় | 
আমার কিন্ত এই বাদল রাতের সজল হাওয়া ষ্টিরদিনই তাল লাগে, এমনি রাতে আমি 
গান গাঁইডে পারি! সব ভুলে গেলাম, এই যে কিছুক্ষণ আগে তুচ্ছ মণীকে নিয়ে মনট! 
অনর্থক ক্ষুন্দ হয়ে উঠছিল, মামলায় সাক্ষী দিতে ছবে দেটাও আপ্রয় মনে ক'রছিলাম, সব 
ভূলে গেলাম, ঘত নালিশ জম হয়ে আছে সে সব জো 
“এমনি দিলে তারে বলা যায় । 
ওগে। এমনি ঘন ঘোস্ত বরষায় !* 
€ ৩১ 
গুই সে দিন যে কেলেট। আমাকে অত কোয়ে সাক্গীদেবার জনে) সেধে গেল । ঘোঁর- 
ঘটা ক'রে মকদদম! করতে গেল, দেখে আমি তাকে বল্লাম যখন যে, "অত্যাচারীর শাস্তি 


ভগবানের হাতে ভার দিয়ে, ভূমি ছেলের চিকিৎসায় মল দাগ, ছেলে সেরে উঠলেই তো! তুমি 
সব পেলে !* 


তখন ভার সেকি আস্ফালন! অন্যায়ের শোধ তুল্বে বলে বুক ফুলিয়ে দাড়ালো, বল্লে 


প্ঘরে আমার ঘে তিন পুরুঘের জমানো! টাকা আছে সব আমি খরচ করে দেখি বিচার পাই 
কিন?” 


ক 4৯ তাতেও আমি তাকে রাগের মাথায় ক্ছু করতে মান করেছিল/ম, কিন্ত গোয়ার চাষ! সে 
আমার কথা তখন গুনলে না, নাপিশ করতেই গেল ! 
আজ দেখি যে, সেই গ্গেলেটাই মাধব বাবুর বাড়ীতে দীড়িয়ে তানের পিত-পিতামহের গুণ 
কীর্তন করছে । লোকের মুখে শুনলাম যে মকদামা মিটে গেছে ) মণীশ ফাঁবুর| নাকি নগদ 
. ছাশো টাক দিব জেলেটাকে ঠাওা করে ফেলেছেন! বেশ কথা, আমিও শুনে খুব খুলী 
হলীঘ, গোলযোগ থেমে, যাওয়াই সর্ধ্থ! মঙ্গল । আমাকে মিথো সাঙ্গী দেবার জন্য এরা 
পাচশো টাকা অবধি লাগি ছিলেন দিতে, মিটে গেল ছ'শো টাকায়! 
কিন্তু বুঝলাম, গীতা কেম বল্ছেন 'গেহহীন ভ্রমণ করতে হবে। তা যদি কর্তে 
পার্ঙাম তা হ'লে বোধ হয় ভালোই হ'ত ! পহায়হীন, সম্বলচীন, ঘুরে বেড়ানোই ঠিক 


€ম বর্ষ, হয় খণ্ড, ৩য় সংখ) | অহঙ্কার ১৫৩ 


করলাম! মনে তচ্ছে এই এক যায়গার গোড়া-গেড়ে পড়ে থাকৃলেই বন্ধু ও শত্রুর দল তৈরী 
করে ফেলবো ! | 

সঙ্কল্ল কাজেই পরিণত কর্লাম। হাট] পায়েই আশ্রমট। ছেড়ে দিলাম। সমস্ত রাত্রিটা 
হে'টেই চলেছি, কোথায় যে থামবে! তাঠিক করতে পারছিলাম না, রাত্রের ঠাণ্ডায় কষ্টও 
বুঝছিলাম না তেমন। বেলা দশটা আন্দাঞ্জের সময় একটা নাগেশ্বরী ফুলের গাছের নীচে 
বসে পড়লাম । ৃ 

স্থমুখে মন্ত একট! মাঠ, মধো একটা তালগাছ-ঘের| পুকুর দেখ] ঘাচ্ছিল.। পুকুরের 
কিছু পুর্বে একটা দেতলা বাড়ীর ছাতের আলসেয় থানকতক কাপড় ঝুল্ছিল, একখানা 
চওড়! লাল পেড়ে, একখানা রূভীণ ডুরে দেখে মেয়েদের কাপড় বলে চেনা যায়। 

নাগেশ্বরীর ফুপগুপি ঝরে ঝরে পড়ছিল, তারি গুলে আমি দু'চোখ বন্ধ করেবেশ বসে 
ছিলাম, একটা আধাবয়সী স্্রীলোক এসে আমাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রলে ! তখন মনে হ'ল 
যে, এই গৈরিকের খোলস ছেড়ে এলেই বুঝি নিরাপদ হ'তাম। আমিও স্্রীলোক্টীর গ্রণামের 
উত্তরে যোড়হাত ক'রে নমস্কার কর্লাম, সে অবাক্‌ হয়ে একটু ঠাড়ালে, তারপর আস্তে 
আন্তে চলে গেল! 

বেল! ১২টার সময় একেবারে দলে দলে লোক এলো! আমাকে দেখ্.ব, যেন আমি কোন 
উত্তট জীব! বুঝলাম গ্রথমা স্ত্রীলোৌকটাই রটিয়ে দিয়েছে যে মাঠে একজন সন্ন্যাসী এসেছেন! 
যে একথা শুনেছে সেই আমাকে দেখতে আস্ছে, আমিও একেবারে সতাকার শালগ্রামের 
মত অনড় অচল হ'য়ে বসে রইলাম, না থেকে আর কিই বা করবে৷ ! 

প্রায় সন্ধ্য। হয় হয় এমন সময়, একটা ষোড়শী, বছর বারো-তেরোর একটী ছেলে সঙ্গে 
ক'রে আমার কাছে এসেপ্রণাম ক'রে দাড়ালে! মেয়েটি দেখে ভদ্র ঘরের খ'লেছ মনে হ'ল, 


আমি কিন্ত অনা'শ্তীক কেনো প্রশ্ন কর্লামনা। ৫:লেটি বললে “ঠাকুর, একবার এদের 
বাড়ীতে যাবেন 1” 
আশ্চর্য হ'য়ে বললাম “আমি £” 


"হা, এর মায়ের অন্থথ হ'য়েছে, একটু দেখতে যাবেন? তিনি উঠে আস্তে গ্রারেন 
না বলে আপনাকে নিয়ে যেতে বলেছেন !” | 
ং 


১৫৪ পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩২৮, 


"আমাকে 1 কিন্তু আমি গিয়া কি ক'রবে। বল, আমি তো ওষুধপতর কিছু জানিনে 
আমার চেয়ে কোনো ডাক্তারকে নিয়ে যাওগে না কেন $ 
এইবার মেয়েটা কথা বল্লেন,--৭ওষুধের জনো নয় তিনি একটু দেখতে চান শুধু! 
কি মুস্বিল! যাক্‌ স্বীকার কর্লাম, বললাম "চে! রাগ রাতেই যাব?” 
তার ছু'জনেই বল্‌্লে “চলুন ।” 
আবার এক ক্রোশ পথ হেঁটে ঘন ঝনের নট মনির, অতি পুরাণে! বাড়ীতে গিয়ে 
উঠলাম। | 
বাড়ীটা এক কালে বোধহয় প্রকাণ্ড তিন চার মহক্ষ লা অস্রানিক! ছিল, এখন এমন দশ! যে, 
অধিকাংশ ঘরেকই ভিত আছে ছাত নেই, একটা ক্ছি দুটো! ঘরের ছাত আছে, কিন্ত টুকৃতে 
তয় হয়, বুঝি ছাত মাথায় ভেঙ্গে পড়ে! ভাঙ্গা ইটের উ“চু উচু চিপির ওপরে বড় বড় গাছ 
' হয়ে বনহয়ে রয়েছে! মেক্টেটা আমাকে সঙ্গে ক'রে এই বাড়ীতেই ঢুকলেন! 


একট! ঘরে চুকে দেখি কি সর্বনাশ ! একটা মরপাপনা! বুড়ী শ্বাস টান্ছে! এখন থে 

আমি কি করে কি ক'রবো ভেবে পেলাম না| সে মেয়েটা তো তার মায়ের মুখপানে চেয়ে 

কাদতে বসলেন, আর আ'মও চুপচাপ, বসে ঝদে তা দেখতে লাগলাম! আমাকে যে এ 

, বুড়ী কেন দেখতে চাইলেন, তা জানিনে, কিন্ত আমি এলেও দেখা তো হ'ল না, কেন ন! ওুর 

তো 'আর জ্ঞান নেইকিছু! সঙ্গ যে ছেলেটা দেখেছিলাম সে অনা লোকদের ছেলে; সে 
পথে থেকেই নিজের ঘরে ফিরে গিয়েছে । 


বসে বসে রাত কাটুলো। শ্ত্রীলোকটার যন্ত্রাময় মৃত্যু চেয়ে চেয়ে বেশ ক'রে দেখলাম! 
সংকারের বাবস্থার সময় তার মেয়ে বল্লেন যে নদী বেশী দুরে নয়, নদীতে ডুবিয়ে দিলেই 
হবে! ভাবলাম )এরা তো হিন্দুই বোধ হচ্ছে বেদাহ করাহবেনাকেন? কোনে 
ভাতিও কি কোথাও নেই এদের? সকাল হয়ে গেল, কিন্তু কে'াও কাউকে দেখতে 
 পেলাদ না ! 0 
একটা ছোট লোকের ঘরের খুব হস্বা, বিকট চেহারার মেয়ে এসে জোর গলায় হাক ডাক, 
লাগিয়ে দিলে | তারই মুখে গুন্লাম থে কাল রাতে মরেছে সে পতিতা, তাই এই মড়কে 


পম বর্ষ, ২য় খ১ওয় লংখা |] অহঙ্কার ১৪২ 


অর! জনগন দেশে মেয়ে নিয়ে দিন কাটাচ্ছিল! ওর সংকারের জন্য কেউ আসবে না! 
মাথা নীচু কঃরে পতিতা মৃতার মেয়ে তখনো! খুব কীদছিলেন, তার নির্বাক কান্না যেন আর 
খাম্তে চায় না! মনে অনে বললাম এ আমায় কোথায় এনে ফেল্বন ভগবান! এখনে 
তোমার কোন্‌ কাজে আম!কে যন্ত্র হ'তে হবে ঝলে দাও, বুঝয়ে দাও ! | 
সকাল থেকে বেলা দুপুর হয়ে গেল মরার গতি করতে । তারপর যখন কাকে 
ক্ষিছু না বলে আবার বেরুঘার যোগাড় কস্রছি, সেই মেয়েটা এসে পায়ের গোড়ায় 
আছড়ে পড়লেন! থমকে (ীড়ালাম, ভাবলাম নিজেই বুঝি যা বলবার অ|ছে--ও 
বল্বেন ; কিন্ততিনি কিছুই বল্লেন ন!! 
বাধা হুয়ে বল্লাম “কিছু বল্বেন আমাকে?” 
“ভগবানের দূত আপনি, আমারও একট! গতি করে দিয়ে যান, আমি কোথাম্ খাবো 1” 
“তার জন্যে আমি কি কর্তে পারি বলুন, আমাকে যদি কোলো কাজে লাগাতে পারেন 
তে৷ তাতে আমার এতটুকু আপত্তি নেই, বলুন আপনি কোথায় ঘেতে চান ?” 
“কোথায় ঘেতে চাইব আমি, আর ঘে আমার কোনোখানে একটু দাড়াবারও ঠাই . 
লেই 1” 
“তবে?” 
কিন্ত জানেন ল! দেবস্ত| আপনি জানেন না যে, এই পড়ো বাড়ীতে এক থাকা আমায় 
পক্ষে কি ভয়ানক! আমি পতিতার সন্তান বলে নিজেও তো! তাই নই, এখানে অসহাক্গ 
থাকলে বাধা হয়ে. তাই হতে হবে আমার! রক্ষা করুন! আপান আমায় নিয়ে 
চলুন !” 
“আমি কোথায় নিয়ে বাঘ? আমহর় তে! মাঠে বসে রাতের পর রাতদিন বনি তিজে 


রোদে পুরে কাটাবে! ,--* 
“ত। হ'লেও আপনাকে কিছু বিড়ম্বনা ভোগ কমতে ছবে, আমাকে টি রেখে 


আস্বেন ? মার গুরু আছেন লেখানে, তিনি হয় তো আমাকে একটু আশ্রয় দিলেও দিনে 


পারেন,--এখানে থাক! যতখানি অপস্ভয, যাওয়ার জন্যে সঙ্গী সংগ্রহ করাও ঠিক ভতখানি 
অসন্ভব ।” 


১৪৬ পরিচারিকা [ শাবণ, ১৩২৮ 


ছটা রহোর হোপ 
চসপস্সা্তিসি্স্সপাসিসসীন্লিপা পপ স্পা স্পা ্পাসটিস্সি সপ সিসি স্পিশিস্পিসসিপি সি সিসি পি স্পপ ৮১ 


কিছুক্ষণ মাথা গ্রেট করে ভাবলাম । আমি এই মেয়েটার এই উপকারটুকু কর্তে পারি 
কিনা? বদি লাভ ক্ষতি বিচার করতে যাই তে মামার লাভ এই যে এ তল্লাটের লোকে 
সচরাচর গেরুয়। রং দেখলেই ভণ্ড জোচ্চোর এই সব বলে থাকে). আমি এই মেয়েটাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলে আমার প্রতি এরা আরে' সরস ধচনই বলবেন নিশ্চয়! চিরদিনের জন্ 
কি সন্গাসী নামে কলঙ্ক দেব ? | 


মুহূর্তের মধো মনের সে অবস্থা সাম্লে নিয়ে আঁবলাম_দূর হ'ক, আমার আবার নিন্দে 
অপমানের ভয় কি? ভয় করবে! যা আসল সত্তিতে আর ধর্মুকে ! সাধি থাকৃতে এর 
এতবড় অনিষ্টের মধ্যে আমি £তটুকু সাহাযোর চেষ্টা ক'রবো। না? বললাম “আচ্ছা, তাই 
চলুন। এখান থেকে কি রকম করে ষ্টেষণে যাওয়া যাবে আমিতো! জানিনে,* “আমি জানি 
নৌকে। ক'রে যেতে হবে, চলুন নদীর ধারে নৌকে1 মিলবে, বেলা চাঁরটেয় একট। টণ আসে 
তাঁইতে যাওয়] যাবে! এই ট্রেণেই আমরা সেবার কাশীতে গুরুদেবের কাছে গিয়েছিলাম? 
তাই জানি ।” 

প্রশীস্ত মনে বল্লাম “ত| বেশ, তবে তাই চলুন।* ৃ 


নৌকোয় করে যখন নদী পার হচ্ছিলাম তথন তীরে কত লোক আমায় দেখে ঠাট্টা করে 
হাস্ছিল দেখলাম, ঠেঁ'চয়ে-টেচিয়ে আমাকে শুনিয়ে বলছিল যে “বাবাজী রোজগার ক'রে 
চলেছ 1” আমি যেন কানে তুলো! দেওয়া গোছের ক'রে উর্ধ প্রসারিত অনাদি অনন্ত নীল 
আকাশপানে চেয়ে বসে রইলাম! ভবুও যে সঙ্কুচিত একটুও হইনি, এমন নয় ! ্‌ 


মানুষ তো চিরকালই মানুষ৷ গেরুয়া পরে ত্যাগের পথে,_-সংষমের পথে যেতে ষত চেষ্টাই 
করুক, তবু সে দেবত! নপ, সে আর পাচ জনকার মতনই একট মান্থুষ, মানুষের উপাদানেই 
. তার দেহ গড়া ? | | 

ট্রেবণে এসে সেই অগণ্য লোকের ভিড়ে ছড়োহুড়িতে জামার সঙ্গের সেই শরুণী মেয়েটি 
একেবারে আড়ষ্ট হয়ে দীড়িয়ে রইল, আর আমি তখন সতি]নতিই একটী কাজের লোক 
হয়ে ছুটোচুটা ক'রে গেরুয়া কাপড়ের আর এক দফা! অপমান করলাম! যখন একটা 
মেয়েদের কামরায় সে মেয়েটিকে তুলে দিয়ে নিজের স্থান খুঁজতে চাচ্ছি, তখন হঠাৎ একবার 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা! ] অহঙ্কার ১৫৭ 


সে কৃতজ্ঞভাবে আমার দিকে চাইলে, আমি না দাড়িয়ে চ'লে এলাম বটে, তবু মনে হ'ল 
মেয়েদের চক্ষের দৃষ্টিতে সতাই মাদকতা আছে ! 


(৪8 ) 
যে সন্ন্যাসী একট। যেল বছরের রূপসী মেয়ে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, তার ভাগ্য এ সংসার 


যা চাপায় আমিও তাই পেয়েছি, সে অনা য় নয়, অবিচার নয়, কিন্তু যার্থ কিছুও নয়; আমি 
কিন্তু এতে তারই নিপুণত। দেখতে পাই, তাই চুপ ক'রে আনন্দ -ভোগ করি ! 


ঘর থেকে যখন বেরিয়ে আসি তখন যে শ্রদ্ধা স'্মানের মুকুট পরে এসেছিলাম নিঙ্েকে 
তারি জোরে মহৎ মনে ক'রতাম, অসাধাঃণ মনে করতাম, সেই মহম্কবারের বলেই বোধঃয়' 
অনেক অন্বিধা ভোগ করেও এ পথ ছাড়ি নি, তাই এতদিনে সে নকল মুকুট নাবিয়ে প্রভু 
আমাকে কলঙ্কের মুকুট পরিয়ে দিচ্ছেন দেখবেন আমি বইতে পারি কিনা? 

কাশী এসে তো গুরুদেবকে পাওয়া গেল না । তার খালি বাড়ীখানায় একটা! বেহারী 
চাকর আর একটী খুব বুড়ী পশ্চিমে বি এই ছুঞ্জনে ছিল, তার! বাড়ীর পাহার! দিচ্ছিল ! 
গুরুদেব ও তীর স্ত্রী গিয়েছেন শুনিল।ম হরিদ্বারে। সেখান থেকে সম্ভবতঃ বদরীনারায়ণে 
যাবেন। 

আমার সঙ্গের মেফ্টোকে এতক্ষণ আপনি বলে কথা বলছিলাম, কিন্ত সেতা পছন্দ 
করলে না, বল্‌লে আমাকে নাম ধরে ্র ব'লে কথা ধলবেন্‌, আমি কি আপনার চেয়ে বড় 
নাকি ? 

আমি হাসলাম, বললাম, "তোমার নাম তো! আমি জানিনে |” 

“আমার নাম রমা, অ।মায় রমা ব'লে ডাকুন।” 

“আচ্ছ। ডাকবার দরকার হ'লে ডাকবো, এখন আমাকে কি কর্তে হবে ?* 

"কি আর ক'রতে হবে? এইখানে থাকুন না, যে ক'দিন গুরুঠাকুর না আসেন সে 

ক'ধিন আমরা খালি বাড়ীখানারই আতখি হয়ে থাকি, তিনি এলে অবশ্য আপনার মত 

সম্ন্যাসী মানুষের সমাদরের অভাব হবে না|” 

গম্ভীর হ'য়ে বলাম, “অসম্ভব! আন এখানে মুহূর্তমাত্রও ভি্ুতে পারি নে।” 


১৫৮ ৃ পরিচারিক! : | শ্রীবগ, ১৩২৮ 


রম] খুব বেশী রকম আশ্চর্য হরে বলূলে কেন? তি পারেন না কেন ?” 

প্নাআমি চ'ল্লাম,_তোমাকে তে। পেষ্ট দেওয়া হ'ল, আর আমাকে আটক 
কর কেন?” ্‌ 

“না, আচ্ছা, আপনাকে আমি আট্কাবে। না. কিন্ত যদি কখনো! আপনার দর্শন ইচ্ছা করি 

কোথার গেলে মিল্বে ব'লে দিয়ে যান।” | 

দকোনোখানে গেলে মিলিবে না ধরে রাখে! রর্মা, আমি সপ্তাহ পূর্বে ভাবি নি যে সপ্তাহের 
মধো আমি কাশী আস্তে বাধ্য হবো, ন্ুতরাং আমার কথা আমি কিছুই জানিনে | 

"কেন জানেন না বলুন তো? আপন সঙ্ীসী হ'য়ে বেড়াচ্ছেন কেন তাইতে। আমি 
ভেবে পাইনে, আচ্ছা আপনার কি সম্প্রতি স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে ?* 

হালি সামলাতে পারঙগাম না! হাস্তে হাসতে বললাম “না, ও ব্যাধি আমার হয় নি 
এখনো, এবং কখনোই হবে না, কেন না আমি বিয্লেই করি নি।* 

উঃ! 'নারীর মদির দৃষ্টি উত্ভস্ত জীবকেও তীরের মত গেঁ.থ নাবিয়ে ফেলতে পারে, তা 
ঠিকই! কি মায়ার পুতুল এরা? এর! যে মা; মমতাই এদের অস্ত্র! আমাকে বিদায় 
দিতেও রমার চোখে বাথার অশ্রু ঘনিয়ে এলো! । তবু আমি তে। ওর কত অল্প দিনের পরিচিত, 
কোনে! বাধনই আমার সঙ্গে ওর নেই; য| টান্তে গেলে লাগে এমন'--তবু মায়া ! 

রমা বললে “তবে আপনি বিরাগী হ'তে গেলেন কোন্‌ ছঃখে ? ঘরে ব'সে বুঝি আর 
ধর্মী হয় না?” 

বল্লাম “এই কথ নিয়ে কি এখন তর্ক ক'রতে ভবে? কোন্‌ ছঃখে যে লোকে বিরাগী 
হয় তা আমি বল্তে পারি নে, তবে আমি হয়েছি সুখে ।” 

প্ৃথে 7? 

পা, _লুখ কি সবারি সয়? আমার সইলে! না, তাই ঘর ছেড়ে বেরুলাম, ইল তো 
উত্তর,--এবারে যাই রম1।, 


“কোথায় যাবেন এখন ? 
“আবার! এক বথ। কতবার শুনবে বলতে | আমার কি যাওয়ার ঠিক আছে, না 


থাকার ঠিক আছে?” 
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“তাও টির ; .আমঝা নিজেদের মতই সবাইকে কনে করি কিনা, তাই এক কথা 
একশো বার ডিজ্ঞাস! করচি, যাক তবে একটু দাড়ান, একটা! প্রণাম করি” 

রমা বেশ কঃরে গজায় আচল দিয়ে আমাকে প্রগাম করলে, আমি সেই গজির 
ডেতরকার অন্ধকৰর থেকে বেরিয়ে এসে গঙ্গার ধারের রাস্তায় চললাম ! এর আগেও মায়ের 
সঙ্গে, বাবার সঙ্গে আমি বার তিনেক কাশী এসেছিলাম । তখনো আমার নজর কেবল 
সাধু-সন্ন্যামীদের খুঁজে ফিরতো, কাজেই অনেক আড্ডা চেনা-শোনা ছিল। তাদের মধো 
ধাকে শ্রদ্ধা ভক্তি কর্তাম তিনি ব্রাহ্মণও নন পোষাক-পরা সাধু৪ নন, কিন্তু ধার্মিক, পণ্ডিত, 
ভ্তানী, আগে অধ্যাপক ছিলেন, এখন পেন্সন পান। কঞ্জেে সংস্কৃত পড়াতেন ব'লে এঁকে 
সবাই পণ্ডিত মশায় বলতো । 

প্রথমে গলায় গিয়ে মান ক'রে দেভ মন ঠাণড। ক'রে নিয়ে তারপর গেলাম তার কাছে! 
তিনি তখন ঘরের মেঝের লীতলপাটি পেতে ব'সে আশী বছর বয়সেও বিনা চশমার উপনিষদ 
প'ড়ছিলেন। ত্তার ঘরে এর আগে যত্তবার ঢুকেছি ততবারই প্রার আড্ডা জমে আছে 
দেখেছি, এবার নির্জন বাড়ী দেখে বাইরে থেকে ভয় করছিলাম বুঝি ইনিও ঘরে নেই, ঘরে 
গিয়। দেখা পেয়ে রুতার্থ হ'লাম। 

তিনি মুখ তুলে আমার দিকে শ্চেয়ে বল্লেন “অভ্ুল যে! এখানে হঠাৎ এলে 
কিরকম?” 

বল্লাম গকফেন, তীর্থস্থানে হঠাৎ আসা বুঝি আনতে নেই % | 

“আছে বষ্ট কফি, খুব আছে, তবে কারণ ভিন্ন তো কার্যা হয়না, তাই একটা ওই ধরণের 
প্রশ্ন কর্লাম, তৃমি তা হ'লে তীর্থ করতেই এসেছ বল।” 

*ন| না, আমি ইচ্ছে ক'রেও আসিনি, তীর্থ করতেও আসিনি, ধিনি সকল কার্ধয কারণের 
কর্তা তিনিই কান ধরে টেনে এনেছেন আমায়,-আলই মুক্তি পেলাম ।” 

*কি রকম ?* 

রকমটা সমস্ত তাকে তেঙ্গে চুরে বল্লাম । রমাকে তার সেই মায়ের গুরুর বাড়ী রেখে 


এসেছি শুনে তিনি বল্লেন “আমার এখানে আন্লেও পারতে, এ যা তবু স্ত্রীলোক - 
আছে, মেয়েটি কি বিধবা ?” হি 
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বললাম “তাতো জানিনে |” 

“কেন, এ তে! দেখলেই বোঝা যা ? সধবার বেগ কি বিধবার বেশ তাও চেনে! না?” 

“চিনি, কিন্তু থান পরা নয় বোধহয়) অতো সকাল ক'রে দেখিনি) যাক আমি ত আশ্রয় 
মিলিয়ে দেব. শ্বীকার করিনি, গুরুর বাড়ী পৌছে দেব বলেছিলাম, তাই দিয়েছি, আপনার 
এখানে আনতে যাব কি কর্তে ?%. | | 

তিনি একটু হাস্লেন। যাঁরা বলবেন হাসি জিনিষটা হাল.ক1. তারা বোধহয় সব রকম 
ভাসি দেখেন নি) চবিবশ ঘণ্টা! ধারা গুরু-গম্ভীর বিধয় নিয়ে মাপা ঘামান, উপশ্ষদ ও পুরাণ- 
গুলির আমূল ঘে'টেঘুটে শঙ্কর ভাষাগুলির উপর নিজের ভাষ্য চাপিয়ে যার র!তের পর 
রাত কাবার হ'য়ে যায়, তিনিই যখন বালকের মত্ত কগায় কথায় হেসে গঠেন, কু মিষ্টি থে 
সেই হাসি তার গভীরত্ব হালকা জিনিষ নয়! | 

তিনি বললেন “ভালে! এখন বিছু সেবাটেবা কর্বে? মুখ তো শুকিয়ে গিয়েছে 
দেখ ছি।” | 

হাস্তে ভাসতে বললাম “লেবা পেপে না বপিনে,মুখ কিন্তু শুকোয় নিঃ সন্নগাপীর মুখ 


শুঁকোতে নেই, কি পড়ছিক্ন' পড় ন না !” রি 
পনা আগে সেবা হ'ক তোমার, - ঘরে কিছু ছুধ আছে থাবে £” 
“্য। দেবেন!” 


“তবে আগে চল, থেকে আসবে, তারপর তুমিই পড়বে, আমি শুন্বে11% 
“আচ্ছা. মনেই ভালো, তা হলে চলুন।” 
বাড়ীতে এর একটী বিধবা মেয়ে ছাড়! অন্য কোন আত্মীয় মেয়ে নেই, দুটী অনাআয়া 
আছেন তারা আশ্রিতা, এই বিধবা মেয়েটির বয়নই পঞ্চাখ হবে, আম।র মায়ের চেয়েও হনি 
ধয়মে বড়; ইনিই আমার থাওয়ার ৪ন্যে হুধ আর কিছু ফল এনে দিলেন। 
পঙ্িতমশায় জামার এই কাশী আপার কারণ বলবার সময় রমার কথাও মেয়েকে বল্লেন? 
তার মেয়েকেও আমি জবাব দিতে পারলাম না যে, রম! সধবা, না বিধঝ1, মনে মনে ভাবলাম 
একটু ভালো.ক'রে লক্ষ কর্লেই হ'ত, রমা তো কই মাগার কাপড় দিয়ে মাথাও ঢাক্‌তো 
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না চেষ্টা করলেই তো আমি দেখতে পেতাম, কিন্তু স্ত্রীলোকের মুখপানে চেরে কথা বলা 
অভ্যাস ছিল 'না, ঝলেই বোধহয় তা পারি নি; তাছাড়। সে কুমারী কি বিধবা কিংবা সধবা 
এ-তথা জানবার তো! আমার কে।নো দরকারও ছিল না, আগ্রহ ও ছিল না! 


আহার সেরে আবার যখন বাইরের ঘরে বসলাম তখন পণ্ডিতমশান় সন্ধা। আতিক সারতে 
গেলেন। আগে তো। দেখতাম ইনি এসব করতেন ন! এখন দেখলাম করেন। ফিরে 
এলেন একটা জ্বলস্ত মোমবাতী হাতে ক'রে, বল্লেন “হারিকেনের চেয়ে মোমবাতিতে পড়তে 
নুবিধে বেশী হয়, নাও তুমি পড় আরম্ভ করে। আমি শুনি” 


এমন আগ্রহ যদি শ্রোতার দেখতে পাওয়া ঘায় তো পাঠকের উৎসাহ৪ বেড়ে যায়। 
আমি জান্তাম পণ্তিতমশায় আমাকে পড়াতে বসেছেন, পড়া শুন্তে নয়, আমার কোনে। 
কথায় যদ তিলমাত্র ভূলও হয়, ত1 উনিন চোখ বু'জ-বুজেই ধরে ফে:লন! 

পরিপূর্ণ স্মুষ্ঠিতে, আনন্দে আমি আত্মহারা হ'য়ে পড়ে চ'ল্লাম, শীতের পর শুকনে। 
নীরস মাটাতে শেষ মাঘের জলধারার মত আমার মনপ্রাণ ভিজিয়ে দিয়ে আনন্দের আ্রোত 
বয়ে চললো | চেয়ে দেখণাম পণ্ডিত মহাশয়ের মেয়েও মাল। হাতে ক'রে এসে বসেছেন। 
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নারায়ণ | নারায়ণ! একটী অসহায় ধিপন্না নারীর সাহায্যে লাগিয়ে আমাকে একি 
বিড়ম্বনায় ফেল্লে গ্রভু ! এষে ছাড়ালেও ছাড়েন, এমন শৃঙ্খল হয়ে দাড়ালো আমার ! 
কে ল্লান্তো৷ যে এমন দশায় পড়বো, তাহ'লে আমি কথখনোহ উঠ্হাম না তখন সেই মাঠ 
থেকে ! 


গুরুর কাছে পৌছে দেবার জন্যে রমা! আমাকে অনুরোধ করেছিল, আমি তাই তাকে 
সঙ্গে ক'রে কাশী এলাম, কোথায় গুরু ও গুরুপত্বী! তার! হরদ্বরে গিয়াছেন শুনেও আমি 
সেই বাড়ীতেই রমাকে রেখে চলে এলাম! দিন প'চছয় পরে অন্য কোনো একজন 
পরমহংসের সঙ্গে দেখ! ক'রে পঞ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে ফিরছিলাম, রমার সঙ্গে দেখা হ'ল! 


সে বেলা তিন প্রহরে ন্নান ক'রে ফিরছিল! 
৩ 
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টি 





আমাকে দেখে রম! থমকে দাড়ালো, তারপর: ভিজে কাঁপড়েই ঘাড় ছেটকরে আমাকে 
প্রণাম করলে, বল্লাম "ভাল আছ তে রমা 2” 

রমা ভাস্লে, বললে “ভাল "মাছি বইকি,_” : 

"তোমার গুরুদেব ফিরেছেন ?” | 

প্না, যেদিন আমি এলাম তার পরদিনই এএবাড়ীতে অনা এক নতুন ভাড়াটে বাবুর 
এসেছেন, কি করি তারা তে! আমাকে থেদিয়ে দ্বিচ্িলেন, আমি গুদের রাঁধুনী হ'তে চাইলাম 
রা! তাই রাখলেন, খাওয় দাওনা ছাড়া কিছু উপর্জনও হচ্ছে, ছুটাঁক] করে মাইনে 
পাই” 

পডুমি বামনী তো !” : 

“ত| নইলে বেধে খাওয়াতে যাবে! কেন? 

“কাজ করতে ভালে লাগছে তো! ন| লাগে তো আমার বড়ীতে ষেও তুমি বেশ 
থাকবে” 

পণ্ডিত মহাশয় আপন! হতে রমাকে এই কথ! ঝল্তেই রমার গোখ দুটা ভিঙ্গে উঠ্'লা। 
সে বল্লে “বিপদে গড়লে যাবো বই কি? তারপর বললে “আগনি ও কি এর বাড়ীতে 
খাকেন?” | 

বল্লাম "একদিন আছি--” 

“ত| হ'লে একদিন গিয়ে দেখা ক'রে আসবো!” 


খ্ট 


হঠাৎ কাঁকে যেন দেখে রম! খুব ব্যস্ত হয়ে বাড়ীর মধ্যে ঢকে পড়লো, তার মুখখানা 
একেবারে শুকিয়ে গিয়েছিল দেখে মনে হঃল খুব ভয় পেয়েছে কিন্ত ঝকাকেই বা কি বলবে? 
ভেবে আমি আর পাঙত মহাশয় দুজনেই চলে এলাম । | 


পণ্ডিত মহাশয়ের বাড়ীতে দিন কয়েক থেকে আবার আমি আমার সেই ভ্রিদিবের 
খ্আশ্রমে ফিরে এলাম | এইখানেই মাধব বাবুর [ছলের, জেলের ছেলের সঙ্গে 
মারামারির মাঝখানে পড়ে আমি অতিষ্ঠ হঞ্জেছিলাম ! তবু পণ্ডিত মপায়ের সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রেও দেখলাম, নিজেও দেখলাম ষে নিশ্চিন্ত মনে াহার নিদ্রা না চল্লে মন কখনে। স্থির 
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হ'তে পারেন, আর. কণ্য কোলে! গোলোযোগও এইখানে সবচেয়ে কম-_তাই এখালেট 
ফিরে আস্তে হ'ল! 

আশ্রমের কাছাকাছি যারা থাকে সকলে আমাকে শ্রদ্ধা করে আনন্দ দান করে। সুমুখেই 
. তরঙমর়ী পতিতপাবনী গঙ্গ! বেয়ে চলেছেন, চিস্তার অবাধ অবলর এখানেই সব চেয়ে বেমী। 
এখানে ফিরে এসে-গুনি যে রমাকে কাশী নিয়ে গিয়েছি বলে আমার ন'মে নান রকম মিথো 
ছুনণম রটিয়ে দেশশুন্ধ লোকে আমার ওপর লাঠি উ*চিয়ে আছে! আমি সত্যি কথ! ব'লে 
কাকে বোঝা? 

আমার মুখোমুখী কেউ কোনে! কথা না বললেও সব কথাই আনি গুমতাম। দিন 
দ্রশ-বারো পরে একদিন বেলা দুপুরে গয়ের লোকে আমাকে নোটিশ দিয়ে গেল যে,আর 
ঠাকুর বাড়ীর খাবার আমি পাবে না! আমার মন ভয়ানক বিদ্রোহী হ'য়ে উঠলো 
একবার ভাবলাম, এ সেই আগুন, যে আগুনে খাদ পুড়িয়ে জিনিষকে আসল ক'রে দেয়,__ 
কলঙ্ক দিয়ে ব্যাথা দিয়ে তবে তে। শুদ্ধ হতো পাবো, কিন্তু এ ভাবনায় মনকে শান্ত করতে 
পারলাম ন| ! 

পণ্ডিত মশায়ের চিঠি পেঙাম। রমাকে তার মনিবরা অনেক রকম অত্যাচারে কষ 
দিচ্ছিল বলে তিনি তাকে নিয়ে গিয়ে মেয়ের কাছে রেখে দিয়েছেন, সে ভাল আছে আর 
আমাকে প্রণাম ছানিয়েছে! বড় নুথীই কি হ'লাম আমি? কেন মরতে আমি রমাকৈ 
ক|শী নিয়ে যেতে গেলাম ! 

আমি তখন সবে মাত্র গীতাখান! নিয়ে বকুলের ছায়ায় আসন পেতে বসেছিলাম, কিন্ত 
আমার তো শ্বচ্ছন্দে দন কাটুভো,-_মিছি মিছি আমি একি ছাই ক'রতে গেলাম। বদি 
একা ভালো কাজ হ'ত, তা-হ'লে তে। আমার কারে! গৌরব পাওয়াই উচিত ছিল,--ত। ন 
ইয়ে... 

তক মনে হাতের বইখানার পাতা উল্টে-উল্টে চোথ বুলিয়ে যেতে লাগলাম । দিজের 
লাতক্ষতি খতিয়ে দেখছে যে অহন্কত পতিত মন আমর) তার কি আর তখন গীতার 
মধুরতা বোধ থাকৃতে পারে? তবুও ছুএকছত্র পড়ে গেলাম! আমি? আমি ধেকার্জ 
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করেছি-_কে আমি? বৌকে পড়েকি একেবায়েই গোড়। থেকে তৃল ক'রে চলেছি-_ 
মোহান্ধ চোখের সাম্নে গীতার অমৃতময় বাণী ফুটে উঠলো1,__ 


ঙ্বার্পণং ব্রহ্মহবি ব্র্ধাগ্ৌ ব্রহ্ষণান্থতং ! 
ব্রদ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্ধকর্মু সমাধিনা---0২৪॥ 


প্রীনীহারঝাল! দেবী। 


আহাতত। 


জীবন-বেদীর "পরে স্মৃতি বহ্ছি ভবালি 

যে যজ্ঞ করিছ, হোতা, দিলাম গে! ঢালি 

এ প্রাণ আহুতি তাহে; জ্বলুক অনল-_ 

শিখ। তার হোক ব্যাপ্ত ভ্রিলেকমগ্ডল ! 

সরবস্ব তুমি মম; আমি তোমা ছাড়া_ 

জলহীন নদী, যেন চক্ষু দৃষ্টিহারা ! 

অন্তর হতেই এসেছিলে বাহিরিয়া, 

গিয়েছে গো পুন সেই অন্তরে ফিরিয়া! 

এ জীবন-_প্রঠি দিবসের পার ভরি, 

যতনে তোমার তাই অধরেতে ধরি ; 

কর তুমি কর পান, প্রাণের দেবতা, 

হউক সফল মোর সর্ব ব্যাকুলত!। 

যেমন'চন্দন হয় ঘর্ষণে সফল, 
 ধুপের জীবন, ময়ি, অনলে কেবল | 

| ৮ প্রীদ্বিজচরণ মিত্র। 
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"মতে ॥ 
--ঠ-- 


মহাযজ্ঞের ছোমাগ্ি আঞ্গ ভারতে প্রজ্জলিত,--পাবক শতঙ্জিব। বিস্ত'র করিয়া জলিতেছে 
দাউ_-দাউ_দাও! আপমর সকলে গ্রস্তত হও,_অনন্যসনে--একাগ্রচিত্তে, ঘাহ! কিছু 
আছে. যাহার_-আনৃতি দাও পাবকে,_-দেবতার উদ্দেশ্তটে অর্পণ কর সমস্তই ! শত দরিত্রের 
মিলিত শক্তি, মহাশক্তিতে পরিণত হইয়া! মহাধজ্ঞের অনুষ্ঠানে নিগোজিত হউক | ভুলিয়া 
যাঁও স্বার্থ” কেবল ম্মরণে অক্ষয়.হুউক দেবতার কার্ধ্য, সার্থক হউক দেবতার দেবা! এ মহা! 
বহ্নির মুখাগ্র হইতে তাহার স্থষ্টি রক্ষ। করিতে হয় য্দ করিবেন তিনিই, _-ধ্বংশই যদি ভয় 
মঙ্গলময়ের এ ব্রতের দান, রক্ষা করিতে পারিবে ন। কেহ। সম্পূর্ণভাবে নির্ভর কর যক্তেশ্বরে! 
মহাযজ্ঞ সাফলোর ্যোতিতে উদ্ভীসিত হউক-সর্বকার্ষে লক্ষা হউক তিনি-_তুমি নহ। 


কর্মণাকম্ম যঃ পাশ্ঠদ কর্মণি চ কর্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান মন্গম্যেষু স যুক্ত কৃত্ন কর্মরুৎ ॥ 
কর্মেতে যে বাক্তি অকর্্ম, অকর্দেতে যে বাক্তি কর্ম দর্শন করে, মনুষ্যগণ মধো সেই 

বুদ্ধিমান্‌, সেই যোগী, সেই কর্মানুষ্ঠাতা। 
. কন্মে হও অকন্ম,_কর্তৃত্বাভিমান পরিতাগ করিয়া প্রাণের প্রাকৃতিক আহবানে ফলাভি- 
সন্ধানবিবর্জিত হইয়! মহাষক্কের অনুষ্ঠানে, আপনার অজ্ঞাতে অনুসরণ কর তাহাকে! 
স্মরণে রাখ সর্বক্ষণ, অনুকরণ উপচার নহে যজ্ঞ-সাধনা-_-উদ্দেগ্ত নহে অনুষ্ঠান, লক্ষ্য তাহার 
মহাপুগ্কা! মহাপুজায় যোগ দাও সকলে, প্রাণপণ শক্তিতে লাগিয়া াঁও ! যে এ মহা” 
কাধ্যে যোগদান ন। করিবে তাহার রক্ষা! নাই, উতৎ্পবে মনকে জাগরিত রাখিতে হইবে 
সকলকেই, সর্বাস্তর্যামী মহাপুরুষ, জাগ্রত দেবতা আজ স্বয়ং অ'হ্বান করিতেছেন, নিজের স্থার্থ 
সুবিধা! বিবেচনা! করিবার অবসর আর কোথায়? ফপই বাকি? মুঢ়ের কথা শুনিও না,_. 
মোহের বন্ধন মানিও না, যদি শ্রবণে প্রবেশ করিয়! থাকে তাহার আহ্বান, প্রাণ অভিসারের 
জন্য ব্যাকুল হইর! থাকে, সকল কর্ম, সকল বন্ধন, সকল প্রাণীর সদগতি, আশ্রয্গ তিনি_-যদি 
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মুহূর্তের জন্যও বুঝিয়া থাক, ধাবিত হও তাহার উদ্দেস্তি-_তাহার ছোমশিখাক় সমস্ত আহত 
দিয়া তাহার ইচ্ছায়, তীগার কার্ধে; আত্মপমর্পণ কক | সর্বকাধ্যে যোগযুক্ত হও তীান্কাতে, 
জ্ঞান তিনিই প্রদান করিবেন। 
সহি জ্ঞানেন সদৃশং পৰি বিষ্ুতে। 
তৎ স্বয়ং যোগসংসিদ্ধঃ ক্জুলেনাত্মনি বিন্দতি ॥ 
এ সংপারে জ্ঞানের সদৃশ পবিজ্র আর কিছুই নাই । যোগসিদ্ধ ব্যক্তি কালে আপনান্তে 
সেই জ্ঞান স্বয়ং লাত করিয়া! থাকেন। 


স্মরণে বাখ-__ অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধধারূশ্চ সংশগ্কাত্ম। বিনশ্াতি । 
নায়ং লোকোহস্তি ন পারে ন স্ুখং সংশয়াত্মবনঠ ॥ 


ূ অজ্ঞ, অশ্রদ্ধাধ।ন, সংশয়।ত্মা বিনষ্ট হয় । সংশয়াখ্মার ইহলো,কও লাই, পরলোকেও নাই, 
খণ্ড নাই। - 

স্বে্ছাচারের স্বান নহে তাহার জগত! কত মহা] মহা! রাজ্য সাআ্াজা, মহ! মহ! রী, 
শক্তিমান পুরুষ ধ্বংশমুখে আপনাকে ঢালিয়া দিয়াছে এই স্মেচ্ছাচারে, অতীত তাহার 
নাক্ষী,--ভারতের বর্তমান ছুর্দশ। হ্রবস্থা তাহার জলস্ত গ্রমাণ। সর্বকার্য্যে তাহার অনুভূতি, 
ধে ভারতের বিশিষ্ট গ্রকৃতি, প্রতিকার্যা যাগার ধর্মানুশ্ি্, লক্ষ্য যাহার ভগবান সেও আজ 
ফোন পাপে স্ষেচ্ছাঁচারে অসদগণ্ত আনয়ন করিয়া চরম সীমায় উপনীত ! যজ্ঞেশ্বরকে বিশ্বৃত 
হই! অসুর প্রবৃন্তিতে আত্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টায়, যক্তের অনুষ্ঠান করিয়াই না এ ভোগ! 
দক্ষবজ্ের পুনরাভিনয় ! | 


দক্ষ প্রজাপতি, শ্বয়ং বিধাতা ব্রহ্মার মানসপুজ, সর্ব গুণের আধার, অতুল পশ্বর্য্যের অধী- 

. সবার, মহানায়ক )-- সেই নেতৃত্বের অহ্ঙ্কারে তিনি হইলেন আত্মহাকা, বিশ্বৃত হইলেন আত্মার 
সত্বা, পরমাত্ম/ফে। চরম লক্ষ্যকে, সর্বখন্িদং ব্রহ্মজ্ঞান,--দেবতার অনন্ত রূপ তাহার অন্তর হইতে 
অন্তহিত হুইল অহঙ্কারের অন্ধকারে । দক্ষের লক্ষ্য হইল আত্মসন্মান, পদগৌরব, প্রাধান্তে র 

_. প্রতিষ্ঠা,--প্রাধিত হইল আত্ম! কামনার জ্ঞান অপন্বহ হুইল, প্রকৃতিপরতন্ত্র হইয়া দক্ষ দত্ত 
_. অহমিকার উপাসক হইলেন ! গর্ব হুইল তাহার সর্বস্ব ! গর্ব্িতের কর্ণে শিবের সহা্ৃতৃতি) 


₹ম বর্ধ, ২ খণ্ড ৩য় সংখ্যা ] ধঙ্ছে '১৬৭ 


অসি সস এরিক বলটি 





টিসি সিসি হি পি সপ সিসি িিস্পবাশিপ তি সত আজ ৮. 


মহাদেষের আশীর্বাদ লাভের আপা মরীচিক| ! বিশ্বনাথকে, তাহার বিশ্বকে অস্থরালে রাখিয়। 
আত্ম প্রতিষ্ঠার প্রবৃত্তি, সমষ্টি প্রতিহারে বাক্িত্বের সাধনায় মেঘাবৃত করিয়া তুলিল দক্ষের 
তবজ্ঞান 1 মনের অবস্থা যখন এইরূপ-নিসন্ত্রিত হইলেন তিনি অন্ঠতম প্রাপতি তৃগুর 
হহাবভ্ঞে | সর্ধদেতত। মহা! মহা। খধিগণ, স্থুধীগণ যে ষজ্ঞাগ'রে সমবেত, বন্ধ সাধনায়, তাহার 
কারো নিয়োজিত, ভগবানের মহাসাধনামন্ত্রে সেস্থান মুখরিত-_ তাহাতেও দক্ষের বিশু সত্ব 
উ্ভৃত্ণ করিতে সমর্থ হইল না। তিনি যদ্জাগারে দর্শন পাইগেন না যজ্েশ্বরকে,-তীছার নয়নে 
মূর্ত হইয়া উঠিল পদ্গৌরব। ক্েেবতাখষি সমৃন্ধকে যথ রীতি অভিবাদন করিলেন, দেধীর : 
মম্মানে; শিব নত হইলেন নাহার পদে) স্বয়্ শিব অন্তর্ধামী, যজ্ঞেখখরের অনুগ ৪, বিশ্বনাথকে 
অন্তরালে রক্ষা করিবার ধাহার চেষ্টা-শিব তাহ'র বছদুরে! তিনি দক্ষপদে নত হইবেন 
| কির'প। এ'সপমাঁন অবজ্ঞার জন প্রস্তত ছিলেন না দক্ষ। শিব জামাত', আত্মীয়, তাহার নিতান্তই 
অন্থগত--এই ছিল মোহবশে ভাঙার ধারণা ; সেই শিবের এ বাৰহার1-_-অসহা ! দস্তীর 
বক্ষে দংশন করিল শিবের অবজ্ঞ' সহশু বুশ্চিকের দংশন-জালায়। তদদপ্ডেই তিনি প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন শিবের অবমাননা করিতে । শিববর্জনে মহাসমারোহে ষ.জ্ঞর অনুষ্ঠান করি 
হৃতগৌরবকে তিনি পুনঃ-প্রতিষ্ঠ। করিতে হইলেন কৃতকল্প। 


দক্ষের বজ্ঞ,-মহাবাাপার; (অ্রলোকের দেবতার্ধষ তাতে নিমন্ত্িত। মহা হৈ-চৈ 
খ্যাপার, জগত্তঞোড়। সাড়া !--কেবল অনিমন্ত্রিত সেখানে শি, আর শিবের শক্তি, জগন্মাত| 
শিবানী ! অশিব-যজ্ঞ !--শক্কিহীন অহষ্ঠান! তাহাদের অবজ্ঞাই যে সেবযজ্ের লক্ষ্য,__ 
অহমিক।-_পন প্রতিষ্। তাহার উদ্দেশ্য ; দত্ত, অহঙ্কার, ছুরভিমান, কামনা, অভিলাষ, আসক্তি 
সাহণিকতা, আন্মুরিক বৃত্তিতে ভাহার গ্রাণপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস,_যক্তেশ্বরের অর্চনা তাহার 
উদ্দেশ্য নহে, -উপলক্ষমাত্র। দেবতা স্‌ প্রঠিষ্ঠঠনে কশ, শিবশক্কির প্রতিষ্ঠ। অদস্তব গে 
ধজ্ঞে অশান্ত্রবিছিতং ঘোরং তগান্ত্ে যে তপো জনাঃ।, 


দপ্তাহঙ্কার সংযুক্তাঃ কানরাগবলান্থি তাঃ ॥ 
কর্শয়ন্তঃ শরীরন্থং ভূতগ্রামমচেতশঃ। 
মাবৈবান্তঃ শরীরস্থং তান্‌ বিদ্বান নিশ্চয়ান্‌ ॥ 


১৬৮ ' পরিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩২৮ 


এরূপ তপন্তা, দক্ভীর যজ্ঞ--অকল্দীর কর্ণ, অনুষ্টিত হইল--দক্ষাক্য়ে! দেবতার নামে 
ভামস ক্রিয়ার লীলভূমি সে যক্ঞাগার 1 
অনুবন্ধং ক্ষয়ং ছিংলামনপেক্ষ্য চ পৌরুষম্। 
মোহাদারভ্যতে কর্ম যত্তস্বামসমুচাতে ॥ 
ভাবী গুভাশুভ, ক্ষয়, হিংসা ও পৌরুষ অপেক্ষা না করিয়া মোহবশতঃ যে তামস কর্ধ 
আরব্ধ, ফল তাগার তদ্জরপ ! 
অন্তরে অনুমোদন ন1 করিলেও এ্রশ্বর্ষোর আশু সম্দ্ধির নিকট অবনত হইলেন অনেকেই, 
দস্তকে কর্নরূপে গ্রহণ করিল সাধারণ সকলে; দেৰপ্রথণ দেবধি নারদ কেবল হইলেন ক্রিষ্ট, 
পরিণামের মহা প্রলয়ের আশঙ্ক। করিয়। তাহার জন্য হইনেন প্রস্তত, অমঙ্গলের মধ্যে মঙ্গল যিনি 
তাঁহাকে স্মরণ করিয়া আরন্ধ কর্মে শিবসংস্থাপনেক চেষ্টায় নিশ্তান্ত হইলেন )--বিভুর নাম 
কীর্তন করিতে করিতে উপনীত হইলেন কৈলাসে,_-শিবসদনে,-_শক্তির পদ প্রান্তে! 
ভোল৷! মহেশ্বর, সংহারের দেবতা-_শিব, শুভাশুত ওতপ্রোতভাবে মিলিত তাহার রাজো, 
জগতের ক্রিক সক্রিয় হইয়াও নিষ্ক্ি্ঃ কর্মফল বিশ্রাম লাভ করিয়!ছে তাহাতে, ভোল।-- 
ধ্যানী তূলিয়াই আছেন যেন জগতকে ,_-কোন খবরই রাখেন না যেন হইতেছে কি কোথায় ! 
ধবাদ দিল্নে নারদ, মহাদেব হান্য করিলেন_-বলিলেন-_-সত্যই নারদ,__সার্থক তোমার 


লাম-- নাকারঃ: স্যষ্টিকর্তা চ দকারঃ পালকঃ সদা । 
রেফ সংহারকশ্চৈব নারদঃ পরিকীত্তিতঃ ॥ 


হার যে যজ্ঞের উদ্দেশ্র, সাধিত হইবেই তাহাই,--ভীত হইতেছ কেন নারদ! বিলীন 
হইবে একরূপে-সহশ্রগুণ হইয়। ফুটিয়া উঠিবে অন্ত আকারে,_-সার্থক হইবে তোমার 
চেষ্ট_নাম )-. ২ নাকারঃ সৃষ্টিকর্তা চ দকারঃ পালক সদ। 
কিছুতেই আসন টলে না! কর্শের দায়িতে, পরিণামে--সংহারের ভয়ে ভীত নহেন দেবতা, 
্স্ত নহেন' কিছুতেই, জাগরিতের নিগ্র। ভঙ্গ হইবার নয়, ভূতের অধিনায়ক-_মান, অপমান, 
জনের অতীত তাগুব নুত্যেই কি তাহার আনন্দ! 
নারদ মানিলেন পরাঞ্জয়। মহাভক্ত মহধি--ভক্তি-পথের পথিক তিনি, বর্ণশক্তি স্বতঃ 
প্রতিহীত নহে সে হৃদয়ে। মহাদেবের ওদাসীন্যে হুদয়ঙ্গম করিলেন নারদ তাহার ভ্রম। 


.৫ম.বধ, ২য় ধণ্ড ৩য় সংখ্যা] যাচ্ছে ১৬৯ 


১১০ 
শী তাতও স্পা ১টি ১ ৩ ৩ পেপসি পশিশপজ % লিন শত তত তত শি তি 


ধা 


দেবাদিদেষ মহাদেবের শরণ তক্তাশ্রয় নহে আদিতে--কর্মারস্তে নহে শিবাশিব আভিজ্ঞ।ন। 
ফলগ্রানথ কর্ম, সাধন উদ্দেস্তনুঘ।য়ী ফলাফল, গুভাশুভ, শিবাশিবের প্রকাশ । শক্তি আদিতে, 
গ্রেম অন্তরে শিব অস্ভে! নারদ শরণাপন্ন হইণেন শক্তির, বর্ণনা করিলেন দেবীর পিআ- 


গয়ের পর্বকাহিনী,_সমারোহ বাপার,উন্দেগ্। বর্জননীতি দক্ষের। শঙ্ষ। ছিল বড় 
সে কাঠিবী শ্রবণে দেবী নাগানি কনিগা বলেন কি! কোধ, অভিমান, আপমানের লালিম! 
আদ্যাশক্তির বনে নগ্ষনে গ্রাতিফণিহ হঠল না একটুক৪! প্রশান্ত প্রসন্ন জ্যোতির্দদী 
জগন্মাতা__জনকের তাঁহার কার্ম।কলাপের উল্লেখমাত্র না করিয়। তাক্তের নিকট শুনিতে 
চাছিলেন__ভগবানের মহিম|-কীর্তন! নারদ গান্নক,--ঠাহার বীণায় অন্রণন|--ভক্তি- 
বিগলিত হৃদয়ের সুবাআবে প্লাবিত হইল কৈলাসধান -আননতরগগ উপলিল-_সংসারের কথ! 
প্রাণে রহিল না কাহারও, আনন্দ, _মানন্দ,_ আনন! মহাদেব মাতিণেন তাতে, 
গাহিল গঙ্গ! _কুলু-কুলু-কুলপ ! _বহিয়! গেগ অনুতপারা, মাহৃগ্ীর হইল ক্ষররত,- নারদ প্রত্যক্ষ 
করিলেন সভীতে মাতৃমু্তি!__কীঞ্ডনে-ননে কালকে কবণিত করিয়াঅমল খিনল 
আনন্দ জগতে বিপাইতে, ব্যাকুপ নারদ হর গুণ গানে দিগঞ্ত মুখগিত করিয়া বিদায় হইলেন ! 

নারদ হলেন বিদায় । বিশ্বাস করিতে প্রবুন্তি হয় নাই তীর, পিতার কাধ্য,__দক্গ 
হইয়া! শক্তি ত্যাগের ইচ্ছ। ! শিবের হতাঁদর কি সম্ভব সংসারে ? অছংজ্ঞান ফি আনয়ন করিঠে 
পারে এরূপ মোহ! সতীর সে-ভাৰ ন| কাটতেই উপস্থিত হইলেন কৈলাসে তাহার আশ্বনা 
ভরণী, কৃত্তিকাদি সপ্তবিংশ ভগিনী; গ্যোতিশ্ুদী তাহাদের রূপ, উব-বাদরে 'অ ধচিত। হইতে 
হ্থনজ্জি ভা, পশ্বর্া-সৌন্দ্ধ্যে সমুজ্জল। পিত্রালয়ে চলিয়াছেন কন্ঠাগন্, উল্লাসে দীপ্ত -সতীকে 
লইর! যাইবেন সঙ্গে । সতীপ্রকৃতি স্তম্ভিত; দুরন্ত অভিমানে অন্তর তাহার পূর্ণ ! মহাভক্ত 
নারদের মুখে বিভু গীতি শ্রবণ ষে দরুণ নতিমান সতী দুরে রাখিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন,_ 
ভগিনীগণ সমক্ষে তাহ! রাখিতে পারিলেন ন! দুরে ! কেন? কিজন্ত ? এব্যবহার পিতার? 
কেন এ দুর্মতি, পিতৃ-ধর্দের প্রতাবায়, কন্যার প্রতি প্রতিশোধ -তাহারই কতকর্দ্বের _সতী- 
সং্প্রদানের জন্য এ অনুশোঠনার আয়োজন ! সেই স্থানে অগিষ্ঠান হইবেন মভী! নিদারুণ 
মনস্তাপে অভিমানে বিদায় দিলেন ল$ ভগিনীগ:থ। 


১৭৪ পরিচারিকা | [ আবণ ১৩২৮ 
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মতীর সম্বল পতি, _ভগিনীগণ বিদায় হইলে সপ্রকাশ হইলেন সঙ্গী ম্বামীর সমক্ষে তখন 
স্বমু্টিতে! জনকের আলয়ে যক্ঞ, কর্মোৎ্গব, কন্ত। কি থাকিতে পারেন দূরে ! পিতার দুষ্কৃতি 
আকুল কগিয়াছে তাভাকে ; মনে পড়িম়্াছে প্র্তির মুখ, জন্নীর মন্খরযেদন।, বড় আদরের 
কনিষ্ঠা কন্য।! যে তিন, তাহার অবজ্ঞা কিরপ কঠোর কুলিশাখাত কগিয়াছে জননীর 
সেহময় বক্ষে! সতী হইলেন আত্মহারা, বিশ্বাত হইবেন আত্ম-সপমান-_মাতৃদুঃ.খ পূর্ণ 
তখন তাহার হদয়মন-_-সন্তাপ হরণ করিতে কন্যার প্রাণ ক।দিয় উঠিল ।-__ 
প্যাইতে দক্ষের বস সতীর হইল আশ।” 
সতী অনুমতি ভিক্ষা করিলেন পতির-- 
“নিবেদন শুনহ ঠাকৃর পঞ্চানন । 
যজ্ঞ দেখিবারে যাব ৰাপার ভবন ॥* 


“শহ্কর কহেন বটে বাপঘরে যাবে। 
নিঃন্্রণ বিনা গিয়া অপমান পাবে ॥* 


শ্বামীর মত স্বামী যিনি, উপযুক্ত তাহার এ আশঙ্কা, নিঙ্সের অপম।নের কথা জাগিল না 
তাহার মনে, তাহার বুকে বিশধয়।ছে সতীর হতাদর ! ৫ঞমের ধন্ম,_-সতীও মর্দাহতা স্বামীর 
অপমানে, নিজের মানাপমানের প্রতি দৃষ্টি নাই ষ্টাহার। শক্তি নিশ্রুয় থাকিলে সে বাবহারের 
নিরাকরণ কেথায় £ প্রেমের সম্মান রাখিতেই হইবে, বুঝাইতে হইবে জগংকে,-ছুষ্কত ষিনি, 
তিনি, দক্ষই হউন বা অদক্ষই হউন, বক্তিগত স্বার্থ বাহার লক্ষ্য -শিবছীন তিনি নিশ্চিত, 
যেন্ধপ কর্মে যিনি ব্রতী, সক্কল্পনুঘায়ী তাহার গতি-_কর্ম্মফগ ভোগ করিতে হুইবেই তাহাকে ! 
শক্তিহীন হইয়াও শক্তিম্বামীকে অপমান করিবার প্রপ্নাস, অবিমৃষা কারিতা, ধর্মের নামে 
অধর্ম্ের 'অনুষ্ঠান_-সমুচিত শান্তিভোগে তাহার যঙ্ঞাহুতি! সতী দৃঢপ্রতিজ্ঞ। পত্তি- 
মনমোহিনী সতী, কুট প্রশ্নের অবতারণ| না করিয়া উত্তর দিলেন ১ 

“সতী কন মহাপ্রভু হেন ন! কহিবা। 

বাপ ঘরে কন্। যেতে নিমন্ত্রণ কিবা ॥ 
স্বামীকে সম্বোধন করিলেন প্মহাগ্রভু*! অসীম ধাহার বল, যিনি বিশ্বের অবাধ লিন রর 
গতির কারণ, সেই আগ্ভাশক্তি সতী স্ব(মীর অনুগত, সহধর্িনী, তাহার জনুমতি চাই সর্বাগ্রে সর্বা- 
কার্যে স্বামী মহাপ্রভু তাহার, শ্বামীই তাহার ধর্ধ, প্রকৃতির তাহার প্রাণ, শক্তির কর্দকেজ্ের 


০৯ সা সস ৮ সস পাস ৯ সিসি সিসি 
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অনুপ্রেরণার মুল? স্বামীর ধর্শ_জনুজ্ঞা-_ইচ্ছ' তাহার সর্বাগ্রগণা! অনুমতি কর মহাদেব, 
পিত্রালয়ে উদ্ধম,_বঞ্চিত কর না!" 

“উৎদব-কিসের উৎসব 2 পরিণামে নাই যেখানে মঙ্গণ তাষ্টাও কি উৎসব? অমঙগলের 
মধ্যে কেন ঝাঁপ দিতে যাও মতি!” 

পজনুস্থ'ন মাতৃভৃম_-গ্রথম শ্বান গ্রহণ করিয়াছি যেখানে, অমঙ্গলের আলয় বলিয়া 
তাহ। পরিতাগ করিতে পারে কে 1 মন্দ প্ররূতি বিস্বৃত হইতেছ কেন স্বামি !" 

ন।, কিছুতেই ন1--অসদ্‌ উদ্দেগ্ত যেখানে _শিব নঠেন সেখানে তৎপর কখনই, অনুমতি 
দিতে রাজী নহেন শঙ্কর কোনক্রমেই! যী ভাবিলেন,_-বটে ! মহাপ্রেমে বিভোব হইস্জা 
তুলিতে চাও কর্মময় জগতকে --অমঙগগলের তুমি নহ শিব! শক্তি বর্তমান থাকিতে শিবের 
ওধাসীন্য | অগুভের অন্তরে কি শুভ নাই লুক্কামিত ! ন1,--কঠোর পুরুষ, শক্তির ক্রিয়া বাধ 
দিবার ন€ তুমি কেহ! স্বামীর-_শিবের সম্মতি আদায় করিতেই হইবে। এখানেও সতী 
অনুগত, ক্ধবলা গ্রবলা হইলে সাধা কাহার রোধে গতি! সে-প্রগয় বেগ ধারণ করিতে সংহার- 
কর্তাও নেন সমর্থ! সতী অনুমতির অপেশ্সন না করিয়া গ্রয়াণে।মুখ হইলে সাধা নাই শিবের 
বিন্র হনতীহার। কিন্তু শিব নাস্তি যে তাহাতে ৪, তাহাও যে শিবহীন যক্ত _শক্তিশিব মিলি ত,-- 
নিতাযুক্ত _তাহার বাত্যয় করিখেন আব্দশণতী শঙ্করী? কিন্তু অনুমতি যে চাইই--শ্ব/মীর) 
চন্দানুবন্তরিনীরূপে নঙ্ে, সতীর শ্বাতন্থা অটুট রাখতে! তাহার প্রাকুতিক ধম্ম_মহাব্যক্কিত্বের 
সম্মান রক্ষার্থ। প্রকৃতিতে সতী শ্বাদীন, শিবনহধম্মিশী প্রকাশ হইলেন শক্তিরূপে ! 

স্বর্ূপের হইল সুপ্রকাশ--দশনহাবিষ্তায়, _ক্রোধে হইলেন ভয়ঙ্করী কালী,--কোণার লে 
্র্ণবর্ণ _প্রমদা-প্রাণদ1! কি ঠাকুর, ভাবিয়'ছ ক তুমি-সতী তোমার পদানত! চাহিয়। 
দেখ_-শিব তুমি পদতলে,--সতীর একান্ত করতপগত 7--মাদেঘ-বরণ হরণ কর্পিয়াছে, অব- 
লোকন কর, জগ.তর জ্যোতি ) মুক্তকেশে সমাচ্ছন্ন গগনপট --ডিমিরে স্তিমিত চন্দ্রসথ্ধা গ্রহ” 
নক্ষত্র _রুধিরধারে অধর রঞ্জিত, নরমুণ্ডে তুণ্ডে বক্ষ বিকট !__ 

গলিত রুধিরধার। মুগুমাণা গলে। 
গ'লত রুধির মুণ্ড বাম করতলে ॥ 
আর-বাম করেতে কুগাণ খরশান। 


নত রি নু 
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বল বল প্রাণ কাপে কিনা, কিস্ব কম্পিত নহে তি উহ্াতেও শক্তির হৃদয়, কেশ পরিমাণেও 

নহে ত শক্তির-_মাতার_-শিবানীর গ্রাণ বিচাত-__ প্রকয়েও বরদ1_ দক্ষিণ হস্ত বিতত, কল্প 
দানে সদা প্রস্তুত! বদন ফিরাইলেন স্বামী । সন্জী ধরিলেন তাঁরা-দূপ ;_- 

নীলবর্ণা লৌদ্জিহব!. করালবদনা। 

সর্পবান্ধা! উর্ধ এক কটা বিভৃষণ! ॥ 

অর্ধচন্ত্র পাঁচখানি শোভিত কপাল। 

ত্রিনয়ন ভ্ম্বোদর, পরা বাঘছাল ॥ 

নীলপদ্ম খড়গ কাৃতি সমুগ্ডথরগর। 

চারি হাতে শোভে আরোহণ শিবোপর ॥ 


তোমারই রূপ দেবতা ! তোমারই সজ্জা.__-ভীত হইও না প্রীত ভও, সদয় হও | সতীতে 
নিরীক্ষণ কর আত্মরূপ।--তাহারই রূপ কি সেই? ভীত হইলেন পণুপতি !_সতীর 
বিভৃতির শেষ নাই, একের পর আর একটি, কখনও গ্রক্যঙ্গরী ভয়ঙ্করী সাক্ষাৎ শমন-ত্রাস-_ 
কথন শাস্ত,_তুবনেশ্বরী, মনোমোহিনী_ বিশ্বরাণী_ভার্ষেযো-- কন্যা মাতা! শঙ্কর হইলেন 
স্তম্ভিত, নত, মোহিত ! সতীর তাহার এত শক্তি! পতিত হইলেন চরণতলে,_ কালী 
সংহরণ কর বিভূতি তোমার, শিব কখন সতীর অবাধ্য 7_.পুরুষ বড় না প্রকৃতি? নানা কেহ 
নহে শ্রেঠ--একে প্রলয়-_ মিলনে শাস্তি, নত 1 মহপ্রেমে পালিত জগৎ. শিব শক্তি, শক্তিই 
শিব, অধীন নহে কেহ কাহারও । বাষ্টিতে নহে শুভ, প্রেম অন্তবন্ধে অমৃতধারা, অমরত্ব দান 
করিয়াছে, মরজগতকে ! শিবশক্তি একমন এক প্রাণ-- ধরন্তি হইল )-- 
“যেই আম সেই তুমি ভেবে দেখ মনে,” 
রি ক রা 
মোহিত মহেশ মহামায়ার মায়ায়। 
'ষে ইচ্ছা করহ বলি দিলেন বিধায় ॥ 
:- অঙ্গমতি গ্রহণে পিক্রালয় প্রয়াণের আয়োঙুনের আরব্ধ 1 - দক্তী দক্ষ-_ওশ্বব্যের উপাসক, 
 ভগবানে প্রর্থনা তাহার মদ_ দেবতাকে প্রকট হইতে হইবে সেই মৃ্িতে 1 ভ্রিভূবনের রাশী, 


৫ম বর্ষ, হয় খণ্ড ৩য় সংখ্যা! ) যঙ্ছে ১৭৩ 


০০০০০] 


অপূর্ব সঙ্জায় হইলেন .সজ্জিত-_ভূধন-ভর! বূপ-র্ব্য্যে গ্রাঠিভাত হইল দশদিশ,-_হরমনো- 
হারিলী সঙ্জিতা হইলেন বিশ্ববিনোপিনী বেশে !_ধনেশ্বর কুবের-ভাগ্তার দেবীর এসাধনে 
নিয়োজিত! গ্রলয়ে প্রবাহিত হইল মলয় মাকৃত! এশবর্্যপক্ববতা। সতী নন্দী প্রমুখ অন্ুচর- 





_ সহ প্রয়াণ করিলেন পিত্রালয়ে ! 
'ভ্রিভূঝন হইল এই্বর্যা মুখ, দেবী বলিলেন, “ন1-_ এখন নহে এ রূপ) প্রশুয় নহে প্রায়শ্চিত্ত । 
হত হইল সে বেশ,-সতী সভ্ভিতা হলেন যোগিনী বেশে, রুদ্রাক্ম শোভিল অঙ্গে, পুষ্পে 
ইইলেন পু€ষ্পতা, পাবন্রতা হইল যেন মু্িমতী! | 
সতী উপনীত হইলেন দীন বেশে মাতৃসদনে ' প্রস্থতি উন্মাদিনীগ্র।য় ধারণ করিলেন 
কণ্ঠাকে হৃদয়ে । অশ্রতে প্রাবিত হ£লেন উভয়ে ! | 
আহা মরি বাছ। সতী কাপী হইয়াছ। 
ছাড়িবে আমারে বুঝ মনে করিয়াছ ॥ 
আয় ন!, আয়- মুখ শুকাইয়। গিয়াছে, 
জগন্ম।ত হয়ে মাতা বলেছ আমায়। 
জন্মশোধ খাও কিছু চাহিয়া এ মায়। 
মার থাকো মাতা কিছু আাহার করির। 
যক্র .দেখিবারে গেলা সত্বর হইয়া ॥ 
কুষ্ণপর্ণ দেখি সতী দক্ষ কোপে জলে। 
শিবনিন্দ। করিয়া সভার আগে বলে ॥ 
সতাজন শুন জামাতার গুণ বয়সে বাপের বড়। 
কোন গুণ নাই যেথা সেথ| ঠাই সিদ্ধিতে নিপুণ দড়॥ 
মান অপমান স্থুম্থানকুস্থান অজ্ঞান জ্ঞন সমান। 
নাহি জানে ধর্ম নাহিজানে কর্ম চন্দনে ভণ্ম গেয়ান ॥ 
যবনে ব্রাঙ্গণে কুকুরে আপনে শশানে স্বরণে সম। 
গরল খাইল তবুনা মরিল ভাঙ্গড়ের নাহি যম ॥ 


১৭৪ পরিঠারিকা ূ | আাবণ ১৩২৮ 


মোর কন্ঠা হয়ে প্রেত সঙ্গে রয়ে : ছি ছি একি দশা তোর। 
আমি মহারাজ তোর এই সাজ : মাথা খেতে এলি মোর ॥ 
বিধবা যখন হবি তখন - অন্নবস্ত্র ভোরে দিব। 
সে পাপ থাকিতে নারিব রা'থতে: তার মুখ না দেখিব॥ 

'অংমি মহারাজ" -_-ধন গর্বে এতই আত্মহারা! ও এ্রশ্বর্মা কাভার? কোথা হইতে 
উহ্থার উদ্ভব! মহরাজ তুমি কাহার £ দীন প্রজা ফি তোমার কেহই নয়? ও মহারাজত্তে 
কি নাই তাহাঁদের আধকাঁর % দীন! বলম্বা আগ্মজাকে এত ত্বণা' পিতৃধর্ম, রাজ ধর্ম 
শ্নেহমমত| হৃদয়ের স্বকুমার বৃত্তি জলাঞ্জল দিয়া ঘোর তামস আস্গরিক ভাবে জয়ী হইতে 
চাহিতেছ পিতা! সতাই তাহাতে শিব নান্তি। তী'হার সংহার মু্তি কেন প্রার্থনা করিতেছ 
মহারাজ! বারে কাবেধরে সেই নিন্দেহরে কি কহিব তুমি বাপ। 
গবর্বার আয়ু হরণকারী হর, রুদ্র, তাতার দ্বন্দে শুভ নাই পিতা ! | 

দস্ভী দক্ষ ক্রোধে দ্বণায় অট্রহাস্য করিলেন ;-অবজ্ঞ।র স্বরে বলিলেন ণটিঃ ছি-- 
ভিথারিপি, যজ্ঞালয়ে ভিখারী অকন্মী পতির জন্য ভিক্ষা মাগিতে আমিয়া'ছস ! ধিক্‌ 
তোকে) _লঙ্জ! হইল না তোর, এ বেশে আমিতে 1” 


বার বার এ কথা, -_ গর্বান্ধের আত্মন্ল।ঘা, গুণীর অপমান--ধনের জয়জয়কার । শত্তির 
স্বামী তাহাতেই বা হীন কিসে! অতুল এশ্বর্ষোর অধীর ভিনি-ভা্টিগ লা যোগী ! তাহার 
শক্তির লাই এশ্বর্য) | এরশ্বর্যের সাফল্য কি ভোগে ? সার্থকত! তার তাগে--পরার্থ। 

এশ্বধ্যের অধিষ্টংত্রীরূপে দেবা হইলেন প্রকট । মুহূর্তে পরিধন্তিত হইল সতীর বেশ। 
'যাজরাজেশ্বরী হয়ে দেখা দিল! সতী।' কি অপ্রূপ সজ্জা, কি বিশ্বণিমোহিনী বেশ! -বদন 
'তৃষণ, সম্পদ্‌ সম্ভারের চরম বিকাশ ॥ বিশ্ব টীর্ধা গ্রকাশিত দেবীর অঙ্গে অঙ্গে। তাহার 
প্রভাবে দক্ষের ধন এরশ্বর্ধা, হইয়া গেল নিষ্পভ, ছায়াৰৎ মলিন, অ-কঞ্চিংকর, তুস্ছ! সতীর 
বেশতৃষার সমুজ্দলতার নিশ্াভ হইল হোমাগ্রি শিখ! _নির্বাপিত যেন। দেবতাগণ হইগেল 
আতঙ্কিত,--খধিগণ হইলেন স্তম্িত,-কণ্ঠ স্বর থামিয়। গেল, ওঞ্ধারধবনি উচ্চারিত হইল 
না আর। পাথিব শ্থধর্যর তাড়নাক্ক দেবকার্ধের ঘটিল গ্রত্যবায়। দেবো:দশ্যহীল 
কর্ম -যজ্ঞ হইল পণ্ড । ভীত দক্ষ কম্পিত হইতে লাগিখেন কদলীপত্রব্চ। 


€ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। ] যঙ্জে ১৭৫ 


সতী হইপেন ধানন্থ-বিশ্বনাথের ধানে-_ শিবের আরাধনায়। খসিয! পড়িল দেবীর 
বেশতৃষা ! . অঙ্গারে পরিণত হইল পাখি শ্বধ্য। জ্োতিত্চে শোভিত, দেবী আপনাতে 
শক্তি সংহরণ করিয়া লইলেন বাহ্শক্তি,--দেছ হইণ নি'ক্ষয়_ফরিলেন দেহতাগ। 

চতুদ্দিংক হাভাকার। 


সতীদেহ ত'াগে নন্দী মঙারাগে : সত্বরে গেল কৈলাসে। 
শূন্যে রথ লয়ে শোকাকুল হয়ে নিবেদিলা কৃত্তিবানে। 
শঙ্করীগীন শিব, সংহার মৃর্তি,- 

মারুদ্ররূপে মহাদেব মাজে 

ভভভ্তম ভভন্গুথ সিগ্গা ঘোর বাছে। 

লাটাপট জটাজুট সঙতবট্ট গঙ্গা] 

ছলচ্ছল টলট্রণ কলকল তরঙ্গা। 

ফণ।কণ ফণাফণ ফণীঞঞ্জ গাজে। 

দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে । 

সহত্রে সহত্রে চলে তত দানা। 

ভুহুঙ্গার হাকে উরে সর্পবাণ]। 

চলে তৈরবা ভৈরবী নন্দী ভূঙ্গী। 

মহাকাল বেতাল তাল ত্রিশুগী। 

গিয়! দক্ষযজ্জে সবে যক্ঞনাশে 

কথ। না সরে দক্ষরাঙ্গে তরাসে। 

অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে । 

ভরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে। | 

মহা প্রলয়,--রক্ষা। নাহি কাহার৪। দেবতা খষ_-অসৎ সংদর্গে শক্তিহীন-_শাস্ডি গ্রহণ 
করিতে হইবেই। ভার্গবের সোষ্টবের দড়ি গোফ ছিগিল। 
পুষণের ভূষণের দস্তপাতি পাড়িল। 


১৭৬ গরিচারিকা | আাবিণ। ১৩২৯ 


শান্তির কলের একশেষ। দক্ষের গর্বিত সত বন্গটাত হইয়া তৃতলে হইল পতিত 


সং 


গর্বের শেষ অহংজ্ঞানের চরম শোচনীয় পরিণাম । ? 


প্রন্থতি করযোঁড়ে দ্তায়মান হইগেন শিব লক্ষে । সতীর গ্রশ্থতি তিনি, শ্বামীধর্ে, 
ভাত্মস্বাতন্ত্রো মহিমান্থিতা শক্ষি মাতা তাহার অমঙ্গল ঘটিতে পারে কি মহাপ্রলয়ে৪। শিব 
প্রণত হইলেন তাহার পে । ধর্মের নিকট শিষ হ্বব্ধ অবস্থাতে অনুগত, শিব প্রস্থতির পুণ্ো 
পুনজ্জীবন দান করিলেন দক্ষকে, অজমুগড সংযোঞিষ্ঞ হইণ দক্ষের নেছে, দত্ত চিরকালের তয়ে 
হইল বিপীন, অজ__জন্মরহিত! সে মন্তিষে স্থান নাছ আর অহঙ্কারের, রসনায় নাই দেবনিন্দ।, 
থে'ষিত হইল তাহাতে ভগবানের নাম) চিহ্নি্ হইলেন তিনি দে'তাহীন যঃজ্ঞর কর্ম 
ফল-রূপে। মহাপ্রেমিক মহাদেব সতীরেহ লইলেন হ্বন্ধে, প্রেমিকের নিকট, প্রেমাম্পদের 
, নম্বর দেছরজবিদ্দু যে উপেক্ষার বস্তু নহে--ধূ'ল মুষ্টিও মহা প্রেমিকের (প্রমন্পর্শে অতুল, 
অবিনশ্বর। উন্মাদ হইলেন মহ! উন্ম'দ, শক্তিকে পুনঃ সঞ্জাবিত করিতে। 


ভারতের ভগবত-উদ্দেশাহীন যজ্ঞের সেই অবগান) শক্তির সপ্জীবনের মহাযজ্ঞে আন স্বয়ং 

শিব অবতীর্ণ, তাহার কর্ম-প্রবাহে জগং সচঞ্চল। অমরী মহাশন্ির বিনাশ কোথা বিশ্বে ? 

দেবগীঠ ত'রত নহে শক্তিহীন; শক্তির পুনজ্জন্ম_তাহার স্গ্রকাশ এই ভারতেই। 

ভারতের পুণ্যে প্রকটিত তাহার ধর্ম। দেঁষকাধের্য-_-পরার্থপরতায়_-কর্মে তাহার বিকাশ। 

ভারতসন্তান, মজ্জাগত ধর্প্রকৃতির প্রবৃত্তির উদ্বোধন করিয$ মমাহিত হটন সকলে 

তাহাতে,_-শিব শক্তি বিরাজ কগিবে ভারতের মন্দিরে মন্দিরে সফল হইবে যজ্ঞর-_ 
আরাধন1--ভারতের পুনর্জাগরণ | * 


* কোচবিহার মহিলামমিতির ধিগত বার্ষিক-মধিবেশন উপলক্ষে মহিলা সভ্যবর্গের 
অভ্যর্থনায় '“সতীর দেহত্্যাগের? মূক অভিনয় সুসম্পািত হয়। অভিনয়শেষে ভারতমাতার 
গৌরব-চি্র গ্রাদরশিত হইয়ারছল। সেই অভিনয় উপলক্ষ করিয়। লিখত। 


রী বর্ষ, হয খও, ৩য় সংখ্)-] : ছিটে ফৌটা ১৭৭ 
ছিটে ফোঁটা ।* 


 আর্টে ধে কেবল আর্টিষ্টেরই আত্মপরিচয় দেয় তা নয়--যে দেশে বাঘে জাতিতে 
'।টিষ্টের আবির্ভাব হয় তারও একটা মুষ্তি ধরে দেয়। তাই দেখা যায় আদিম অসভা 
জাতির! ভূতের উপাসক সেই কারণেই হোক ব| অরণ্যের নানান বিভীষিকার মধ্যে বাস 
করার জন্যেই হোক তাদের আটে 1বন্দয়কর ও ভয়াবহ ভাবটাই বেশী ফোটে। তাদের 
আর্ট ধর্মের জন্তে বা সৌন্দর্যযবোধের জন্তে প্রধানতঃ নয় তাদের মানাসক রুচির বা সংস্কারের 
শুর্তিই তাদের আর্টে অধিক পাঁরমাণে দেখা যায়। চিত্র পরিকপ্পনাঞ্ডনিতে তা বাঘের গায়ের 
ছোপ বা ডুরে চিহ্ের মত এবং নানাপ্রকাংরের ভীমণ ভাবের মুগ্তি ইত্যাদি আকা থাকে। 
এগুলি তাদের জম.নুষিক রুত্তি ও অরণ্যবাসের সঙ্গে বেশ খাপ খায়। 


শিল্পী বা কবি মৌখিকভাবে বিশ্বমৈত্রীর ভাব গ্রচার না করলেও মুগে যুগে তাদের বলায় 
ও সৃষ্টির মধ্যে সেই ভাব প্রকাশ করে আসটেন। তাদের কাঙ্জে বিশ্বজনীণ ভাব ফুটে ওঠে 
বলেছ তারা কেবনখাত্র দেশের দশের ভন্তে বিশেষভাবে কিছু করতে পারেন না-ত্তারা হ। 
করেন বিশ্বের দূঝণারে গিয়ে পৌছয়। র্য/ফেলের চিত্র, সেক্গপীয়রের কাব্য প্রভৃতি দেশে 
দেশে ঘরে ঘরে তাই এত আদর পচ্চে। তাদের কাজ খুসীর কাজ । ব্যবসাদায়ের মত 
ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্তে পু'ঞ্জি কঞ্ধার কাজ নয়- তাদের কাজ ছুনিয়ার তারা যা আন 
পান ছনিয়ার কাছেই তার খণ শোধকরা1। অনন্ত ধারা বাঙ্গচিন্্ ব ব্যঙ্গ কাথিতা (যেগুলি 
দেশের দশের চোখ ফোটাবার জন্যে ) লেখেন, তানের রচনা সাময়িক উত্তেজনায় কোনে। 


* অনেক দৈনিক পাত্র ও মাদিক পত্রে এখন দেখচি এই নামটি গ্রহণ করে বিবিধ প্রসঙ্গে 
ছাপা হচ্ছে কিন্তু নাসটি ষে কোথা থেকে নেওয়া হ'ল সেটা কেহই__ছুঃখের বিষয় উল্লেখ 
করেন ম|। | 

৫ 


১৮, | পরিচারিক। 1 আবধ, ১৩২৮ 





-স্াটি ৮7২ শশিতি ত ৮০ এস শত ৩৯ শি হ ও ২ 


এক বিশেষ কালে ও বিশেষ সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ থেকে যায়-__তার আর প্রাণশক্তি 
থাকে না। | 
রঃ খা ঙ 
গ্রাকৃতি (৭1079) ও অন্তরের বোধশক্তরু নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপন হলেই তখন ছন্দ 
্াপনি বেজে ওঠে--তথনই মানুষের স্থষ্টি ধাতার স্থর্টির রস রচনায় ফে(টাতে পারে। 
্ ক ৰ গ 
আমাদের পুজনীয় কবি নোবেল পুরস্কার ও জঙ্গতক্ষোড়া খাতিলাত করার পুক্দে (যখন 
তিনি বিশেষভাবে বাঙলারই কবি ছিলেন) আমাদের বলছিলেন যে 1770 701এর ভাষা 
01)16180] ভাষা, সেটা বুঝতে হলে কোনো আাতীরই বাধা নেই। কবিদের পক্ষে কিন্ত 
তাদের ভাষাটাই তার একটা মস্ত অন্তরায় যে ঞ্বেশের কবি যেভাযায রচন। করবেন সেই 
ভাষ-ভাষী কোক ছাড়া ক্মপর জাতি তার কসগ্রহণ করতে পারবেন না। নিজের দেশেই 
তার কাাকল! আবন্ধ ভয়ে থাকবে। একথা ঠিক হপেও আমাদের কবির কাব্যকল। 
সভাজগতের সকল ভাষায় তার প্রচার ও আদর যে হয়েচে তা অমারা আঙ্গ দেখতে পাচ্চি। 
এ থেকে বোঝা যায় আগুণ যেমন ছাইচাঁপ। খাকে না, সতা যেমন অগোপনীয়, তেমনি আর্ট 
যে দেশের, যে কালের, যেখানকারহ হোক না লু'কয়ে থাকতে পারেনা । 


্ী ধাঁ রা 


ক 
আট যতন্মণ হট্টির পুর্ব আটিষ্টের মনের ভিতর থাকে তুতক্গণই সেটা আটিষ্টের নিজের 
জিনিষ থাকে-_-সেটার অভিবাক্তি কবিতায় বা চিত্রে হয়ে গেলে পর তখন 71115এর তার 
উপর যট। দাবী থাকে আর সকলেরও ঠিক ততটাই থাকে । 


রী রী এ 

শ্রী ভিনিষট। টারদিকে ফুলে ফলে, আকাশে বাতাসে, আলোকে অ'ধারে যে দিকে 

তাকান ষায়,ছড়ানে। আছে--সেটাকে ধরবার বা নিঞ্জের মত করে পাবার চেষ্টাই হ'ল শিল্পীর 
সাধনা--ত্তাকে সম্পূর্ণরূপে লাড করবার জন্ে নয়। 


গু ্ ৪ 


৫ম বর্ষ, ২য় খড় ৩য় লংখ্য। ] প্রেমের মমাধে ১৭৭ 


০৯ ধারার রানা রঃ নিজ রাজি চান ঃ ১০ এরর হাটি রিজাল 
লি ন্‌ ঙ ভে পি সপীল্ত ক তত লি জি ্ কঃ সত ্ ৯ সি শন 2 এ ০:--৯১০ পীত পট পলিসি ৮ সপ এ সন ব্জ সা 


২৬৩ আরতি লিও ৯২5৩ সিসি সি শি পি পিস পি তি িশিশ তা ৮৩ 





শোন! যায় শিলীরা রূপের উপাসক। তার কি বাহাবশ খা ঠেহাবার উপাসক ?-তা 
নয়। তীরা-মানসনেত্রে যেন্ধপ দেখতে পান তারই পৃৎা করেন) দশজনের চক্ষে যেটি সুনর 
€সটির সঙ্গে তার বড় কারবার নেই। আসলে শিল্পীর ঠিক পাপের উপামক নয় রসের 


উপাদক। 
শি আগসি তকুমার হালদীর। 


প্রেমের মমাধি। 


০ 
9০5 


আ|ন্মনে সে নীপের বনে 
একলা বসে গ।গুছে মাল।, 
তপন ভুল আনার কু 
কুস্থুম তুলি ভর্ছে ডালা। 
উদাস ভাবে নয়ন তুলি 
আকাশ পানে রয় সে চেয়ে, 
উঠছে ঝাপি উন্মনা গে। 
মলয়েরই পরশ পেয়ে। 
শঙ্ষিতা সেকিসের ভয়ে, 
বক্ষ কেন উঠছে ছুলি; 
বিভে।র হয়ে এমন করে 
ভাবছে কারে সকল ভুলি ? 
কাপছে হৃদি, টল্ছে চরণ, 
চল্‌্ছে পথে বক্ষ চাপি,_ 
উত্স|রিত অশ্রু একি 
ঝরছে দুটি নয়ন ছাপি! 


১৮০৪ 


পরিচারিকা 


আশায় ভরা তরুণ যুবা : 


আস্ছে ধীরে তাহায় প।শে,_- 


ছাতটি ধরে গভীর প্রেমে, 
বল্ছে ন্তারে মধুর ভাষে 7. 
“ক্গম আমার সব অপরাধ, 
: রূপের দেবি হৃদয়-রাণি ! 
তন্ল ফিরে জাকুল করে 
মোহন তব দৃষ্টিখানি |» 
«কে গে। তুমি” বল্ছে বালা 
চমূকে তুলি তরুণ মুখ, 
“হায় গো কেন আমার প্রেমে 
সিক্ত হল তোমার বুক ? 


তুমিই কি সে দেবতা মম ? 


মিথ্যে কেন তাহার মত 


প্রেমের কথ! কও তবু ? 
গ্রিয় আমার আলবে যে গো 
জয়ীর বিজয়-মুকুট শিরে, 
পরিয়ে দেব মালা আমার 


হু হাত দিয়ে ক ঘিরে । 


* যাও গে! ফিরে,চ।ইনে তোমায়” 


উন্মাদিনী ত্রান্তে উদ্ঠি 


[ শ্রাবণ, ১৩২৮ 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড, ৩ সংখ্যা] প্রেমের সমাধি ১৮৯ 





ং 
লা ১০০ সত ৯. এক রাত ক * পাচ নিত ৬৭ শত ৮ পা পিপি শক স্পিন শা ডি ০৯৩৯ এ টি 
সি পা ০৭ স্টিকি পরা ৯৬৯ পাস প৬ তরল ভাণীত লি পি সস সা রি সা সি এটি, সি হকের ০: ১ ক. 


. টল্ল ছুটে মাল্য হাতে 
প্রিয়ের স্েহ বাঁধন টুটি। 
বিল্ময়েতে তরুণ যুবা 
দেখছে চেয়ে আকুল পারা 
উন্মাদিনী গহন নে 
গুটছে বেগে আপনহার! 
. পথের কাটায় কোমল পায়ে 
পড়ছে ঝরি রক্তধার, 
চল্ছে ছুটে ঝড়ের মত, 
পড়ছে লুটে বারল্সার। 
ড।কুছে বালা-ণহে মোর প্রিয় 
লুকিয়ে রলে কোন্‌ খানে, 
আনন্দেরি নন্দনে কি-_ 
উর্ববশীরি প্রেম টানে? 
চোখের জলে ধৌত মালা 
পার্বে না কি ?” এই বলে-- 
চুকিয়ে দিতে বুকের জ্বালা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে নীল জলে । 
"এস প্রিয়া, এই যে অধম”-_ 
ছুটুল যুবক তার পানে, 
পাগল পারা অধীর চিতে 


পড়ল নদীর মাঝ খালে। 


১৮২ পরিচারকা [ শ্রাষণ, ১৩২৮ 


উঠল তীরে,__বিধির শাপে 
ব।জ ল বুকে বিষম ব্যথা, 
বক্ষে তাহার লুটায় এ কি 
পরাণ-বি হীন স্বর্ণলতা ! 
ভীভজ্তিম্ধ। রায় । 


চিররহস্য-সন্ধানে | 


( পুর্্ান্বত্তি ) 


| 'ম্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 

পরদিন দ্বিপ্রহরে, ফেরাজ যখন তাহার সংঙ্গিপ মামাজিক অভিজ্ঞতার ক্রান্তি-ভাঁকে 
ভখনও নির্রত, এল র্যামি জ্যারোবার নিকট উপস্থিত হইলেন । লিশিথের জনা নিপ্ষ্ট 
কক্ষথা্নির পার্থকক্ষে সে তাহার গ্রভৃকে যথোচিত সৌজন্যের সহিত 'অভার্থন৷ করিল; 
তাহার মুখখামিতে আঞ্ধ একট! বিষাদ-কাপিমা, বেদন| ও আত্মগ্রানর ছা জুম্পষ্ট | 
এল রামি তাহার দিকে চাঠিলেন_সে চাহ ন বকুণা ও সহানুভূতিবাঞ্জক । 

"মনের মধ রাগ পোবণ করা আত্মার পক্ষে ক্ষতিকর,”- পুর্বপ্রথামত তিনি গ্লেটের 
উপর লিখিলেন--“আর তোমার ওপর আমার অবিশ্বাস নেই ) আবার বন্ছি--ৰিশ্বস্ত হও, 
অবাধা হয়ে! না) এর" বেশী আমি কিছুই চাই নে; আক্জই তোমার মৌন ওষ্ট থেকে 
যাদু-প্রভাব অপসারিত হবে ।” " 

জ্যারোব! সন্ধিপ্ণভাবে লাইন কয়টার উপর তাড়াতাড়ি চোখ বুলাইয়া গেল এবং তাহার 
শীর্ণ শরীরখানি ধেন শিহরিয়া উঠিল। সোত্ম্থক বিশ্মিতনয়নে মে প্রতর পানে চাহিল ; 
পরপক্ষে এল র্য/মি .কি-মেন-একরপ হঙ্বল্পভর। মপণক দৃষ্টিতে তাহার চোখের দিকে 


৫ম বধ, ২য় খত, ৩য় সংখ্যা!) টিররহম্থ-সন্গানে ১৮৩ 


চাঁহিয়! রহ্িলেন।, মিনিটথানেক পরে সহস! ফিরিয়া দাড়াইয় তিনি পুনরায় লিখিলেন-__ 
"কথ। কও; তুমি দুর্ত”। 

ভয়ে ভয়ে একটী দীর্ঘনিশ্বাম ছাড়িয়া সে অন্ুনয়ের ভঙ্গীতে উভয় হস্ত প্রসারিত করিল 
:. এবং এল র্যামি বাধা দিবার পৃর্যেই ঠাহার পাদমুলে লুটাহয়া পড়িয়া সোচ্ছ্াসে বলিয় 
উঠিল--পক্ষমা! কর, প্রভূ, ক্ষমা কর । অপরিসীম তোমার শক্ি_-ভয়ঙ্কর, আশ্চর্য, 
রহসাময়! তোমার ক্ষমতা নিশ্চয়ই ভগবানের দান,_সাধা কি এই অতি তুচ্ছ ক্রীতদাসীর 
যেসেআদেশের বিদ্রেহ হয়। তবু, ভ্রানের ফল সুখ নয়_কিন্তকু তুঃখ ও যন্ত্রণা । সত্য 
কথ! বলতে কি এল রাামি, বিদ্রোহী অবস্থ।তেও আমি কামনা করেছি থেন প্রেমের আনন 
তুমি পৰিপুর্ণ হও । কিন্ট যাক, আমার বাচা+তা ক্ষমা কর_ প্রতিজ্ঞা করছি যে দ্বিতীরবার 
আর বিশ্বানঠঙের অপরাধ আমার পক্ষ থেকে ঘটবে না--* 

জযারোবা মস্তক অবনত করিল এবং. পুনরায় পাস্পর্শ করিব!র উপক্রম করিতেই 
এল র)]ামি বাধা দিয়! তাঠাকে ধরিয়া তুলিলেন; পরে লিখলেন ক্ষমা করতে আর বাকী 
নেই; তোমার জ্ঞান সম্ভবতঃ আমার চেয়ে ধেশী; আমি জানি যে ভালবাসার চাইতে প্রবর্স 
জগতে কিছুই নেই, সম্ভবতঃ উৎকৃ্টতরও কিছু নেঠ ? কিন্তু প্রেম হচ্ছে আমার শত্রু যাকে 
পরাজিত করাই আমার জীবন-বত _ক্সল্যথায় সে-ই হঈতে। মামাকে হার মানাবে!” 

গ্রচ্ছন্ন চিত্তদৌবালোর অদ্ধ-শ্বীকারোক্কিভরা এ পংক্িগুল দেখতে জ্যারোবার উভয় 
চক্ষু যখন সকৌতুক আনলে ভরিয়া উঠ্ভিতেছিল, মই সময় এল রাামি দীরে ধারে কঙ্ষত্যাগ 
করিলেন। 


সেইদিন অপরাহ্ে & ক্ষুদ্র আবাসখানির উপর কেমন যেন একটী সানন্দ শান্তর ভাব 
পরিবযাপ্ত হইয়। পড়িল। স্তুমিষ্ট স্বরলহুরীতে বাযুমণ্ডল হিল্লালিত; গাঢ়-নিদ্রার পর শরীরে 
ও মনে যথেষ্ট ভাজা হইয়া! পিয়ানোর পার্থে উপাবষ্ট ফেরাজ তাহার অন্রকরণীয় নিপ্স্ব ধরণে 
আশ্চর্য স্ুর-সঙ্গীত উদ্তবন করিতেছে; অপর পক্ষে এল র্যামি, আপন আসনে উপবিষ্ট 
খাকিয়। সাইপ্রস দ্বীপের সেই সন্াসী-কগিত পভ তীয় রশ্িরেখ।”র পুখখানপুঙ্খ বিবরণ একথানি 
দীর্ঘ পত্রে তাহার বন্ধু ক্রেমলীনকে লিখিয়া চলিয়াছেন। 


১৮৪ গবিচারিকা [ শ্রাবণ, ১৩২৮ 


"এই পর্যাবেক্গণ-ব্যাপারে খুব বেশী পরিশ্রম করে! ্লা"--তিনি লিখিতেছিলেন--*নকল 
দিক থেকেই, চু্ুকচক্রের গায়ে বর্ণনার অনুরূপ এই টি ত-্মি-প্পাত অনুসরণ করা খুবই 
কঠিন ব্যাপার হবে, এবং তোমার নিরাপদ সাফল্যঃসগ্দ্ধেও আমার মনে আশঙ্কা রইল 
অনেকখানি । এই প্রচেষ্টার কেন যে'আমি বিপদ আগঙ্ক| করছি তার কোনো সস্তোষজনর 
কারণ দেওয়। শক্ত, কেন ন! কিছুরই পরিসমাপ্তি নেই ঞ্চইটেই যদি স্বীকার করা যায় তাঃহচল 
চাই কি মৃত্াকেও বিপদ বলা চলে না; ক্ষবশা এইট্টেকেই “সমাপ্তি, বলে ধরে নিতে আমর! 
অত্যন্ত হলেও হন তো এমনও প্রমাণ হতে পারে যে আর্ইদলে ওট! একট! “আরম্ত' মাত্র । কিন্তু, 
“মুতু)' বা বিপদ্দের' কথ! ছেড়ে দিলেও একট 'পরিবর্তন' ষে তোমার ঘটবে, এ ধারণ! আমার 
মনে থেকেই যাচ্ছে; আর তুমি যখন তোমার বর্তমান বর্ধানুষ্ঠানের কোনোরকম অদলবদলে 
সম্ভবতঃ এখন ইচ্ছুক নও, তখন তোমার প্রতি আমার পরামশ হচ্ছে এই যে “তৃতীয় র্মাঞ 
্‌ গাতপথ খুব সাবধানে অস্গুসরগ ক'রো।* 


একটথানে সঃস। তীাঞার লেখনী থাযিসা গেল) তিনি কান পাতিয়া শুণিতে লাগিলেন 
ফের়াঞ্জ ওলাঃভ।ৰে গাহিতেছে.২-- 
নিভে আসে যদ্দি বাসনার দরপ ভালবাসা পেলে প্রিয়া গো, 


নাহি বহে আর অনল তরল শির। উপাঁশর! দিয়া গো) 
প্রেম-নুধা-পান-অবস নে যদি গেগে থাকে প্রাণে অবসাদ, 
অ।দর সোহাগ মান অভিমান শেষ করে দিতে যদ সাধ-- 
বল তয়ে, সখি, খুলে বল মোরে, তোমার মনের কথাটা 
দেখি কোথা পাই মবিবার ঠাই মা শুকাতে হৃদি-লভাটী। 
দেখিতে দেখিতে ও-মুখনাধুরী ছ'খানি নয়ন ভরিয়া 

না ফুরাতে প্রেম মধুর মরণে আগেভ'গে যাই মরিয়া) 
ভালবাসা-ভরা এ হিয়া! যখন, ভালবাসা-হার! মরু না 

আছে বিশ্বাম ঈশ্বর-প।শে লব এটুকু করুণা। 

ক্ষ্য করিয়া বার বার আজ পেরেছি সঠিক জানিতে . 
প্রেমালিঙ্গনে কোনে! সাড়া, আর জাগে ন। ও-বুকখানিতে 


৫ ধধ, ২য় খণ্ড, ৬য় সংখ্যা ] চিররহশ্য-সন্ধানে ১৮% 


চৃ্ধনে আর নাহি কোনে। রুচি; সম্ভাষ শ্রুতি-জুড়ানো 
বিহগকারুলী মধুর হলেও পাহাড়েরি মত পুরানে!) 
গৃ্খল যদি হলে! এ সকল--হও তবে সধি স্বাধীন! 
গ্রীতিলেশহীন প্রাণমন লয়ে বন্দিনী হ'তে সাধি না) 
আমারে হারালে অল্পই তৰ হাব্াবে গে! স্থধাভাধিণি। 
তাই তো! হদয় মাগিছে বিদায় হৃদি-শতদল-বাপিনি ! 
একদিন শুবু ভালবেসে, সথি, আনন্দ-ঘন চুমাতে 

ভরে গেছ হিয়।, সে কথা স্মরিয় চপিস্থ লো সে ঘুমাতে) 


রক ঁ 


ভূলে ষাও মোরে দীষ্তি-মধুর ওগো! গ্রেমদীপ-শিখাটি ! 
খুলেও দেখে। না! অতীত-দৃষ্ঠ তুলে স্বৃতি যবনিকাটি; 
য্দি কোনোদিন আম:রে ম্মরিয়া আখি ভরে আসে জলে গে) 
তগ্ত-নিশাম-পরশের তাপে ও হৃদয়-শিল! গলে গো- 
চকিতে মুছিয়! ফেলো আথি অগ্নি চকিতা-হরিণী-লোঁচন!, 
ঝেড়ে ফেলে দিও প্রাণ হ'তৈ যত অতীতৈর অন্থশোচনা ! 
মরণের পারে সমাধি-আধারে তোমারি প্রতিমা স্মরণে 
কাটিবে আমার দিবা বিভীবগি; মৃদ্ধ মন্ত্র চরণে 
হয় তো বা কত চলে যাবে তুমি সে সমাধিভূমি দিয় গে 
গাঢ়তর ঘুমে ডুবাইয়! মোরে স্বপনবাসরে প্রিয়া গে] । 
্রাস্ত প্রাণের শ্রীতিটুকু চাহে বিশ্রামে হ'তে সরসা, 
সব ভালবাস! ফুরাইলে, সখি) মরণই যে শুধু ভরসা! 
ঈর্সীভ খামির গেল? কিন্তু, গায়কের কঠম্বর কক্ষব্পী স্বঙ!কে তরঙাগগিত দা 
ধরিলেও, তাঁহার অঙ্গুলি পিয়ানোর ঢাবীগুলির উপর তখনও সঞ্চালিত খাকিয়। ধের্ন 
* পাপিয়ার আকাশ-ভুবন-ত্তামাইরা-চল! স্বর-মাধুর্য্যে বাধুমণ্ল বিকম্পিত কঙ্গিতে লাগিল। 


১৮৬ পন্ষিচারিকা [| আধণ, ১৬২৮ 


এল র্যামি আপন অজ্ঞাতসারে এই সময় একটা ্র্ঘনিশ্বা ফেলিলেন এবং ফেরাজ তাহা 
শুনিতে পাইয়া! ফিরিয়া চাহিল। 

"তোমাকে বিরক্ত করছি কি?” সেজিজ্ঞাসা ক্করিল। 

“না; তোমার গান গুনতে আমি ভালবাসি; ক্ষিত্ব, অধিকাংশ কবি-যুবকের মুন তুমিও 
এমন বিষয়ের গান গাও যার কিছুই তুমি জানে না $ প্রেমের দৃষ্টান্তই নেওয়া বাক? প্রেছের 
কিছুই তোমার জানা নেই।* 


আমার মনে হয়, অছে “চিন্তিত ভাবে ফেরাজ উত্তর করিল.--"এমন কি আমার মানস- 
গ্রতিমাকে চিত্রিত করতেও আমি পারি; সে হচ্ছে» 
“সুনারী অবশ্য 1” সন্সেহে হাসিয়! এল রামি টিগ্নণী করিলেন। 
"ঠা সুন্দরী; একরাশ সোগালী এলোচুলের জমীর ওপর যন্রে আঁকা এক লাবণাময় 
' তমুগরিম।; নির্মল হাস্তে ঈষত-দীপ্ত তার আনন? বেশী লম্বা নয়_ কেননা -” 


প্যাক, কি কি গুণ তোমার এ কল্পিত! নুন্দরীটার থাক। দরকার /* কনিষ্ঠের বর্ণনায় 
ঈষৎ কৌতুহলী হইয়া এল র্যামি জিজ্ঞামা করিলেন। 


“অনেক, অনেক) সে আমি বর্ণনায় কুলিয়ে উঠৃতে পারবে না। তবে একটা গুণ 
সম্বন্ধে আমি নিশ্যয় করে' এই বলতে পারি বে এ পৃথিবীতে তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না । 
প্রতীক্ষা করবার ধৈর্ধা অবশ্তই আমার আছে। আমি জানি যে কোনে! না কোনে! সময়ে 
আমর। পরস্পরকে খুঁজে বের করবো । ইতিমধ্যে “প্রেম” সম্বন্ধে কল্পনা নিয়েই আমি সন্ত, 
কেনন! কল্পন।য় আমি প্রায় তা” অনুভব করে' থাকি।” 


ফের়াজ পুনরায় বাজাইতে আরস্ত করিল এবং এল র্যামি ক্রেমলীনের, উদ্দেশে লিখিত 
. চিঠিখানি শেষ "করিয়া, ডাকে দিবার উপযোগী করিয়া তুলিলেন। এই সময় ফেরাজের 

বাদধাযগ্ত্রোেখিত সঙ্গীতের অবকাশে বহিদ্ধারে যৃদ্ধকরাঘাত-শব শ্রুত হওয়ায় সে তাড়াতাড়ি যন্ত্র 
ছাড় বাহিরে চলিয়! গেল এবং অন্তিপরেই ফিরিয়! আসির। ঈবৎ টার কে 
রী জানাইল-_পআইরিণ ভেসিলিয়াস।* 


এল র্যামি উঠিয়া বিনীত অভিবাদনে তাহার নবীনা অতিবিটাকে আহ্বান ক রা ] 


৫জ বর্ষ হয় খণ্ড ৩য় সংখা! ] চিররহস্য-সন্ধীনে ১৮৭ 





৯০০০৯ তাও ইল বিল বউও উস এজ পলি, ৩; নি 


*এ আমার পক্ষে জাশাতীত আনন্দের কথা" অকৃত্রিম আননো আননথানি দীপ্ত, 
করিয়া! তিনি বলিলেন_-”এ আমার মহৎ সম্মান, এর জন্যে আমি কৃতজ্ঞ আপনার 
কাছে। 


' অতিথি ঈীষং হাসিয়া এল র্যামির করতলে মৃহ্ার্তর জনা তাহার হাহখানি রাখিলেন, 
পরে ফেরাজ কর্তৃক আনীত ও টেবিলের নিকট রক্ষিত একখানি চেয় রে উপবিষ্ট হইয়া 
এল র্যায়ির উদ্দেশে নত মধুরকণে আস্ত করিঙ্গেন -- | 

"আমার আঁগমনকে বাঘাত মনে করে, আপনি যে ঃনে মনে বিরক্ত হবেন না এ বিশ্বাস 
আমার আছে, তবু নিছক কৌতূহলের বশে যে আমি এসেছি ও নয় । আমার 
তৃত-ভবিষা ত-সন্বদ্ধে সজ্ঞান হবার জন্যে কোনো গ্রশ্ন তুলে আপনাকে বিরক্ত করাও আমার 
উদ্দেশ নয়। আমি নিতান্তই একা একা! থাকি, বেশীর ভাগ লোকই আমাকে পছন! করে 
না, তা” ছাড়! সাহিতাক জীবনে আমাকে এত বেশ! বাঁপার সঙ্গে নুখতে হয় যে সময়ে সময়ে 
সমান একটু সহানুভূতির জন্যে প্রাণের ভেতরটা বুঝব কেঁদে৭ ৪ঠে। ছুটী একটা সমগ্া,, 
য।" মাঝে মাঝে আমার মাথ! ঘুগিযে হোলে, তার জবাব বোধহয় আপনার কাছে মিলতে 


'পারে। যদিও দে সব মস)! খুবই মাধারণ, তবু আগনার অভিমত জানলে আমি 


সুখীই হব।” 


"আপনার অপাধারণ প্রতিত! ও অন্তদূ টি যে-সাধারণ সমস্যার মর্খাতেদ করতে পারেনি? 
আমার চেঠাও কি তাতে »মান বার্থ হরেন?” | 

“তার কোনে। মানে নেই” এল র্যামির মুখের উপর থ্রি টি নিবদ্ধ করিয়। ডি 
বলিজেন-_.“কারণ পুরুষ আদগনারা ভ্ীলোকের চেয় সব সময়েই বেশী জ্ঞানের দাবী রাখেন।৮ 

“আমি অবশ্য এ বিধানকে চুড়ান্ত মনে করিনে, তু ্গাষি ঠিক 'দৃঢ-চেতা' নই 3 আম 
শুধু সুবিচার- প্রত্যাশী 1..... আপনি চাঁনেন।” আহইরিণ বলিয়া চলিলেন_-“যে আমি, অন্ততঃ 
সাধারণের অনুমান অনুসারে, পৃথিবী যাকে বলে পপ্রথিতযশাণ, তাই | অর্থাৎ আমি বই লিখি, 
ম।ধারণে ত আগ্রহের সঙ্গে পড়ে, আর সেজনো আনার প্রচুর অর্থ'গনও হয়ে থাকে |. ফলে, 
ভাল খন পরে, সচ্ছলে জীব্নযাত্! নির্বাহ করে) শমাঞ্জের অনাতম “অলক্ধার'-দূপে পরিচিত 


১৮৮ | _ পরিচারিকা : [ প্রা, ১৩২৬৮ 
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খাকাও আমার পক্ষে অসম্ভব মর । এখন, আমার জিজ্ঞাসা এই যে, এই যৎসাসানা 
সম্মানটুকুর জনো, জ্ঞানে ও প্রাথে শ্রেষ্ঠত্বার দ্বাবী নিয়ে নারীর খ্যাতির বিফুদ্ধে পুরুষ 
ঈর্যাপরায়ণ হয় কেন ?” 

*্ঈীর্য। 1” _সন্দিঞ্চ ছ্বিধাভরে এল রামি জিজ্ঞাসা টি রন, আপনি বল্তে চান যে--. 

“ষ।' বলেছি ঠিক তাই আমি বল্‌্তে চাই” গ্রশান্তকঠে আই্ইরি বলিহোন--“তার একটুও 
বেশী বা কম নয়। ঈর্ধাপরায়খ কথাটীই আমি বাবার করেছি। যে সমস্ত নীচত1 ও অন্ধ 
অহঙ্কার নারীকে পুরুষের লালন! ও নির্মমতার ক্রীতদাসী কঞ্জে ত্বোলে সেদিকে উতসাহদান 
অথচ কামিনীত্ব ও পণ্ুতমতিত্থের হাত থেকে নির্কৃতিলাত্ব কর” মনীধা ও মানসিক উন্নতির 
পথে ভাদের যাত্রী হবার ছেষ্ার যতদুর সম্ত্বব বাধ! প্রণান তাদের এত ত্মাগ্রহ কেন? 
'স্যাফো” থেকে আরম করে এযাবৎকাল পর্যান্ত যে কোবে ফশস্থিনী মহিলার ইতিহাসের 
দিকে চাইলে, তাঁদের সম্বন্ধে পুরুষের উত্কি দেখে আশ্চর্য্য হ'তে হয়। জর্জ ইলিয়ট্‌, জর্জ 
স্যাণ, গ্রত্ৃতি লেখিকার! পুরুষের নাসিকাকুঞ্চন ও নির্মম আক্রমণ ৫"কে তাদের ভাবশিশু- 
গুলিকে রক্ষ/ করবার জন্যে পুরুষের ছন্মনামে আত্মগোপন করে+ তবু কত্তকট! নিরাপদ 
হয়ছিলেন। বল্ন্তে পারেন, কেন এমন হয়? €কন এই জাত্যভিমানে “শ্রেষ্ট গ্রভৃর। 
এনিকুষ্টতর'দের গুপর নিন্দার শিলাবর্ষণ ন৷ করে' পারেন না--তা” এর! উরিঅনিষ্ঠা ও বুদ্ধি- 
প্রাথধ্যে এ লব প্রতৃদের চাইতে যত বেশীই উদ্নত হোক্‌ না কেন?” | 

আইগিণের বাফো আন্তরিকতা ও চক্ষে আবেগস্দনিত দীপ্ষি গ্রকাশ পাইতেছিল ; 
আভাস্তরক অনুভূতির উতদ্ীপনায় প্রদীপ হইয়। সেই আননথানির দিক চাছিয়। এল র্যামি 
একটু সম্গুচিত হই! পড়িলেন। অধিকাংশ গ্রাচ্য-দেশীয়দের ন্যার নারী ও নারী শিল্প-সন্বন্ধে 
ভাঙার মনেও কতকট! অবল্ঞ। ছিল। কিন্তু, তবু লিলিথ-সম্বন্ধে কি বলা ষায়? আহার 
লছায়তা ন। পাইলে আধ্যাত্ম-বিজ্ঞান-বিবয়ে তাহার আবির্্ারাগুলি কি আঙ্ এতদূর অগ্রসর 
হই? ইঞ্থার পরও কি নারী জাতিকে “পুরুষেতর' ঝলিবার অধিকার তাহার বা অপর 


কাহারও থাকিতে পারে? 
*দেবি1” নজকঠে, এবং বুঝিবা ক'তকট। বিহ্বলভ।বেই, তিনি বলিলেন-_প্জামাদের 


উন্বির বিক্দ্ধে আপনি এমন একটা অভিযোগ নিষ্কে এসেছেন, যার প্রতিবাদ জসন্ভধ। 











৫ম বধ, ২য় খত ওয় সংখ্যা] চিরর€শ্য-সন্ধানে | ১৯৯ 


কারণ এ-সঁতয অস্বীকার করবার উপায় নেই। পুরুষেরা স্ত্রীজাতির বুদ্ধি প্রারথ্যো বা চিচানি 
গছন্দ করে না।” 

ঈষৎ থামির়! এল র্যামি জভ্যাগতার মুখের দিকে একবার চাহছিলেন) পরে বণিতে 

লাগিলেন--প্চরিবর-্নিষ্ঠ নারী হচ্ছেন পুরুষ-সমাঙ্জের পক্ষে মূর্ত তিরস্কার ) মনস্থিণী নারী চির- 
দ্বিনই পুরুষের চক্ষে বির'স্তীর উৎস, কেনন! সে শোষোক্তের চেয়ে নিঃসংখয়ে শ্রেষ্ঠ । অর্থ: 
আমি বল্‌তে চাই এই যে নারী যখন গ্রতিভ-মণ্ডিতা! হন, তথন সে গ্রতিতা সকল দিক থেকেই 
নমমঞ্জস হয়ে ওঠে। কিন্তু পুরুষের প্রতিভা সাধারণতঃ সর্বতোমুখ হয় না। দৃষ্রান্ত- 
স্বরূপ,_-কোঁনে! শ্রেষ্ঠ কবি,-চিত্রশিল্পী বা সঙ্লীতবিশারদ তীদ্দের আপনাপন গণ্তীর মধো বড় 
ছ'তে পারেন, কিন্তু একট! না একট! দিকে তীর ক্রটা থেকে যায়। কিন্তু নারী-্গ্রতিভ। 
অনারূপ। সেই জনাই পুরুষ ত্'কে অপছন্দ করে' নাচ ঘরের বিলাসম্পুত্বলীদের কাছে 
লাত্বলার ভতন্যে ছুটে যায়, কেন ন! যেখানে মধ্য ও অর্থের লালসায় তার এদের প্রার্থনার 
অতিরিক্ত স্ততিবাদেও কার্পণ্য করে ন। পুরুষ চার স্তরতি; এজন্যে তারের এত্ত ভাগিঘ যে 
এজন্যে মে পয়সাও খরচ করে!” 

নঅনুবম্প! হয় যে তারা৷ ন্জিদের স্তুতি পাবার যোগা করে” তুলতে একটু অধিকতর 
মলোযে।গী হয় না”--একটু অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া আইরিণ উত্তর কন্গেন। 

এঠিক কথা--কিন্ত অধিকাংশ গুরুষ্ট, তা" সে যতই কদ।কার ও নির্বোধ হোক্‌, নিগেকে 

সর্ব হুন্দর মনে করে”। 

“আপনি করেন £”গ আইরিএ সহস! প্রশ্থ করিলেন। 

“আমি নিজেকে সর্ব:ঙ্গনুন্দর মনে করি কিনা ?*- ঈষৎ হাসিয়া ও মুহুর্তকাঁল ভাবিয়া 
এল র্যামি বহিলেন__দদেবি, বর্দি জপনার কাছে বা নিজের কাছে সর়লভাবেই মন খুলে 
বল্তে হয়, তবে আমার জবাব হচ্ছে 'ছ্যটা'! আমিও আমার জাতের অন্য সকলের মতন 

একই মাটীতে গড়া--সুতরাং আমিও বিজেফে এই সৌরজগশ্বাসিনী যে-কানে। মহিলার 
ইদয়াধন-লাভের (ঘোগা মনে করি! কাকার, কু্জপৃষ্ঠে একজন রাস্তায় ঝাড়দারকে 
জিজ্ঞান। করুন, ব্যক্কিগত যোগাভা-সন্বদ্ধে তার ধারণাও বুঝিবা অনারকম হবে না।* | 
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ফেরাঁজ এই সময় হাসিয়া উঠিল) সকৌতুক হাস্যে আইরিথেয়৪ চোখমুখ উজ্জল হইয়া 
উঠিল। | 

“পুরুষের স্বভাব থেকে এ ধারণ! কোনোমতেই আপনি উৎপার্টিত করতে পারেন না” 
এল র্যামি বলিতে লাগিলেন-__“যে, আমাদের অভি্রাক্স, তাঃ সৈ যতই অপরিচ্ছ্ন হোক্‌ 
না কেন, নারী প্রকৃতির রুচিকর হ'তেই হবে। প্রথিতযশা! স্্রীলোিদের বিরুদ্ধে পুরুষজাতি 
যে সংগ্রাম চালিয়ে চলেছে তার মুগরহদ্য আপনি এইথানেই পাঞ্ষেন। মনীষাসম্পন্ন। মহিল! 
তার নিজের ও পশুমণ্িদের মাঝখানে এমন একটা সীমারেখা টেন্গে রাখেন, যাঁর প্রার থেকে 
চীৎকার কর! চলে, কিন্তু যা ডিডিয়ে যাওয়া চলে না-_-আর সেইজনোই তাদের আক্রোশ। 
াপনি শুধু গ্রতিভা-সম্পন্না নন, পরমানুন্দরীও বটেন) আপর 'ধ্যাদ|-গৌরবে, পুরুষের 
সা€াযা-নিরপেক্ষ হয়ে, আপনি নিঙ্গের পায়ে দাড়িয়ে আছেন-__এই যথেষ্ট প্রমাণ যে আপনি 
তাদের নীচ ও ইতর মনোধৃত্তিকে মশ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। ফলে, নিজের সাফাই এর জন্যে 
তাযর়'ও ঘে আপনাকে অপছন্দ বর্ধে, এ তো ধরা কথা । যদ্দি তাদের প্রশংসা! পেতে চাঁন, 
কোনো লম্পটের সঙ্গে ভেসে পড়,ন, গেটাকতক স্বামী যোগাড় করুন, নারী-মর্ধযাদ। আহত 
হয় এমন কোনে! কাজে নামুন) শকুন বিষ! কীট হোন--কিন্তু নক্ষত্র থাকিবেন নাঃ মানুষের 
হদে নঙগগতের ঠাই নেই--তার!1 বড় দুরের, বড় ঠ1৩1) অসহা পবিত্র [ 


“আপনি বিদ্রপ করছেন, না অন্তরের বিশ্বাসের সঙ্গে একথা ৰলছেন ?”--আইিণ 
জিজ্ঞাস। করিলেন । 

সম্পূর্ণ বিশ্বাসের সঙ্গে, দেবি”-. চেয়ার হইতে ম্মিতানন উথিত ভইয়। ও আইরিণের 
পৃর্ণ-সন্মুধীন ভাবে দীড়াইয়া এল রামি বলিতে লাগিলেন--৭পুরুষ সাধারণতঃ পণ্ড ! দলের 
মধ্যে আমরা কাজ কার ভাল, কিন্ত একলা নয়। সেনানী, নাবিক, রাল্তমিস্ত্রী, এঞ্জিনিয়ার, 
কারিগর গ্রভৃতি ঘষে কানে! কাজে, দলের মধো আমরা ভাল। “দশে মিলে করি কাজ” এই 
নিশ্নমই পুরুষের স।ফঞ্যের পক্ষে সভা) “নিব্ধের নিজের চর, পুরুষ সামাল উঠত 
পারে না। পুরুষের সাফল্য পরম্পয়ের বা কোনা নারীর সহায়তার অগেঙ্গা রাখে | 
আধকাংশ পুরুষেরই সফলোর মুণে নারীইস্থের নিপুণ পারচালনা ও নারধচিত্তের অপরিসীম 


উম বর্ষ) ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা ] চিররহস্য- সন্ধানে ১৯১ 





ধৈর্ধা প্রচ্ছরর থেকে যায়, কিন্তু তা। স্বীকার করবার উদারতাটা পর্যান্ত আমাদের নেই। 
এখানে আমরা! শুধু অরুতজ্ঞ নয়, নির্ববোধও বটে। তবু, বাক্তিগততাবে আমি একথা শ্বীকাঁর 
করাকে গৌরব অনুভব করি, যে আমার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিক্রিয়াগুলির জন্টে আমি 
কোনে! এক নারীর বিশুদ্ধ অন্তর টি ও অসামান্য দূরদশিতার কাছে ধনী ।” 





“তা, হলে”- ঈষৎ হাসিয়। তিনি বলিলেন-:“আপনি কোনো একজনকে ভালবাসেন 
নিশ্চয়ই ?” 
এল রামির মুখভাবে একটা চিন্তার ছায়! ঢেউ খেপিয়! গেল। 


ণ্ন| দেবি, ভালবাস:র শাক্ত আমার নেই, অন্ততঃ বিশ্বসংসার যে ভাবে তাকে বুঝে 
টলেছে সেভাবে । ভালবানার আস্তত্বে অবশ্ঠই সংশয় নেই, কিন্ত মানব জগত যেভাবে তা 
গ্রণ করছে, তা” সে নয়। দু্টান্ত শ্বরূপ বল। যেতে পারে, পুরুষ্ব কোনো নাীকে 
ভালবাসে; পে মারা গেগ; পুরুষ ঞ্রমে তাগকে ভূলে গেল, আর একজনকে ভালবাসলে 
এই রকম চললো । একে ভালবাদা বণ! বাঞ্জ না, যদিও মানব সমাজ এইতেই সন্ত । 
এরকম একটা চঞ্চল চিন্তবুতিকে যে মাপনি অশ্রদ্ধা করেন, মেঠিকই, করেন। যে-দাবী 
আপনার স্বভাব-সঙ্গত, তার কাছে এ-জিনিস পর্যাপ্ত নয়; আপনি খুঁজছেন অধিকতর স্থায়ী 
কিছু ।” 

দ্যঃ কখনও হয়ত] আমি পাবো ৮৮--নতমুখে ধীরে ধীরে আইরিণ বলিলেন। 

প্যা” আপনি পাবেন নিশ্চই পাবেন*__দৃঢ়কণ্ঠে এল র্যামি বলিলেন। দসমস্ত আকাঙ্া। 
ত1' সে ভাল ঝ| মন্দ যাই হোক্‌ না কেন, একদিন পুর্ণ হ'তে বাধা, কেননা বিশ্বগ্রকৃতির 
মিতবাগ্নিতার অপবায়ের স্থান নেই । সেইজন্যেই কোনে! বাসনাকে প্রশ্রয় দেবার আগে 
তার ফগাফলের ওঞ্জনবোধ বিশেষভাবে দরকার। আপনার বর্তমান মানসিক অবস্থ! আর্মি 
পরিস্কার বুঝছি-_-তার মধো আছে চাঞ্চলা আর অসন্তোষ। আপনি দেখছেন যে আপনার 
ঘশোমুকুট কণ্টকময়) বেশ তো, হোকৃ্‌ না-_সগৌরবে তা'কে শিরে বহন করুন, এমন কি 
ছিন্ন লল(ট থেকে রক্তধারা ঝরে পড়লেও! সময়ে সময়ে নির্জানত1] আপনার পঞ্গে বিরক্তিকর 
মলে হয়? শিলুফলার দেবকসেবিকাদের এইটেই হচ্ছে নিয়তি--তিনি আধথান! মন চ!ন 


৯৯২ _ পদ্রিচারিফা এ. আধণ, ১৩২৮ 
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না সমন্ত হদয়টাই তার কাম্য । বদি আমাকে কোনে। ভাগাবত্তী মহিলার নাম করতে বল! 
হয়, ত।' হ'লে বুঝিব] আমি আপনারই লাম করবো, কেমনা জ্ঞাঝমার্গে উন্নতি-সন্বেও আপনি 
আপনার বিশ্বাস রক্ষা করতে পেরেছেন।* 


"আমার ধর্ম রক্ষা করতে পেরেছি, এই বলাই ষর্দি আগপঙ্গার উদ্দস্ত হয়৮--আইরিণ 
বলিলেন--"তবে বল! ভাল যেসে ধর্ম কোনো 'সমাজ-মন্দিরের' জয় ।” 

এল র্যামির মুখভাবে একটা অধীরত| ফুটিয়া উঠিল। তিচ্গি উত্তর করিলেন--“সমাজ- 
মন্দিরের ধর্ম যে শুধুই লোক-দেখানো” তা” আমর! সকলেই জানি । আমি বিশ্বাস রক্ষাঠ 
করার কথ এই অর্থে বলেছি যে আপনি নিঃসংশয় প্রমাণ না পেক্সেও ভগবানে বিশ্বাস করতে 
পারেন। এ-বুগে এই ক্ষমতাটাই একট! মন্ত ক্ষমতা । আমার যদ্দি এ-ক্ষমত| থাকৃতো !* 

চকিত-বিশ্বয়ে আইরিণ বক্তার দিকে চাহিলেন। 

প্অবশ্ঠই আপন ভগবানে বিশ্বাস করেন ?* 

গ্রমাগ কর্তে যতক্ষণ না পারছি তভক্ষণ নয়! এলর্যামির চক্ষে একটা বিপ্রোহ্ের 
দীপ্তি গ্রাকাশ পাইল । প্পাপের জয় ও পুধোর পরাভব আমার কাছে তাকে পরিস্ক।র করে 
ন|। যন্ত্রণা ও মৃহা আমার চিত্ত-দর্পণে তার লোক-প্রসিদ্ধ “প্রেম ও সততার কোনে! অর্থ 
বহন করে, আনে না। তার প্রহেলিক আমি অপসারিত করবে।; তার অভিপ্রায়ের 
মর্ম:ভদ করবো জনআ্রেতের স্তবস্তভিতে যোগ দেবার কথা তার পরে। 


"হে তগবান, তূমি কলাণের উৎস, তোমার শ্ৃন্তি আনন্দ-নুন্দর ও ত্মপরূপ*-_মানযদৃষ্টির 
সঞ্মুখে দাড়িয়ে একথ। বিঘোধিত করবার আগে আমি বুদ্ধির দ্বার! জানবো ও অন্তরের অস্তরে 
অহ্থভব কর্‌বো যে এ ঘোষণাব'ণীগুলি অক্ষরে অক্ষরে সত্য !» 


এল র্যামির কগন্বরে দত! ও উক্তিতে একটা! অপুর্ব ভেজ ফুটিয়া উঠিল। আইরিশ 
আপন অজ্ঞাতসারে তাহার তৎকালীন মর্যাদান্ন্দর ভঙ্গীটীর দিকে গ্রশংসা- ববী-নয়নে 
চাহিয়। রছিলেন। 

“্রষ্টার পরীক্ষা গ্রহণ বা তার স্যষ্টির টিবি করবার দায়িত্ব অঙ্গীকার করা অবশ্যই: 
অলমলাহসী হদয়ের লক্ষণ*__সুদছুকঞ্জে তিনি বলিলেন । ৮ 


. ছু বর্ষ, ২য় খু. ৩গস সংখ্যা] চিরয়ইহ্য-ঈন্ধীনে ১৯৬ 
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পপ সি 





 *যর্গি কোনো শর্ট থাকেন,*--এল র্যামি ধলিলেন--“আর ধদি একপা সত্য হয় যে সমস্ত 
স্তই তার মধ্যে "থকে আসে, তবে আমার এই অনুদ্ষিংসাও অবশা তাই প্রেরণা । দানবে 
আমার বিশ্বাস নেই, তবু, যদি এরকম কিছু থাকে, তবৈ তার জন্যেও জবাবদিছির দাচিত্ব এ 
 অআষ্টারই | এখন আপনার প্রপ্নেই ফিরে. আসা যাক? এই যে বিশ্বধ্যাপী নারীচরিভ্রের 
ঘ্যতিচার, এত্স জন্যে ভগবানকে কি আমর! কিয়ংপরিমাদে দায়ী কম্বো ন।? এপাপ 
জগতজোড়া, অথচ একৈ তিরন্কৃত করবার অতি অল্প চেষ্টাই এবাবৎ কর! হয়েছে, কারণ 
পুরুষেরা, অর্থাৎ এ ব্যভিচারের গুশ্র্ধদাতারা, এখানে আইনকর্ূ্তা। ইংরাজেরা, এমন কি 
লাধারণতঃ ইউরোপীয়মত্রেই, নারীর জীবন ও সুপস্বাচ্ছন্দা এমনভাবে নই করে চলেছে য। 
যেকোনো বর্ধারজাতির অনুরূপ বল! যেতে পারে । বেশীর ভাগ না্পীজীবনই প্রকৃতপক্ষে 
পাশব$ কৈশোরে চিত্তাকর্ষক হবার চেষ্ট'য় পরিচ্ছদৈর পারিপাটা, অঙ্গের প্রসাধন, আদপ- 
কায়দা! ও টালচলম শিক্ষাতেই তাদের দিন কাটে ; যৌবনে সঙ্গী-শিকারেত পর থেকেই তার 
স্বিতীয়-কর্তবা দীড়ায় ধী সঙ্গীকে সন্তান উপহার দেওয়।; পালিত সন্তানদের সংহারৈ পাঠিয়ে 
তার তৃতীয় করবা হয়_-কুঞচত, শুল, দম্তহীন ও কলছ কুশল বাঞ্ধক্যে গ্রবেশ। যোটের 
উপর, তাগের সারাটা জীবনই বুঝিবা বাধি'ী বা অন্য কোনে: বন্যপণ্ডর চেয়ে বিশেষ উন্নত 
সয়। যে-নারী এ সমস্ত অথস্থাকে কাটিয়ে ওঠে, তাকে পুক্ষঘ পছন্দ করে না, কেমন! তাদের 
আর কামের দাস নি্নোগ করা চলে ন1।” 


আইরিন ক্ষণকাল নীরবে শু নতনেজ্রে বলিয়! রহিলেন পরৈ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয় 
বিষপনকঠে বলিলেন-_*তা হলে এ-জাতির সাধারণ ভাগ্য পেকে মিজেকে একটু ভিন্নরকম 
“কর্‌তে চেষ্টা দেখছি মির্থক $ নিজেকে নিজের অববদ্বনটার যোগ্য করে? তোগবার চেষ্টার 
ঘি দ্বধিতই হতে হয়*__ 

“কুল করছেন) সাছিতা যে আঁপনার অবলঙ্থন, একথ পুরুষ কখনও স্বীকার কর্ুধে না। 
চাক! ছয়েক সস্তান-সম্ততির তারে পিষ্ট হ'তে হ'তে মরণের পথে আপনার অগ্রসর. বরং 
 দেখুত্ে পাবে, তবু আপন ধশোগৌরৰে তাঙ্বের আকা! নিরপেক্ষ হয়ে চলা তারা] আদো 
লঙ্থ করতে পারবে না। সেযাই হেক্‌--বআপনার ক্ষুক্ধ হব র কিছু নেই_-কেনন, আপনি, 

রি | 
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ষে শ্রেষ্ঠতর পথ বেছে নিয়েছেন মে বিষয়ে আমার সন্দেহ ই ) যদিও আমি ঠিক ৰল্‌তে 
পারিনে, কেমন করে” বা কেন জামার এরকম মনে হচ্ছে। | | 
“কেন বা কেমন করে' মনে হয় তা না ঝল্তে পারলেঞ্জ যদি কোনো-কিছুর : সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হওয়া যায়*--ফেরাজ সহস! বলিয়া উঠিল--"তা? হ'লে ভগবানের অস্তিত্ব সম্বন্ধেও 
“কন বা কেমন করে? ন! বলতে পেরেও নিশ্চিত ৪ওয়! কি সঙ্কান সহজ নয়?” 
চমৎকার তোমার উদ্ভাবন।, ফেরাজ”--গ্রফুল্লঙাসা এক্স র্যামি বলিলেন-“কিস্ত এট! 
মনে রেখে। যে তোমার বা উপন্যাস-রচয়িত্তী আষ্টরিণের পঞুক্ষ ভগবানের অগ্ডিত্ে বিশ্বার 
যতট! সহজসাধা, আমার পক্ষে ঠিক ততটা নয়। আমি তীর সম্বন্ধে নিশ্চিত নই) আমি 
তাঁকে দেখিনি বা তার সম্বন্ধে সচেতনও নই । ভগবান-সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়। আর কল্যাণ” 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া একট কথ!) কিন্তু আমার আশক্ক ৪য় যে আমাদের মধ্যে বুঝিবা কেউই 
এ-বিষয়ে দুঢ়নিশ্চয় নয়। অথচ আমার বিশ্বাস, যদ বাস্তবিকই আমর! তগবান-সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হতুম তাহ'লে অমজলের সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও জগত থেকে বিলুপ্ত হোত। রহস্যই হচ্ছে 
এক যে কিরন -তিনি তার অস্তিত্ব-সন্বন্দধে আমদের নিশ্চিত করেন না? এ-কাজ করা 
নিশ্চয়ই তার সাধায়ত্ব, এবং এতে টার ৪ আমাদের সক্লেরই সুবিধা, কেননা এতে মানৰ- 
জাগ্রত একটা ,খপরিসীম দুঃখ €থকে পরিভ্রাণ পেয়ে য'য়।” 
ফেরাজ চঞ্চল হয়া উঠিল; বিরক্তিপূর্ণ স্বরে গে বলিল__«তোমার উক্তিগুলোতে এত 
নিশ্ম “নিশ্চয়তা না থাকলেই আমি খুসী হই) এত জোরের সঙ্গে কথা করে লা কি? 
গ্রতে মানুষের মন খারাপ হয়ে যায়।” 
শন্যায়সঙ্গত ধারণ! যুক্তির সঙ্গে প্রচারিত দেখে মন খারাপ হওয়! ঠিক কি?” সংযতকে 
এল র্যামি বলিলেন__”তোমার সাম্নে ধিনি বসে রয়েছেন তার মন নিশ্চয়ই খারাপ 
| টি 1” * 


“না*__ধীর্কঠে আষ্টরিণ বলিলেম--” তবে আমি আপনাকে আধ্যাতশাস্ত্রেই অধিক 
আস্থাবান্‌ মনে করেছি লুম”--. 
“দেবি” _গাড়ন্ধরে এল র্যামি বলিলেন--“আমি আধ্যাত্মশান্তরে বিশ্বাসী, কিন্তু ত।' 


এইভাবে) আমি বিশ্বাস করি যে এজগণ্ বা সবল জগতই “প্রাণ ও 'বস্ত'র সমবাঁযে 
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 গ্রঠিত-_শুধু বিশ্বাস কেন, এ-সত্য আমি জানি। আমাদের চতুদ্দিকের এই আকাশ, এমন 
কি সমস্ত গ্রহ উপগ্রহ এই প্রাণ আর বস্তর সংযোগফল। প্রত্যেক জীবত প্রাণীই এই হট 
পদার্থের মিশ্রণে গঠিত । প্রাণ, যা” নাকি বস্তরই অংশ ও বস্তরই অগুপ্রবিষ্ট তার ওপর 
আমার কিছু কিছু প্রভাবও আছে। যার! আমার অবনম্থিত পথের ভাবী পথিক, সম্ভবতঃ 
তাদের শক্তি আমার চেয়েও বেশী হবে। মানুষের প্রাণে আমি শক্তি-সঞ্চার কর্তে পারি, 
বাযুমগ্ডলকে আমার গ্রভাব-চালিত কর্‌্তে পারি, পৃথিবীর বুক থেকে এমন একটা বাঞ্প-মুষ্তি 
উত্থিত করতে পারি যা" আপনার কাছে কোনে! মৃতের প্রেতাত্মা বলেই মনে হবে? কিন্তু 
যদি আপনি জিজ্ঞাসা করেন যে প্রাণ-সম্বদ্বীয় এই সমস্ত বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ঈশ্বর ব 
প্রশী-বিভূতির প্রমাণ কিনা, তবে আমার জবাব হচ্ছে-ন1। তার তেজ নিয়ে খুসী মত খেলা 
করবার অধিকার মানুষকে তিনি দিতে পারেন ন1--কিস্তু আগুন থেকে, জল থেক, মাটা 
থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রাণ-সত্তা আকর্ষণ করে আমি আমার যা” খুসী কর্তে পারি। এই 
মুহূর্তেই আম অসংখা এন্দ্র%ালিক মূর্তি সৃষ্টি কর্‌তে পারি, আপনার শ্রুতিস্থথের জন্যে বায়ুবক্ষ 
থেকে এমন সব নঙ্গীত ধ্বনিত করত পারি যা+ বছুকাল-আগে মৃত নরনারীর সন্তোষ উৎপাদন 
করে, গিয়েছে । এডিসনের ফনোগ্রাফের চেয়ে বাতাস উত্কষ্টতর ফনোগ্র।ফ তো! বটেই, তা 
ছাড়। এর সুবিধ। এই ঘে এ-জিনিস অনাদদিকালের।” 

"কিন্ত এ সব শক্তও অদ্ভুত 1” বিশ্ময়-উজ্জল চক্ষে আইরিণ বলিলেন-_-“কেমন করে 
আপনি এ-শক্তি লাভ করেছেন তা তো আমি বুঝতেই পাচ্ছিনে ।” 

“ঠিক তেমনি, আপনার চেয়ে যার। অন্পশক্কিসম্পন্ন, তারাও বুঝতে পারে না যে আপনি 
কেমন ফরে' সাহ্ত্যিকলায় সুনিপুণা হতে পেরেছেন। সমন্ত আর্ট, সমন্ত বিজ্ঞান, সমস্ত 
আবিষ্রিয়াই অধ্যবসায় আর ইচ্ছাসংযমের ফল। আপনি যাকে আমার "শক্তি, বল্ছেন, 
প্রকৃতপক্ষে তা” খুবই সামান্য । যে-সমস্ত দৃষ্টান্তের উল্লেখ করছিলুম স্বভাবের মধ্যেই তার 
কারণ মেলে,_এ-সমস্ত ব্যাপারেরই একমাত্র চাবী হচ্ছে এই প্রক1গ সতাটা যে ব্রহ্গাণ্ডে 
কিছুই হারায় না। আমার এ-কথাটী মনে গেঁথে রাখবেন। আলোক সমস্ত দৃশ্ত সত 
রাখে, বাতাস সমস্ত শব্ধ ধারণ করে; তা' যদি হয়) তবে বাযুতরঙ্গের €ঠানাম। বা আগোক- 
স্পন্দনের €পীনঃপুনিকতা অনুসরণ করবার নৈপুণ্য বর আছে, পে যেসেগু'লকে ঘুরে 
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আন্তে সক্ষম হবে, এতে আশ্চর্য্য কিছুই নেই । এযন স্বাঁধবেন ন| যে সামান্ত একটা চিন্তা, 
যা? স্বভাবতঃই আপনি নিতাস্ত নিজন্ব মনে করেন, ত? তার জন্থস্থ(ন মন্তিফেই আবদ্ধ 
থাকে । এমন কি, যখন আপনি চিস্ত। করছেন ঠিক সেই. বি তার শুম্থ নির্ধ্যাস আবে! 
বাতাসে চারিয়ে যেতে থাকে।” | | 

“আপনি বল্তে চানষে চিত্বা কারুর নিভত্ব নয়ঃ তা" সর্বসাধারণের ?” আইডি 
বলিলেন। 

ছা, ঠিক তাই,”- এল রামি বলিলেন _ "আমার. মতে, বদি দেবত। থাকেন তবে 
চিন্তাই তার প্রতিচ্ছায়।, কারণ চিন্তা! স্বাধীন, আত্মতস্ত, সার্ঘশোষক, ভ্ঞ্জনদক্ষ, অবাধগতি ও 
অক্লান্ত । চিস্তাই হচ্ছে একমাত্র গরচলিত শক্তি য।' মান্ুষক দেবতা করতে সক্ষম ।* 

তাহার উক্তি ও বিবার -ধরণে অআভিভূত্ব হইয়া জ্বাহরিথ ক্ষপকাল স্থিরভ্তাবে বসিয়। 
কধিলেন; পরে নগ্রকঞ্জে বলিলেন_- 


“চিন্তাকে যে আপনি সম্ভাব্য এশ্রী-গ্রতিচ্ছায়। বলে স্বীকার করছেন এতে আমি খুব 
আনন বোধ করছি-ত্বা” এই ভেবে যে আলো! কোনোখানে থাকলে আলোর গ্রতিফলনও 
থাকতো! ন।1 আমি একট] যানমিক অশোস্বাস্তি নিয়েই আপনার কাছে এসেছিলুম--এখন 
েট। কেটে গেল। নিজের ভাগ্যে সহ থাকই বোধ ক্র আমার উচিৎ--নিশ্রই আ'ম 
অধিকাংশ স্রীলোকের চেয়ে ভাগাবতী ।* | | 


“নশ্চয়ই,--আইরিণের দিকে সম্ষেছে চাহির! শ্মিওমুখ এল র্যামি বলিলেন__প্ভগবান 
আপনাকে ঘে ভাগ্যের অধকাদ্নী করেছেন, আশ। করি আপনার বুদ্ধি ও সন্ধিবেচন! তা” 
নষ্ট কর্ৰে না। এখন বিবাহ করবেন না--তার ফল আপনার পক্ষে ভালক্ৰে না। 
প্রেমানভৃতির সুগম সৌন্দর্য্য নষ্ট করবার পক্ষে অক্পমাত্র গদ্যের স্পর্শই যথেষ্ট) গ্রত্যেক 
বিবাহিতই জানে যে পরিণ্ আগ(গোড়াই গদ্য--একেবারে নীরল গদ্য” 

উবৎ হাজিয়। ও বিদ্বান গ্রহণের জন্য প্স্তত হইয়! আইরিণ বঞ্গিলেন__“কাল আপনার 
ভাইকে আাব্দওযার্থের সংসর্থে দেখলুম, (কিন্ত বুঝতে পারিনি কেমন করে” এই ছুটী ন্ | 
বিঞ্ুন্ধ প্রকৃতিতে মিশ খেয়েছে ।* 


£ঈ ধ,.২ই খত, ভা সংখ্যা] চিররহস্তা-সন্ধানে ১৯৭ 


“না, না, আন্দরা মিশ খাইনি, একেবারেই না”-ফেরাজ তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল-_. 
«দরম্পরের সঙ্গে আর বড় বেশী পরিচয় আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না।” 


"একথা গুনে আমি সুধী ংুষ*__সঙ্গেছে ফেরাজের দিকে চাহিয়া আইঠিণ বলিলেন-__ 
প্আপনি যুবক, কিন্ত এক ওয়ার্থ বুড়িয়ে গিয়েছেন, বয়েসে নয় অস্তরে । একাকার 
আধুনিক ছঃখবাদের ছৌঁয়াচ লাগা আপনার পক্ষে গভ হবে ন1।» 

*কিন্ত"- একটু ইতন্ততঃ করিয়া ফেরাজ সসঙ্কোচে ৰলিল--“আগনিই কি হ্যান্স ওয়ার্থকে 
ভার. ছবির জন্যে আমাকে 'মড়েল' করার কথ! বলেননি ?” 

"আমিই বলেছিলুম বটে”_- ঈষৎ হাসিয়া! আইরিণ উত্তর করিতে ন-_-কিন্ত আপনি তাতে 
রাজী হবেন এমন কথা আমি ভাবিনি। ৩1, ছাড়া আম নিশ্চিত ভামডুম যে, যদি৪ ব। 
আপনি রাগী হন, তবু সে আপনার যথার্থ রূপটুকু কিছুতেই অশকছ্ছে পারবে না--কেনন। 
ভার চিন্রশিল্প দেহকে মাত্র আকতে পারে, আত্মাকে নর) ফলকণা, তার কাছে ও-রকম 
প্রস্তাব কর! আমার কাছে বেশ কৌতুঁককরই মনে হয়েহিকা।* 

«ঠিক,__নারীজনোচিত বটে,”_ একা র্যামি বজিজেন__-প্তাকে এমন একটী কার্ধ্যডার 
অর্পণ করে' আ্বাপনি আমোদ পেয়েছিলেন যা” কর তা'র পক্ষে সস্ভব হবে না। বুদদ্ধমতী 
স্রীলোকদের যে কেন সাধারণত$ পছন্দ করা হয় না, তার আর একটী কারণ এইখানেই 
পাওয়া যাচ্ছে-+তার! চায় বেশ কিন্তু দেয় কম।” 

“আপনি আমাদের ওপর অবিচার করছেন* _ক্ষিপ্রক$ে আইরি উত্তর করিল__গ্যগন 
ভালব!নি, তখন আমরা কিছুই হাতে রেখে দ্িইনে ।* | 

“এ৪ একটা বাড়াবাড়ি !”- খস্তীরক্ে এল র্য।মি বলিলেন--প্নারীমাত্রেরই এটা সাধারণ 
দোষ। সমস্ত দিয়ে না ফেলে কিছু হাতে রাখাই আপনাদের উচিৎ। “মোহিনী? হ'তে 
গেলে “গ্রহেলিকা'বৎ হওয়াই দরকার। হো'়ালীটা যদি একবার পুক্ুমকে বুঝ তে দেওয়! 
ধার, তা হ'লেই রহনাাক ছিড়ে পড়ে। পুরুষের ধাতের ওপর শক্তি-বিস্তার কর্তে. হ'লে শাস্ত, 
নিব্বিকায় বা একধেরে ভালমান্ুধীতর! নারীগ্রর্কতি বড় বেণী কাজে লাগে না । এযানীনীকে 
ক্লিগপ্রোই গোলাম করতে পেরেছিলেন, নিরীহ বা সাদাসিদে অক্টে'ভগ নয়।* 


১৯৮ পরিচারিক। | আবণ, ১৩২৮ 





সি স্স্্উউপসপউরজপস কপর হাস 





ভু সি উপাদান সি আরে ৯ সিতস্িত পিপাসা সিপাপিপািতা সিসিীসিত সপ সি স৯ সিিপি সম আসি সি শশ্সপস্ ০ 


হাসিতে হাসিতে আইরিণ বলিলেন_-“এ-জাতীয় নারীতধ্ব-মতে, অগ্মরীরা নিশ্চয়ই খুব 
নিরীহ, এমন কি অবাঞ্চনীক় প্রাণী হবে।» 

চিন্তার প্রগাঢ়তায় এল রামির নয়নঘ্বয় সহসা দীপ্ত হইয়া উদ্ভিল__পঅপ্নরা-সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণ! নিতান্ত হীন ও ত্রাস্ত; অজ্ঞ পুরাণকারের অলন কল্পনাই ছ'চ্ছে তার ভিত্তি। আমার 
ধারণা-অন্ুসারে অগ্গরা হচ্ছে বিদ্যুতের মতই স্বাধীন; উজ্জল ও চঞ্চল। নব নব জীবনের, 
নব নব প্রেমের অনুসন্ধ'নে তারায় তারায় “স ভ্রাম্যমানা--তা'র ওঠে সঙ্গীত, নয়নে বু, 
তার অম্র ঞ্যোতিঃদেহের গ্রাত্যেকটী তন্ত্রী, যা-কিছু সম্পূর্ণ যা-ফিছু তার অন্তিত্বর সমধন্মী সে 
সমন্তকেই পাবার নেবার জন্ত আকুল অথচ অনাবিপ বাসনায় স্পন্দিত। সৌন্দধ্য, ওক্জলা, 
উদ্দাম, গরিমা' চিন্তা ও ভঙ্গী-বৈচিত্রোর অপরিসীমতা-__-এই সঙ্গস্ত উপাদানের বদলে ছু'খানি 
ডানা-বার-কর] নারীমুত্তিই যদি ছপ্ন:1র স্বরূপ হয়, তবে শ্রষ্টার ভাগ্তার নিতান্তই দরিদ্র ব্ল্‌তে 
হবে 1». . 

"আপনি এমনভ'বে কথা বলছেন যেন এ-জাতীয় কিছু আপনি দেখেছেন ?৮-_ 
বিশ্ময়-ব্ল্কারিত চক্ষে মআষউরিণ বলিলেন । 

এল র্যামির আননমণ্ডলে কি-যেন- একট। চিন্তার ছায়া দেখা দিল। 

পন, দেবি-- শুধু একবার - স্প্রে 1.. আপনি যা-চ্ছন-_আচ্ছ। বিদায় | সুখী ভোন,-_ 
আপনার মধ্যে যে অপ্রাধন্্ নিহিত, তাকে বিকশিত বরূুন,_্দ স্বর্গ কোথাও থাকে) তবে 
যে-পথে সেখানে পেছোনো যাবে সেই পথেই আপনি চলেছেন ।” | 

আপনার এই বিশ্বাস ?*-_-একটী দীর্ঘনিশ্বংস ফেলিয়া আইরিশ বলিলেন__“এ বিশ্বাস 
যেন সত্য হয়? কিন্তু আমার কখনও কখনও ভয় হয়, কখনও ব| সনোহ হয়। আপনার 
আশ্বাসের ভন্য ধন্যবাদ,-ভীবনে এই প্রথম আমি পুরুষের কাছ থেকে এতখানি করুণা, 
. ঈহারতা ও মে লাত করলুম।' বিদায় 1” 

 আইরিণ কক্ষ হইতে লিঙ্কান্ত হইলেন )"ঘ্বারদেশে গাড়ী অপেক্গ। কারতে'ছল--ফেরাজ 

স্তীঞাকে ভূলিয় দিয়া, চিন্তিত চিত্তে ধীরে ধীরে ভ্রাতার নিকট ফিরিয়া! আদিল। 

প্ইনি যে-রকম বলে গেলেন, বাস্তবিকই [ক পুরুষের' নারীর ওপর ততথানি অভ্যাচান্ট 
করে?” সে 'জজ্ঞালা করিল। 


চর 


বয় বর্ঘ, হবু খণ্ড, ৩য় সংখ) |  ফবির কৈকিয়ৎ ১৯৯ 


এল রামি মুহূর্তকাঁণ নীরবে রহিলেন,_পরে ধীরে ধীরে বলিলেন পা? ফেরাজ, তা? 
করে) বওদিন জগত সচল থাকবে, তত দিন করবে! ভগবানই এর বিছিত করুন !-- 
তিনিই এই নারীপীড়ন-নীতির প্রবর্তক, আমরা নই !* 
ক্রমশঃ--. 


|বিজয়কৃষ্ণ ঘোষ । 


কবির কৈষ্কিয়ং 


পাশা সি 
৬ ও 
টি ৪. টি ৪- 


এখন আগার পালা আমি গেয়ে যাব, হেসে যাব, 

কেঁদে, ভালবেসে, ছুটে, গুবেই শেষে বস্তে পাব। 

শিশু যখন চল্‌্তে শেখে তখন সে তে৷ কতই পড়ে 

পড়ে' পড়ে চল্তে শিখে, ছোটে শেষে এব্ল! ঝড়ে ; 
কবি যে গো চির-নবীন, মেহাৎ কাচ! তাহার প্রাণ 
বিশ্বধাবে সেই সে শিশু নেইক' তাহার অভিমান । 

হাসে সে যে উচ্চ হাসি, ক।দে যখন ভূমে লোটে, 

তোমর। সবাই হাস্চো, কবির লক্ষ্য তাতে নাইক” মোটে। 


সবার সাথে যুক্ত কবি কান্না হাসির সকল সুরে 
বিশ্গগীতির কেন্দ্র-কুহুর় কবিরই সে চিত্ত-পুরে; 
অবিশ্বাসী হস্চে শুনি, কেউ বা বলে নেহাত ছল, 
নিন্দুকের! দিচ্ছে গালি, করে ভীষণ কোলাহল । 


২৯৬ . পীরিচারিকা [ শ্রাবগ, ১৫২৮ 
ৃথ্থী বিপুল ক্ষুদ্র আমি, লবই কাঁচা ইহার কাছে 
কাযষেই আমার সবই কীচণ, হৃদয়ট। যে কাচাই আছে ! 
প[কার দাবী করি নি, ভাহ, শীত এক্ঠ পাক্ব” কেন 
পড়তে হবে পাঞ্লেই, নয় অকালপাঙ্ক বল্বে হেন! 


ক্াঁচার সময় কাঁচাই ভাল, গ'কতে গোলেই গুরুপাক 
কীচ। পাতাই গাছের জীবন, কাঠাসোনাই রঙের জ।ক। 
ফাঁচা মুকুল গন্ধে ভললা, কীচা মাটিই ঠাকুর গড়ে? 

ধঁচা বাশই নোয়ায় ভাল, পাকলে ভাতে ঘৃণও ধরে। 
বিশ্বসভায় লঙ্গমা কাঁচা, ইন্ু কাচা,স-বল' তবে 
মন্দরটাই ঝ্েঠ, কারণ সেই পুরা, বলতে হবে। 
পাক।ই যন্দ তোমার প্রিয়, বন্ধু, চিরকীচাই পাকে, 
হিংস। সে ঘে অন্ম-পাকা, ছুর্দিন বাদে তাই না-থাকে। 


শ্রীবসম্ভকুমার চট্টেপাধ্যায়। 


₹কামাখ্যাধামের পৃথে। 


আজ আগার বড়ঝ্সানদ্দের দিন। বনু দমের আশা দ্য ফলঘতী হইবে বলিয়া ডরস| 
ফরিতেছি) সেই উৎসাহে উৎলাহিত হই এই জড়তরত দেহটা বেশ একটু সচল অবস্থা 
প্রাপ্ত হইছে । ' অন্য সময়ে যে কার্য 'জিশ মিনিটে করিভাম তাহ পাঁচ মিনিটে করিতোছি। 
তৎস্থানাগত বন্ধুবর্গের তত্রতা উৎসাহ-জনক গল্প ও পথ-বৃত্ান্ত শ্রবণে এবং নিতান্ত আবশাকীর. 
বৈধগ্িক কার্ষেযর উপদেশ প্রানে অতি বিলগ্ষে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইল। যাআর' নির্দি 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, তা. সংখ্যা] ৬কাশীখাধামের পথে ২৪৯ 


সময় উপস্থিত হইলে আবশ্যকীয় বস্ত্রাদি, মাতার স্গেহ আশীর্বাদ এবং জনৈক আত্মীয়ার 
উদ্বেগ চিন্তা অথচ প্রেমপৃর্ণ সঞ্জল আথি ছুটীর 'শীত্র আসিবে" এই কাতর প্রার্থনা এবং কিঞ্চিং 
অর্থ পাথেয় লইয়া যত্রা করিলাম । পুষ্কর রথে আরোহণ করিয়া প্রায় অর্ধ ঘণ্টায় ছুই মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া যখন ঠ্রেশনে উপস্থিত হইল।ম তখনও মেল আসিতে বিশ মিনিট বাকী । 
ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয়ের সাঁণর সন্তাযণে এবং যাত্রীগণের নানাবিধ মুখভাব দর্শন ও আঙাপন 
শবণে অবছেলে সময় অন্িবাভিত হইল )--মঠাবেগে সশব্ধে বাম্পীয় শকট উপস্থিত হইলে 
আমরা যে যার ড্রবাদি গ্রহণ পূর্বক ব্যস্তভাবে আরোহীকে অবতরণের স্ুয়োগ ন! দিয়াই 
গাড়ীতে আরো করিতে আন্ত করিলাম। গাড়ী এস্থ।নে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা অপেক্ষা করে 
স্থতরাং বাস্তত৷ অনাবশাক। 

আমাদের মন্তামানা মহারাজ শ্রীপ্রীভৃপ বাঙাছুর মহোদয় এই গাড়ীতে কলিকাতায় 
যাইতেছেন। আমরা স্ত্রীলোকদিগকে যথা গ্বানে উঠাইয়া দিয়া ট্রঙ্ক ব্যাগ প্রভৃতি দ্রব্যাদি 
হাইয়! যে গাড়ীতে উঠিগাম তাহাতে ধ'সবার স্থান অতি অগল্পই ছিগ। অনা গাড়ীর সহিত 
তুলনায় এই গাড়ীতে লোক অল্লসংথাক হক্ষা করিয়া একটা মৃদু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয় 
বস্তি বোধ করিলাম। কিন্তু এ স্বস্তি অধিকক্ষণ যোধ করিতে পারিলাম না ;- মহারাজ 
সাহেবের ভৃতাবর্গ ক্রমে সেই গড়ীতেই উপস্থিত হইতে লাগিল এবং ষ্টেশন মাষ্টার মহ!শয় 
অন্যান্য যাত্রীগণ যাহারা 'অস্ততঃ সান্তাহার যাইবে না তাহাদিগকে মামিতে আদেশ সঙ্গে সঙ্গে 
আমাকেও নামিতে অনুরোধ করিলেন এবং উ্াদগকে বসাইয়া দিলেন। গাড়ীতে থ, ক্যারেজ 
লিখা! ছিল না কিন্বা থাকিলেও আলোর অভাবে পড়িবার সুঘোগ ছিল ন! বিধায় বুঝিলাম ইহ! 


থ,ক্যারেন্।। 
ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় অন। গাড়ীতে উঠাইয়া দিতে চাহিলে আমি তাহাকে ধনাবাদ দিয়া 


বিদায় গ্রহণ করিলাম এবং একমাত্র পুরুষ সঙ্গী খুড়তুত ভাইয়ের সাহাযা দ্রবাদি অন্য গাড়ীতে 
উঠাইয়। নিজেরাও উঠিয়! দড়াইলাম। কারণ বাঁলবার স্থান আদৌ ছিল না। বলা ঝাহুণ্য 


আমর! তৃতীয় শ্রেণীর আরোহী । 
অনেক দিনের কথ যখন ৬বৈদ্যনাথ হইয়] পুরীধামে গমন করি তখন তৃতীয় শ্রেণীর মর্দু 


ভনুব্ধি ও অবস্থা পর্যালোচন! করিয়। মনে করিয়াছিলাম আর কখন তৃতীয় শ্রেণীতে 


২৪২ ূ পরিচারিকা | শ্রাবশ, ১৩২৯ 





৮৮৯৯৮ কিস ১৯১নিনপল পিউ লিগ আত ৯ এসি ২ 2৩ তিশা তত ৩ তি ৫ শশী পিপি পি সপিস্ছির সততা এ শপ পাশ পি সি ৩ তারি আপনি আত তি শাসিত পশলা তত | পীপী্পিস্টিতীি তি তিসিপেপী স্পা তিস্তা সিস্ট জলা পান্তা কত 


যাতায়াত করিব না। উহ! একমাত্র রাজ! জমিণার- সাক্কেব ও সন্ত্রান্ত বাবুদিগের ভূতোর এবং 
কুলী মজুর এভূতির জন্য ওস্তত হইয়াছে । .আমাদের শম্য মধ্যম শ্রেণী। অনর্থক অধিক 
পয়সা দেওয়! সম্বঙ্ধেও একটা অনুকুল যুক্তি আমল। কো্পানী আমাদিগের জন্য যাহ! 
নিদিষ্ট করিয়াছেন অথবা কাঁরবেন আমরা ত তাহাই দিতে বাধ! আমরা ইচ্ছ। পূর্ববক 
' কিঞ্িৎ আর্থ বাচাইবার প্রত্যাশায় তৃতীন্ন শ্রেণীতে উঠিলে কোম্পানী কি করিবেন ? তাহাদের 
নির্দিষ্ট দুর্ভোগ অনৃষ্টে অবশাই মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু কথ। হচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয়" 
শ্রেনীর গাড়ী যাহা রাজা জম্দার সাহেব সবার জন্য) তাহাতে অধিক নাই। আর তাহার! 
মধ্যম ও তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীর মত আট জনের জায়গ্লায় ষোল জন বসবেন ন| কি সঙ্গে 
এত অধিক সংখাক ভূতা থাকে না অণণ কুলী মজুর এত অধিক থকে ন! যাহাতে সাধারণ 
যাত্রী হইতে অন্ততঃ চার গুণ ভয়। »গচ প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেনী ছুঠ একখানা, মধ।ম শ্রেনী 
' এক খানা, অবশিষ্ট সঃস্ত গাড়ী তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীর জনা নিদিষ্ট থাকে । এখন আমাদের 
মত দাধারণ লোক (ভদ্রলোক বলা য।-তে পারে না, নিজে নিজেকে বড় বলিলে কি হইবে 
উহ্বার। ত ভদ্রঃলাক বলিয়। মনে করে না) ভূঠ্বর্গের সন্মান অক্ষুপ্ন রাখার জন্য ( এই উক্তি 
সার্ধগুনীন ন! হওয়াই সম্ভব। তবে ধ্গদেশের কিয়দংশে এবং কোচবিহারের সর্বত্র এই 
উক্তির যাথার্থা উপলব্ধি হইবে । এখানে ব্যবসায়ী, জোতদার, মহাজন এবং ব্রাহ্মণ পঞ্তিত 
অপেক্ষা ভূতোর সম্মান অধিক। বল! বাহু নয তাহার! নীচ শ্রেনীর ভূতা নহেন, কর্মচারী বলিয়! 
আখাত । কিন্ত কৃষিজীবি কিনব! সামান্য বাবসামী দরিদ্র অথবা কিঞি অর্থবান্‌ সাধারণ 
লোক অপেক্ষাও যেন মনে হয় নীচ শ্রেণীর ভূতা যথা খানসাম! বাবুর্চি পেয়াদ। প্রভৃতি 
সম্মানার্হ ) যদ মধাম শ্রেণীতে নীচে জাট জনের জায়গায় ফোল জন উপরে দ্রব্যাদি রাখিবার 
তক্তায় বারো জন মেঝেতে আট জন দরজার সাম্‌নে চা'র জন করিয়া আট জন প্রতোকেই 
স্বদ্ধে ও ক্রোড়ে ছুই জন করিয়া লোক লইয়! সর্বস্তন্ধ অষ্টাশি জন লোক আরোহণ করেন 
তথাপি বোধহক্স এক চতুর্থাংশ লোক আরোহণ করিতে পারিবে না। মেল! উপলক্ষে ত 


উতকিম্। এতাদৃশী অবস্থা অবশা কখনও সম্ভবপর নহে; তবে কখন কখন উহার এক 
চতুর্থাংশ অর্থাৎ বাইশ জন লোক উঠিয়া! পরস্পর সৌহ।দ প্রকাশ এবং নিজ নিজ প্রিয-মুখ 
কিছ সুখ ছুঃগাদি চিন্তা করিয়া সময়ের দৈর্ঘাত্ব তাৎকালিক কষ্ট ভুলিতে চেষ্টা করে। 


€ম বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৩য় লংখ)। আাবণে ২৩৩ 


অধিক অর্থ ব্যয় করিয়া মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে আরোহণ করিয়। “দেড়। মাণুলক1 
গাড়ী উধার যাও” গ্রভৃতি বাকা গ্রয়োগে আমাদেরই কাহাকে বিতাড়িত করারূপ দস্তকে 
প্রশ্রয় দেওয়া ব্যতীত অন্য কোন প্রকার সুবিধ! কিছ! সুযোগ আছে এরূপ অবগত নহি। 

এখন যে সরিষ! দিয়া ভূত তাড়াইব সেই সরিষাতেই যদি ভূত থাকে তবে অনর্থক অর্থ 
ধায় করিয়৷ সে সরিষা! আহরণের প্রয়োজন ? 

আমার বহু কষ্টারঙ্জিত অর্ধ অনর্থক অধিক ব্যয় করিতে হইল ন! তজ্জন্য কোম্পানীকে 
ধন্যবাদ দিয়! যে গাড়ীতে উঠয়াছিলাম সৌভাগাক্রমে তাহার দরোঞার দীড়াইতে এটুক স্থান 
পাইয়। ধনা হইলাম। প্রিয়-মুখ চিন্তা মনকে ব্যাকুল ন। করিয়। প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগে 
মনকে বাস্ত, (কেন না গাড়ী চপিতে আরম্ভ করিগ়নাছে) রাখিয়! অনভ্যাসজ কষ্ট নিবাঃণ 


করিতে সচেষ্ট হইগাম। 
শ্ীকরুণাময় ভট্টাচার্য্য । 


শাবণে। 


আঙ্গিকে শুধু পড়িছে মনে এমন শ্রাবণে 
আকাশ ছিল এমন ধারা নিবিড় মেঘে ঢাকা, 
এমনিতর দিনের শেষে বরষ! গগনে 
বলাকা! কত উড়িয়া গেছে সিক্ত করি পাখা । 


জাগিছে মনে এমন ধারা বাদল ঘন সাঝে 
ভীরুর মত আসিয়াছিল ভরিয়া চেখে জল, 
য়ন দু”্টা করিয়া নত কি জানি কেন লাজে 
নীরবে শুধু ভিজায়ে দিল আপন হৃদি তল। 


পরিচারিকা [ শ্রাবপ, ১৩২৮ 






যতনে তাঃরি হাতিটা ধরি আপনা তুলিয়া 

শুধানূ যবে-__একি এ লীল_কেন এ তব বেশ ? 
সজল ছৃ'টা করুণ আখি কীপায়ে তুলিয়া 

কহিল--“আজি বিদায় মাঙ্গি-_সকল কর শেষ 1” 


জানি না আমি কেমনে গেল শিখিল করি' পাশ ূ 
নীরবে শুধু দাড়ারেছিনু নয়নে ভরি? জল, 
নাহিক মনে--তখন যেন ফেলিয়া ঘন শ্বাস 
নিমেষ তরে উনিয়াছিল শিহরি ধরাতল | 


সেদিনও ছিল এমন ধারা আকাশ মেঘে ঢাকা 
এমনি ব্যথা গে!পন বুকে উঠিয়াছিল জাগি”, 
এপারে হেথা এমন করে সিক্ত করি পাখ৷ 
বিরহী চখা কাদিতে ছিল পারের প্রিয়। লাগি? ॥ 


রসাল মেহ-মিলন-পাশ শিথিল করিয়া 
সে দিনও লুটি' পড়িয়াছিল ব্রতী ধরা” পর; 
এমন সাঁঝে সে দিনও তর প্রিষারে স্মরিয়া 
ঝরায়ে ছিল অত্ধার। নীরবে ঝর ঝর |. 


ষাদল সাঁঝে জাগিছে মনে অতীত কাহিনী 

গ্নেপন বুকে করুণ ব্যথা উঠিছে ফুটিয়া, 
বেদনা-দাখ। ব/াকুল-করা বিরহ রাগিণী 

হুর্দয় তাঁরে মুরছি আজি পড়িছে লুটিয়া 


সরস হা? হর স্ব১পল্শ০০--  ওও ৪ ৬ অত জা বা ্্্ি -্াস্ ্সএ  প আ সি পাবিগাপিপিসিএ ২০ পা স্িিউও সিএ, পাস ৬৬ এন সিস্ট প৯শ৯- আপ বা সরি 2 ০৯০ আপ সা ্্ইক এ্্আ্  প ক * জা উপ ছিপ 
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' জাগিছে.মনে এমনি সাঝে বিদায় মাগি! 
| | নীরবে সে যে গিয়াছে চলি নয়নে তরি জল, 
নিন৷ কে।থা-কভূ কি সেথা আমার লাগিয়া 
অশ্রপাতে ধন্য করি তুলিছে ধরাতল ?-_ 


শ্রীরেণুক দাসী 


স্বাস্থ্যের-কথা। 


বন্ধ বায়ুর কুফল। 


যে ঘরের বাঁমু বন্ধ অর্থ চলাচল করে না, সে ঘরে কিছুকাঁগ থাকিলে জামরা কিরূপ 
অলস ও অবসন্ন হইপ্ন1 পড়ি, এবং বাহিরের থোলা বাতাসে গমন করিলে আমরা দীর্ঘ নিশ্বাস 
টানিয়! লইয়! অচিরে কিরূপ সুস্থ ও সতেজ হৃইয়! উঠিতে পারি তাহ! মকলেই বোধহয় 
জানেন। 

এরূপ উত্তপ্ত, বন্ধ বাঁযু কেন যেস্থাস্থোর পক্ষে অঠিষ্টকর তাহার কারণ নির্ণয়ের জনা 
আমাদিগকে বেশী দূরে বাইতে হইবে না। দেহের মধ্যে যে দাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়, বাযুতে 
কার্বণ ভায়ক্সাইডের আধিক্য তাহারই ফল। মানুষের দেহের উত্ভাপের দরুণই বাু উত্তপ্ত 
হইয়া উঠ্ভে। বায়ু কেবল গরম হয় না--তাহ! নরদেহ ত্যক্জ জলীয় বান্পে পুর্ণ হইয়! আর 
হইয়া উঠে। এইরূপ বাযুতে যখন যথেষ্ট পরিয়াণে জলীয় বাষ্প সঞ্চিত হয়, তাহার পর এ 
বাযু আর গৃহ্মধ্যস্থ লোকদিগের দেহ হইতে জলীয় বাঞ্প গ্রহণ করিতে পারে না। অতএব, 
মানুষের দেহের চর্দবের উপর হইতে ধর্ম বাযুতে মিশিয়া গিয়া! দেহ শীতল হইতে পারে.না। 
এই কারণেই দেহ হইতে তাপ, হয় আর ঝছির হইতে পারে না, কিম্বা কম পরিমাণে বাহির 


২*৬ পরিচারিক। নর | শ্রাবণ, ১৩২৮ 
মি 

হয়। কিন্তু দেহের শ্বাস্থ্যরক্ষ/ করিতে হইলে এই ঘর্দ এবং তাপ বাহির করিয়। দেওয়া 

আবশ্যক। ২, 
আমাদের দেহ হইতে ধর্ম অদৃশ্যভাবে বাহির হইয়া বায়ুর সহত মশিয়! যায় । মানব- 
দেহের ইহ। একটা স্বাভাবিক ও শাশ্বত ধর্ম | দেহের মঞ্্যে অক্সিজেনের ক্রিয়া! না হইলে তেঞ্জ 
উৎপন্ন হইতে পারে না, এবং দন ক্রিগা ভিন্ন অকিজেগ্জের কাজও চলিতে পারে না। এই 
কারণেই-_বায়ুতে কার্বণ ডাক্কঝ্লাইডের পরিমাণ যাঙ্কাই হউক না| কফেন-_বদ্ধ বাযুতে 
অবস্থানকালে মানুষের তেজ হাসপ্রাপ্ত হয়। আদ্র উত্তাপের দকুণ মানুষ যখন অবসন্ন হইয়। 
পড়ে, তখন এঁ একই কারণে এ একই ফল উৎপন্ন হয়--অবশা বেশী পরিমাণে । বাযুযদি 
আর না হইয়া শুদ্ধ হয়, এবং বন্ধ না হুইয়! প্রবহমান থকে, তাহ! হইলে মেই বাধু'ত কার্বণ: 
ভায়ক্লাইডের পরিমাণ বেশী হইলেও তাহা! অনায়াসে সা করা যায়। ডোবা জাঙাঞ্জে 
(501017)8117)03) এই মত্যটার ষথেষ্ট, পরীক্ষ। হুইয়। গিয়াছে । 


প্রবহমান বায়ুর উপকারিতা । 


স্বাস্থোর প্রসঙ্গে কেবল যে বাযুৰ তাপ এবং আর্্রতাই বিবেচা, তাহা নছে। বায়ুর 
গাতিশীলতাই স্বাস্থারক্ষার বিষয়ে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বাপার। একজন মানুষ একটী 
ঘরের মধ্যে বলিয়া আছে। সেই ঘরের বায়ু শীতল এবং শুষ্ক। কিন্তু বদি সেই বাধু বদ্ধ 
হুয়) অর্থ(ৎ তাহার গতিশীলতা না থাকে, তাছ। হইলে, লোকটি স্বভাবতঃ যে পরিমাণে সুস্থ 
ঘ/কিতে পারিত, এঁ বন্ধ বাযুতে সে কিছুতেই তভট! সুস্থ থাকিতে গারিবে না। বামু-শ্রোত 
কিন্বা প্রবহমান বাযুকে যাহার! ভর করে, এবং তাহা সহ করিতে নাপারে, তাহাদের 
জীবনী-শক্তি বতটা কমিয়। যায়, তাহাতদর তেঞ্জ ঘতট! হাস প্রাপ্ত হয, এতটা আর অন্য কোন 
ক্ষারণে ঘটতে পারে ন$। মানবণেছের সমস্ত তেজ ন্নাধুব উত্তেজনা হইতে উৎপন্ন হয়। এই 
লকল জধু চর্খের নিম হইতে মস্তিষ্কের, ও মেরুদণ্ডের শক্তি উৎপাদক কেন্ত্র পরাস্ত বিসভৃত। 
লক্ষ লক্ষ সামুর প্রান্ত চরণে আলিয়া শেব হুইয়াছে। সুতরাং চর্দেই অপংখ্য ্গয়িক 
উত্তেজনার হৃহি হইরা থাকে । এই উত্তেঞ্জনাই শক্কি সঞ্চাগনের পক্ষে জত্যাবশাক। 
ইছারাই দেহে তেজকে নিরমিত ও নিয়ন্ত্রিত করে। এই নকল উত্তেজনা নানা কারণে 
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চি 





২৩ ৭৯ সাশি্াজতা  ্িক্িনপীপাসপাসসপিস্সিস্্া সত 4 আকাসিপ্পা কত সপ সিসি পিপাসা শি সপ স্পিন তি পতি শত ৩ বসতি সিসির পাটি শত বি লা পিন পি 7 তত ২7১ ৩৩ পিপিপি পপি ত তত পতিত সত ২ ১৩৯৮ শাস্তি স্পিন ব্আিাসটিস্তিউিসি আদ্র খ্আ পাচা জজ পট সত 


ঘটিয়! থাকে ৷ তন্মধো অধিক!ংশের কারণ গতিশীল বাযুর শ্রোত। বিভিন্ন তাপের অবস্থা 

এই বায়ুর গতিশীলতা! ধর্ম স্নাযুপ্রান্তকে উত্তেঞ্জিত করে। বখন কোন লোক চতুর্দিকে 

দেওয়াল ছার! বেষ্টিত স্থানে অবস্থান করে, যাহার জন্য ঘরের বায়ুর তাপ সমান ভাবে 
থাকে,-তাপের হাপ বৃদ্ধি হয় না যখন বাধুন্ধ আদৌ গতি থাকে না--বাধু স্থির অচঞ্চল 

থাকে--তখন বিবেচনা! করিতে হইবে যে, এ লোকটীমূর্খতা বশতঃ নিজেকে স্বাাকর 

উত্তেজক, বলবর্ধক পদার্থের উপভোগে বঞ্চিত করিতেছে । বাধুর এই উত্তেজকশকি, 

সাধারণতঃ অনুভব করা যায় না। বখন অনুভূত হয় তখনও তাহ! বেশ গ্রীতিকর হয় না-_ 

তখন তাহাকে বাযুক্রোত বলা হয়। কিন্তু এই বায়ু আত যেস্থাস্থারক্ষার পক্ষে বিলক্ষণ 

শক্তিসম্পন্ন সে সম্বন্ধে লেশমাত্র সন্দেহ নাট । যথন কোন মানুষ নিঞ্েকে ভুর্বল বোধ করে, 

এমন কি তাহার মৃদ্র উপরুম হয়, তখন যদি তাঙাকে পাখার বাতাস করা যায়, তাহ। 

হইলে তাহার হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়া বঙ্িত হয়। প্রচণ্ড প্রীম্মের দিনে যদি কেহ নিজেকে অবসন্ন ও 
ক্লাস্ত বোধ করে, তখন সে যদি কোন ব!গানে কিছুক্ষণ অবস্থিত করে তাহ! হইলে বুক্ষগুলির 
ভিতর দিয়া মৃদু বারু সঞ্চালিত হইয়! তাহার ক্লান্তি ও অবসাদ দূর করিয়াদেয়। এই উভয় 

ক্ষেত্রেই গতিশীল বাযুর গুণে তাহার স্বাস্থ্যের উপকারই হইবে) এ বাধুতে যথেষ্ট পরিমাণে 
কার্বণ ডায়ক্সাইড থাকিণেও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি তইবে না। 


বামু-সঞ্চালন। 


প্রায় সর্বদাই লোককে এই কথা বলিতে শুনা যায় ধে, তাহারা টাটুক1 তাজ! বা 
ডালবাসে। কিন্ত তাহার! বামুর অ্েত আদৌ পছন্দ করে ন!। তাহারা গৃহমধো বাধু 
সঞ্চালন করিবার জনা সর্বপ্রকার উপায় অবলম্বন করিয়। থাকে । কিন্ত সেই বায়ুর গতি এত 
মুছ ছওয়া আবশাক যে যেন হাওয়1 গায়ে লাগিয়া তাহা অনুভূত হইতে ন! পারে। স্বাস্থ 
ক্রান্ত পুস্তকাদিতে দেখা যায়, গারে হাওয়া লাগবে না, বায়ুর অনুভূতি জন্মিবে না, অথচ 
শৃহমধ্যে বায়ু সঞ্চ(লিত, হুইবে এইভাবে বায়ু সঞ্চালনের নানা উপার আবিষ্কৃত হইয়াছে 
ইহার আপেক্ষ। মুর্খতা বা বোকামি আর কিছুই হইতে পারে ন!। প্রকৃতি জামাদের দেছের 
চর্দ নির্মাণ করিয়া দিছেন) এবং সেই চর্শে অসংখা সায় সংলগ করিয়। দিদ্নাছেন। এই 
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রাহাত ৩৩ 053502৯াউত উজাাথেউ আতর 
গার ০ ওটি আনা আট ২৮১৯ পপি তত আপে লজ +7 শিলা পা ১202 টিকা ও পিিপিস্ি পিসি সস সি তাত সিং ৯০ পপিসিততি তক পিল ০ সস শপ আপি তত ও ০৪০ ০৯ পি এলসি ০ ৯ ৩ তিন শত ন্পস্িলান্সি আলী তত তাস তমা শিপ পাপী 7 সা ও পি সপরিিপীপ পিসি 


স্নায়ু নান! বিচিত্রগতিতে ক্ষুদ্র শিগা সংলগ্ন মাংসপেশী গুলিতে, শ্বাস এশ্বাসের কেন্দ্রে এবং দেহের 
অন্যান্য অংশে টেলিগ্রাফেরর মত সংবাদ বহন করিয়া থাফে। সেই চর্ম যখন আমর! তূগা 
ও পণ্মজাত বস্ত্রাদির খারা আবু রাখি, এবং সেই অবস্থাতেই আমর! সাপসি জানাল! সমন্থিত 
কাচাঁধারের মধো অবস্থিতি করি) তখন বুঝিতে হইবে, মৃর্ষতা বশতঃ আমর! আমাদের দৈহিক 
তেজ ও শক্তিকে অকর্ম্মপা করিয়া ফেলিতেছি। | 


অধিকাংশ স্থলেই ঘরের দরজ! জানালা খুলিয়৷ রাখিজেই বায়ু সঞ্চ!লনের সর্বাপেক্ষা স্ুবিধ। 
হয়। এই উপায়েই ঘরের মধো শ্রণল বেগে বাযুস্বহঃই সঞ্চালিত হইতে পারে । বাধু 
স্ধশঞ্নের ষে সকল কৃত্রিম উপায় অবল্বিত হইয়া থাকে, তাহাদের মধো অধিকাংশই থারাপ। 
কারণ, তর্দারা আমাদের দেহ কৃত্রিম অবস্থার বশীভূত হইয়া পড়ে; আমাদিগকে বদ্ধবায়ুতে 
বাস করিতে বাধা হইতে হয়, এবং সে বায়ুর তাপের বিশেষ কোন পরিবর্তন ন! ঘটায়- 
সর্বদাই তাহার তাপ সমান থাকায়, সে বাযু আমাদের চন্মধে আহত হুইয়! ত'নয়স্থ মাঘ 
মগ্ডগীকে উত্তেজিত করিতে পারে না। 


বহু লোককেই পীবনের অধিকাংশ সময় বদ্ধ, আর, উত্তপ্ত বায়ুর মধো বাস করিতে হয়। 
স্বাস্থ যে কি সুখের জিনিস, এই সব লোক তাহা জানেনা । তাহ!দের গাত্রচম্ম নিয়স্থ 
নযুমণ্ডলীকে নিয়মিত ভাবে উত্তেজনামূপক কোন কাধ্য করিতে হয় না। যদি দৈবাৎ তাহার 
দেহে ঠা লওয়। লাগে, তবে এ সকল অকরশ্মণ্য ্নাযু যথাস্থানে সতর্কতাস্থচক সংব'দ 
পাঠাইতে পারে না। কিন্ব, পাঠাইলে9, সাযুমগ্লীর কেন্দ্রস্থল অভ্যাসের অভাবে সেই 
ংবাদ বুঝিতে পারে না। সুতরাং ঠাণ্ডা হাওয়ার অপকারিতা নিবারণের জনা তাহারা কোন 
গ্ররতিষেধক ব্যবস্থাও অধলম্বন করিতে পাবে না। কাজেই, ঠাসা লাগিয়। লোকটর শরীর 
অনুস্থ হয়, তাহার প্রথণশক্তি ফ্রি হইয়া! উঠে। অসহা গরমে কিছুদিন ছটফট করিবার পর 
তাহার দেহ -কি রফম করিয়া তাপ উৎপাদন করিতে হয়, তাহ! যেন ভুলিয়া! যায়। তার 
পর্প সেই বাক্তি' তাহার গায়ে পাছে ঠাণ] হাওয়! লাগে এই ভয়ে এত ভীত হয় যে, পুড়িয়া 
লাল হওয়া লোহার ডাগ্ডাকেও সে ততট! ভয় করে না। তাপ উৎপাদক শান্ত ন& হইলে 
কাঞ্জ বারবার শক্তিও কমিয়। যাঁয়। 


৪ ধর, ২ খওড ৩য় সংখা। ] .  কৃধি-কথা ২০৯ 


সময়ে সময়ে শরীর যে শৈত্য বোধ করিবে, ইহা স্বাভাবিক । কিছৎ পরিমাণে শৈতা 
বোধ খুব -প্রীতিকরই হইয়া থাকে । অত্যন্ত বেশী পরিমাণে ঠা না লাগিলে, সামানা 
পরিমাণ ঠাগায় শপীরের কোন অনিষ্ট ত হয়ই না,__-বরং তাহ! বলকর ও স্বাস্থাকর। তবে 
গাত্রচর্ম সংলগ্ন স্নায়ু মণ্ডলীর ফ্রিয়া ব্যবহারের অভ্ভাবে নষ্ট হইয়া গিয়া! থাকিলে অবশ্য 
আলাদ। কথা৷ 

এই কথাটি সর্বদা শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, মনুষ্যু-ব!স হেতু যখন কোন গৃহের বাধু 
উত্তপ্ত ও আর্্র হইয়া, উঠে, তখন বাধুর উপাদানভূত কিছু পরিবর্তন ঘটিয়! থাকে-- গীড়িত 
ফুসফুন ও চর্ম হইতে নিঃহ্ত দুষিত পদার্থের দ্বার] বায়ু দূষিত হইয়া থাকে। সাধারণতঃ চর্ম 
মধ্য দিয়! যে ধর্ম বহির্গত হয়, তাহাতে খ্যামোনিয়! ঘটিত লবণ, ক্যালসিক ফসফেট, ফেরিক 
অকা।ইড, উদ্বায়ী স্নেহজাতীয় এসিড, কখনও কখনও ভা!লেরিয়ানিক ও ক্যাপ্রোক্িক এসিড, 
এবং কখন৪ বা লিউসিন থাকে । ই! ছাড়া মারও কোন কোন পদার্থ থাকিতে পায়ে । 
এই সকল দ্রব্য বায়ুকে দুষিত করে। একটি রেলগাড়ীর কক্ষে আট জন লোককে গাদাগাদি 
ঠেসাঠেসি করিয়া দ্বাদশ ঘণ্ট। কাটাইতে হইলে এবং এ কক্ষের দরজ| ও জানাল! বন্ধ, করিয়া 
রাখিলে অসংখাবার পরম্পরের পরিতাক্ত প্রশ্বাস বায়ু পুনঃ পুনঃ নিশ্বাসরূপে টানির। লইতে 
হইলে, কিরূপ অবস্থা! হয়, তাহা কেহ অনুমান করিতে পারেন কি? থিয়েটার, বারস্কোপ। 
ধাত্রা প্রভৃতি আমেদ-গ্রমোদের স্থানে শত শত লোক তিন চারি খণ্টা বসিয়! থাকিয়া যে 
বিষ বাষু সেধন করিয়! থাকেন, তাহার কথা স্কাবিলে আমাদের সর্বাঙগ শিহরির] উঠে। 


আধা, ১৩২৮। শান স্বাস্থা-সমাচার। 


রুযি-কথ।। 
পাটের বিছ। পোকা। 


এই হুদ £ংএর বিছা পোকা! ক্কঘক মাত্রেই দেখিয়! থাকিবে। ইহ! বঙ্গদেশে পাটের 
বশেষ ক্ষতি করিয়া থাকে । বিছ। পোক' মটর, তিল, সরা, কফি, গীঠী) শপ, পার্ট প্রভৃতি 


২১০, পরিচারিকা | শ্রাষণ ১০২৮ 


অনেক শশ্ত খায়। পোকা বেনী হইলে ইহারা গ!স্ত্বের পাতা খাইয়। কেবল ডাটা রাখিয়। 
দেয়। ১৯১৭ সালে এই পোক। ঢাকা ও ফরিদপুর জেলায় পাটের বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছিল। 
অন্যান্য অনেক জায়গ! হইতে ও এই পোক! যে শস্তের বিশেষ অনিষ্টকারক এরূপ সংবাদ পাওয়া 
গিল্পাছে। ... 

জীবন-বৃত্থান্ত :-স্্রী প্রজাপতি রাত্রে পাতার নীগ্গে ৫০* হইতে ১,*** ছোট হলুদ রংএর 
ডিম একত্রে পাড়িয়া থাকে । ২৩ দিন পরে ডিম ফুটিয়া ছোট কীড়া (বিছ।) বাহির হয়। 
ছোট বিছাগুণি একত্রে থাকিয়া পাতার সবুক্গ অংশ খায় কাঁগ্েই পাতাগুলি একটু ল!ল্চে হয় 
এবং দূর হইতেই ইহা দেখা যাযস। বাড়াগুলি ঝড় হইলে ইহার! ছড়াইয়া পড়ে এবং তখন 
কেবল সবুজ অংশ ন৷ খাইয়া সম্পূর্ণ পাতা খায়। এই লময় ইহারা সকালে এবং বিকালে দল 
বান্ধিয়া এক ক্ষেত্র হইতে অন্য ক্ষেতে যায়। মধ্যাঙ্তে বা বৃষ্টির সময় ইহারা চলাফের! করে 
না। হা৩মণ্তাহ পরে যখন কীড়াগডণল পুর্ণবয়স্ক হয় তখন ইহারা মাটীর টিলের বা ঘাসের 
মধ্যে আপন লোম দ্বার একটি কেয়। (রেশমের গুটির ন্যায়) প্রস্তত করিয়া তাহার মধ্যে 
পুত্তলি আকার ধারণ করে। পুত্তপি ১ইতে এক সপ্তাহের মধেই হলুদ রংএর প্রজাপতি 
বাহির হয়| সময় সময়. এই প্রজ্জাপতগুপিকে আক্রান্ত ক্ষেতে বা আশে পাশে বসিয়! 
থাকিতে দেখা যান । থাছ্যের অভাব না হইলে ইছাদর বসরে আট বংশ পর্যাস্ত হইতে পারে 
তবে এত বেদী বংশ প্রায় হয় না। ১৯১ সালে ঢাক! কৃষিক্ষেত্রের পাটে বছ! পোকার তিন 

ংশ দেখ! গিয়াছিল, তাহার মধ্যে দ্বিশীক বংশখ সকলের চেয়ে বেশী অনিষ্টকারী হইয়াছিল। 

ডিমগুলি গ্রসাপতিতে পরিণত হইতে গ্রীগ্মকালে ৫ সপ্তাহ এবং শীতকালে প্রায় ২। মাস 
সময় লাগে। 

বিছাপোকাঁর শত্রু ঃ--এক প্রকার ছোট কাল বোল্তা এই বিছা! পোকার শক্র। ইহ! 
বিছার গ'য়ে ডিম পাড়ে এবং ডিম ফুটিয়! যে কীড়া হয় তাহ! বিছাকে খাই মারিয়া ফেলে. 
এবং অবশেষে এই কীড়া বোল্তা হই] বাহির হয় এবং অনান্য বিছার গায়ে ডিম পাড়ে । 
শত্রু পোকা বেণী হইলে ইহারা অল্প সময়ের মধ্যেই ধিছার বংশ ধ্বংস করিতে পারে। 
অন্য এক প্রকার কাল বোলতাও এই বিছার শত্র। 'সময় সময় দেখা যায় বিছার গায়ে শাদ! 
রেশষের গুটীর গ্ায় ছোট ছোট গুটা লাগি আছে। সেগুলি এই শত্রু পাকারই গুটা। 


ধম বর্ম, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা! ] কৃষি-কথা ও ২১% 


সাধারণ মাছির ন্যায় বড় এক প্রকার মাছিও ইহার শক্র। হুলুন রংএর সাধারণ 
বোলতাও এই বিছা! ধরিয়া থায়। কচ্ছপের গ্তায় এক-প্রকার ছোট পোকাও বিছার গায় 
ইহার লশ্ব( ঠোট ঢুকাইদ্া দিয়! বিছাকে থায়। এই সকল উপকারী পোকা মারিতে 
নাই। | 

প্রতিকার £-_ পাটক্ষেতে মধ্যে মধ্যে দেখিতে হইবে এবং পাতায় ডিম দেখা গেলে 
তাহাদিগকে তুলিয়া! কেরোমিন মিশ্রিত জলে ফেলিয়! মাবিবে। ডিম দেখা ন। গেলেও 
ছোট পোকাগুলি নহজেই ধর] পড়ে কারণ উপরোক্ত লালচে পাতা দেখা গেলেই বুঝা ঘায় 
পোক। লাগিয়াছে। এই সময় পোকা দেখা ও মারা সহজ এবং ঘদি প্রতোক রুষক তাহার 
নিজ নিজ ক্ষেত দেখে তবে তাহার এক বিঘ। জমির অধিকাংশ পোকা মারতে আধ ঘন্ট। 
আন্দাজ সময় লাগিবে। তাহা না করিলে পোকাগুপি বড় হুইয়। পাটের বিশেষ অনিষ্ট 
করিতে পারে; কারণ ৭৮ দিন পরে পোকাগুলি ক্ষেতের মধ্যে ছড়াইর়! পড়ে এবং সম্পূর্ণ 
পাত খাইতে থাকে । পোকা ছোট থাকিতেই মারা! খুব সহজ, ছড়াইয়৷ পড়িলে একটি 
একটি করিয়া পোক মার! বড়ই কষ্টকর। 

বিছাগুলি যখন কেবল এক জায়গায় থাকে তখন পস্তব হইলে (সেই জায়গার চারিদিকে 
একটি নালা করিবে যেন পোকাগুলি এ্রী নাল! পার হইয়া না ক্ষেতে যাইতে না পারে। 
নালাটা এক ফুট চওড়া এবং এক ফুট গভীর হুওয়! আবশ্তঠক | এক ক্ষেত হইতে অন 
ক্ষেতে যাইবার সময় পোকগুলি নালায় পড়িলে তাহাদিগকে নহছেই সংগ্রহ করিয়া! মারিতে 
পারা ধায়। অথবা সম্ভব হইলে ন1লাট! জলের দ্বার! পুর্ণ রাখিয়া! তাহাতে কিছু আল্কাতর৷ 
মিশাইয়! দিবে যেন পোক। উহাতে পড়িলেই মরিয়। যায়। 

যেসব আগাছায় বিছাপোক। লাগিতে দেখ! যায় তাহা নই করিবে যেন কোন সমর 
পোক1 তাহাতে থাকিয়া বংশ বৃদ্ধি করিতে না পারে। 


কৃষি-সমাচার। শ্রীপ্রফুল্পচন্জ্র সেন। 
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জন্ধকারের ঘোম্ট। টুটিয়! 
জালোর কমল উঠ গে! ফুটি, 
বিথারি তোমার গু পর্থ 
অন্তর-রস নেঞ্ গে! লুটি। 
উলসি বিলসি উঠ গে। বিকশি 
বিশ্ৃভুবন উদ্ভাসি, 
শঙ্কা-সরম দুঃখ-ভরম-- 
পুণ্য-কিরণ দিক্‌ নাশি। 
গন্ধ তোমার গৌরব ঘোষে, 
সৌরভ তব মর্ম্মজয়ী; 
বর্ণ তোমার পঙ্ক আধার 
চূর্ণ করে গে মন্তী্ঘয়ী ! 
বিশ্বভারতী বক্ষে তোমার 
স্থষ্টি করিল আসন তার ; 
মন্মে লুকানো গঙ্গ। জ্ঞানের, 
কণ্ে শোভিছে গীতির ছার। 
তোমারে ঘিরিয়৷ নৃতা করিছে 
কবির মানসী-স্থন্দরী, 
চিন্ত-চকোর মত্ত্-বিভো!র 
স্থধার গাগরী লাভ করি। 


হঙ্গ বর্ণ, কখত, ৩য় সংখ্যা] সংকটমোচন ২১৩ 


তক্তি আনিলে- মুক্তি দানিলে, 
্‌ শক্তি ঢালিলে মানব-মনে ; 
জ্ঞান ও প্রেমের তীর্থ রচিলে 
গঞ্পা-যমুন। সন্মিলনে ৷ 
নিখিল ভুবন লীলার সাগরে 
নিতা ধাহার দীপ্তি তায়, 
আলো ক-কমল-বিকাশ-বাসরে 
এ কৰি উহার প্রসাদ চায়। 


শীঞ্ীপতিগ্রসন্ন ঘে।ষ। 


সঙ্কটমোচন।* 


আজ কয়েক বংদর ধরিয়া রাঞ্নৈতিক মহাসংকটের ন্যায় ধর্মবিষয়ক মহাসংকটের ভিতর 
দিয়াও আমাদের দেশ যে চনিয়াছে তা আমাদের সকলেরই প্রত্াক্ষ হইতেছে। বলিতে 
কি, ধর্মবিষয্পক মহাসন্কটের কারণেই রাজনৈতিক প্রভৃতি মহাসংকট ও আসিয়াছে । রাজ- 
নীতিই বল, সমাজনীতিই বল, সকল নীতিই যে ধর্ম্মেতেই অবলম্থিত হইয়| আছে। ধর্দের 
নিকট যদি আমরা খাটি থাকি, তবে তো সকল ক্ষেত্রেই আমরা খাটি থাকিব; তখন কাদ্জেই 
কোন বিষয়েই সংকটের অবস্থা আদিবার অবসরই আসিবে না। 

আমাদের উপাসা দেখত পরব্রদ্দের শক্তিমত্তা যদি সত্যসতাই উপলব্ধি করি, হৃদগত 
করিতে পারি, তবে মুহামান হওয়া! দূরে থাক্‌, আমরা আশান্বিত না হইয়া! থাকিতে পারিব না। 


ভবানীপুর ব্রাঙ্গস্মাজের বিগত সাপ্বত্মরিক উত্সবে পঠিত প্রবন্ধের মর্শ 
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গু 
আমাদের উপাঁস। দেবতা, যিনি নিষ্ম শক্তিতে এই সমুদয় বিশ্ব ধারধ করিয়। আছেন, যিনি এক 
ইঙ্গিতে এই লমুদয় বিশ্ব পরিচালিত করিতেছেন; দিনি এই কোটী কোটা মানবের হৃদয়ে 
জ্ঞানের শক্তি, ভক্তি, মুক্তি সকলই দান করিতেছেন, সেই পরমেশ্বর কয়জন? তিনি যেমন 


একমাত্র হুইয়াও নিঙ্ের অতুলনীয় শক্তিতত এই বিশ্বত্রন্মাষ্ঙকে এক বিরাট শক্তিকুণ্ড করিয়া 
তুলিয়ছেন, তেমনই আমার এই স্থির বিশ্বাস যে, আঁমাদের মধ্যে একজনও যদি তাহার 
শজিঠেত শক্তিমান হইয়। উঠি, তখন সেই একজনই হিশ্বব্র্াণ্ড আগুন জালা ইয়! দিতে 
পারিবেন। তখন আমাদের কিসের ভয়, আর কিসের জাবনা! তবে একটী কথা এই যে, 
আমর! নির্ভয় হইতে চাহিলে, সেই অন্তরে'বিত! ভগবানের প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধাকে সবল করিয়া 
তুজিতে হইবে; তাহার মঙ্গল ইচ্ছাতে শিজের ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ ড্বাইয়। দিতে হইবে) 
আগ্মহোত্রী যেমন তাহার পৃর্জার অগ্মিকে অবিচ্ছেদে জবালাইয়। রাখেন, সেইরূপ আমাদের 
অন্তরে ভগবানকে বিশ্বপিত! অথিলমাতা! বলিয়া উপলব্ধি করিয়৷ তাহার উপাসনাকে এক নিষ্ঠ- 
ভাবে অগ্নিময় মুর্তিতে জ।লাইয়! রাখিতে হইবে। | 
ভগবানকে বিশ্বপিতা অখিলম।তা৷ বলিয়। প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করিলেই মানুষের প্রতি 
প্রেম, মানুষকে ভ।লবাদাও স্বভাবতই আমাদের অন্তরে প্রবাহিত হইবে । কেন?-- 
ভগবানকে ভালবাসিলে মানুযকেও ভাল বাসব কেন? মানুষ যে ঠাহারই সম্তান। মানুষকে 
ভাল না বামিম। তাহাকে ভালবাসা ! সেটা মিথা] কথা | তাহাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিপে, 
উ।হাকে সভ্যসত্য ভাল বাসিলে কেবল মানুষ কেন, তাহার ত্য সঞল ভীবেয়ই প্রতি তোম'র 
ন্েহ-শ্রীতি সম্প্রসারণ করিতে হইবে, কারণ এই প্রকার জীবে দগ্জ৷ এরং মানগ্রীতি, ইহা যে 
তোমার সেই প্রাণপ্রিয় ইঞ্দেবভারই প্রিয় কার্য । এই মহোচ্চ ভাব তোমার হৃদয় অধিকার 
করিলে, মানুষের মধ্যে উচ্চনীচ ভেদ করিয়া তুমি কি একটা মানুযুকেও ত্বণা করিতে পারিবে? 
কখনই নয়। তখন স্বভাঁবতঃই মা্ুষকে মানুষ বলিয়াই ভালবাসতে পারিবে । ভগবানকে 
এই রকম প্রাপের স্দে ভাল্বাস1 এবং তী!হারই গ্রিয়কার্ধা বণিয়। মানুষকে ভাই বিয়া বুকের 
ভিত্তর ডাকিয়! লওয়া_ইছাই হইল বর্তমান ধর্ঘ্ম বিষয়ক, কেবল ধর্শাবিষয়ক কেন, সর্ধবিষয়ক 
মহাসংকট হইতে মুক্তি দিবার এবমার তারক মন্্, ইহাই আমাদের সঙ্কটমে!চন মহামন্তর। 
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একদিকে পরমাত্মাকে আত্মার আত্মা বলিয়া জান? তাহাকে বিশ্বপিত। অধিলমাত। 
বলিয়। অন্তরে উপলব্ধি কর; উপরন্ধি করিয়া! তাহার চরণে হৃদয়ের সমুদর ভক্তিশ্রন্ধ। অর্পণ 
কর; অপরদিকে, সেই অন্তরের ভক্তিশ্রন্থাকে ভগবানের প্রিপরকার্যাসাধনরূপ বহিরাকারে 
প্রকাশ কর এবং তাহারই সন্তান মানুষকে ভালব।সাও তীহারই প্রির কার্য জানিয়াই মানুষকে 
ভালবাস এবং তাহার কণ্যাণসাধনে যত্র কর। ঈশ্ব:কে গ্রীতি কর--ইহাই হইল প্রকৃত 
সতাধর্মের শেষ কথা; ই ছাড়িয়া সভাধশ্খের দ্বিতীয় থা নাই। আবার জীবে দয়া ও 


মানবের হিতসাধনের দ্বার ভগবানের প্রিয়কার্মানাধনই হুইল সমস্ত নীতিশাম্ত্বের চরম লক্ষা, 
শেষ কথা । 


আমাদের মুখের কথায় ও কাজে মিল করিতে গেলে ভগবানের স্থলে উহিক স্ুখসমৃনদ্ধিকে 
মানসন্ত্রম"ক দেবতা বলিয়া! বরণ করিয়া লইলে ঢলিরে না। এঁহিক মানসন্ত্রম স্থখসম্পদকে 
গ্রকৃত মঙ্গলের সঙ্গে এক করিয়া দেখিলে এবং তাহাতে আসক্ত হইয়। তাহারই পশ্চাতে 
ছুটিয়া বেড়াইলে অনেক সময়ে ধর্মের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হইবেই) এবং তখন 
সেই আদক্কির কারণেই হোমাকে সভাপন্দের পণ হ'তে দুরে সরিয়া পড়িতেই হইবে। 
ধীছিক সুখসম্পদকেই মাপ্ুকাল আমরা আমাদের সববস্ব করিয়া লইয়াছি বলিয়াই যাহার! 
এঞ্িিক মানসন্ত্রম ৪ সুখমম্পদে পর্বত, ভাভাদেরই পশ্চাতে ঘুরিয়। বেড়াইতে এগ ই বাস্ত 
থাকি যে, যাহারা সতাসহা পাপে তাপে জঙ্জরত হইয়া শাস্তি পাইবার উদেশ্যে আমাদের 
দিকটে আসে, কঠোর ভ্রঃখদৈলো গ্রপাড়িত ইয়। যাহারা আশ্রয় পাইতে চাভে, তাহাদের 
দিকে আমরা ফিরিয়। দেখিবার অবসর9 পাইনা । এ্রহিক স্মথসম্পদ মানসম্ত্রমকে দর্বস্ব 
করিয়া! লইলে পুরাতন দাসধত হইতে মুজিলাভের চেষ্টায় নৃতন কমার একটা দাসখত লিখিয়। 
দিতে হইবে; পরাধীনঠা হইতে কিছুতেই মুক্িপাভের আশা থাকিবে না। ইহাই 
আমাদের একট! মহাসহ্নট | 

ভগবানের করুণ! 'য অনুভব করে না, ভগবান হইতে যে দুরে পাকে, তাহার মত কেবল 
নিজের স্থথকেই সমস্ত জ্গীবনের মুখা উদ্দেশ্য করিও না।' অতুল সম্পদের যর্দি অধিকারী 
ইও, তবে সেই সম্পদ জগতের মঙ্গলের জনা তোমার নিকট ভগবান গচ্ছিত রাখিয়াছেন 
জানি তাহ! সধতে রক্ষ। করিবে) গর্ধে অহঙ্কারে মত্ত হই! তাহ! অন্যাসরূপে নষ্ট করিবার 


সপ পিসি পিসি সপিবাসিস্সপি শা সিতাসিি ৯ সজিপ্র এসএ ২০ স্হা্ এন্তযিনিি্ন্ুডি 


এ | ৮১ ০ শ্রাবণ, ১৩২৮: 






তাত পপ পানা সির আউ পপি - ০ পরী পচ * পাস পপ আলি স্পা উিপাখিজ ৮ সি পান আট ঠাস সি সপ তি আট সি সির সি ক ঈা পা ২ সস স্পা সিসি সিস্ট উল নি তাপস সিডি 


অধিকার তোমার নাই। ছুঃখদারিদ্রের মধ্যেই যদি বা মি পতিত হও, তবে তাহাও তোমার 
মঙগলেরই জন্য ভগবানের দান বলিয়া মস্তক পাতিঙ্া গ্রহণ করিবে । সমুদ্রের জলরাশির 
মধ্যে ডুবিকা থাকিলেও তৃষ্! দূর হয় না; বরঞ্চ দেই জল পাঁন করিলে তৃষ্ণ! বাড়িয়া যায়) 
মরণ ঘনাইয়া আসে । কিন্তু এক ঘাট মিষ্ট জল পান করিলেই সমুদয় তৃষ! দূর হইয়া প্রাণমন 
শীতল হয়। সেইরূপ ভগবানকে ছাড়িয়া শান্তির আশান়-এ্রহিক নুখের মধ ডুবিয়া থাকিলেও 
যে প্রকৃত স্থথ পাবে শান্তি পাবে তাহ কখনই মনে রিও না! । বহুকালের দাসত্বের পর 
আঙ্গ মুক্তির 'আশাবাণনী শোন! গিরাছে ) আর মৃতন করিয়! দাসত্বের শৃঙ্খল নির্দ্মালা বপিয়া 
গলান় তুলিও না। ভগবত্প্রদত্ত ী সঙ্কটমোচন মহামগ্র নিভীকহৃদয়ে মুখেও গ্রচার করিবে, 
আবার তাহ! কার্ধো পরিণত করিয়। মহাশক্তি অঞ্জন করিবে । ভগবানের মাতৈ বৰ 
শুনিতে থাক, আর তাহার হস্তে কর্মফল সমর্পণ করিয়া ্রহিক সুখের অতিমাত্র আকাজ্ক। 
এবং বিলাসের প্রতি, আসক্তির মন্তকে পদাঘাত করিয়া$ নিজেদের কথায় ও কাজে মিল 
ফরিয়! কর্তবা কাজ করিয়া চলিয়া যাও) সেই কর্মের শক্তি ও ফল দেখিয়া তৃমি নিজেই 
অবাক হইবে । আমাদের গ্রতোকের ভগবানকে খুঁজির। পাইবার উপর এবং সেই পাইবার 
চেষ্টা করার উপর আমাদের গ্রতোকের়, আমাদের পরিবারের, আমাদের দেশের এব সমস্ত 
জগতের সমু মঙ্গল নির্ভর করিতেছে, ই! সত্য জানিয়। তশ্মিন্‌ গ্রীতিস্তস্য প্রিয় কার্ধ্যসাধনঞ্জ 
তছুপাসনমেব, একস্য তট্যেবোপাসনয়া গ্রহিকং পারত্রিকঞ্চ শুভস্তবতি--এই সঙ্কটমোচন 
মহামন্ত্রকে কৌন্তভমণির ন্যার হৃদয়ে অহনিশি ধারণ করিষা রাখ। ভগবান আমাদিগকে 
নকল প্রকার সন্ক্ হইতে মুক্তি প্রদান করুন। 
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“তে প্রার্ুবস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।” 
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সি দি স্সিএস্ডি সস এা্স্্প্ড 


৫ম বধ। ] ভাঞ্র, ১৩২৮ সাল । ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্য|। 


০০০৯৯০০৭০৯৯" উস ্্্সপর্৫০২-সস স ্উ ্রা্প 









১২ পপপিস্পিন 








এবার আনায় করতে হযে 


স্থদুর যাবার আয়োজন, 
তরী যে ওই আস্ছে ঘাটে 
বিদায় দেহ প্রিয়জন ! 
ডাক পড়েছে আজ বিদেশীর 
পড়ছে ছায়। আধার নিশির, 
কথার সময় রাখষে না যে 
দ্ররূর জবর প্রয়োজন। 


| তাঙ্র, ১৩২৮, 


৮ 


(২) ্‌ ২ & 8 


ফুরায়ে ওই আলছে পুজি 
_ তুলতে হবে ব্যবসায়, 
মেলার শেষে বিজন দেশে 
রইব বসে কি-আশায় ? 
 ধুলোটের ওই পড়লো পাল৷ 
ভাঙতে হবে সথের চাল, 
মনকে এবার করতে হবে 
. নিজের কাজে নিয়োজন। 


(৩ ১ 


ঝাপসা হয়ে আস্ছে ক্রমে 
পরিচিতের পরিচয়, 
আসছে সহজ জটিল হয়ে 
বিধির বিধান তোরি জয়! 
কি এক নিঠুর আমোদ কর! 
যত ভাঙ্গা যত্বে গড়া, 
নয়ন জলে বিদায় খণে 
প্রণাম জানায় অভাজন। 


শ্রীকুমুদ রঞরন মরিক?। 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ-সংখ্যা ] .: কুমীর ২১৯ 


কুমীর 


সপ জী... এট 
& 


এই হাল বছরের ( অর্থাৎ ১৮৬৫ সালের ২৬ই জানুয়ারী তারিখে বেল! সাড়ে বারটার 
সময়.এলেনা ইভানোভ্না বল্লেন যে আরকেডে (410899) যে ক'দিন ধরে কুমীরটা 
'দেখাচ্ছে সেটা দেখে এলে একবার ফেমন হয়? এলেন! হচ্ছেন আমার বিদ্বান স্থসভ্য 
বন্ধু আইভান মাটুভিচের পত্রী । বন্ধুবর আবার আমার দূর সম্পকীয় আত্মীয়ও হন, আর. 
আমাদের ডিপার্টমেণ্টেই কাজ্জ করেন। মাটভিচু বিদেশ ভ্রমণ করবার জলা গ্রস্ত ছিলেন । 
শরীয়ের উন্নতির জন্য ন। ছো?ক, মনের (অর্থাৎ জ্ঞানের ) প্রসার বাড়াবার জন্য ভ্মণটা 
নাকি তার বড় দরকার ₹য়েছিল। টিকিটও কর! হয়ে গিয়েছিল- _আফিসের কাজের ফোন$ 
তাড়! ছিল না। কাজেই তার স্ত্রীর এই খেয়াণী প্রস্তাবে তিনি রাজী হলেম, আর 
কথাটা হচ্চে কি, তার নিজেরই একটা প্রবল ওৎস্তক্য হয়েছিল জানোয়ারট। কি দেখবার। 

"বাহবা, বেড়ে মজা! হবে 'খন । কুমীরটাকে দেখা যাবে; ইউরোপে বেরোবার আগে 
দেশী বাসিন্দাদের সঙ্গে পরিচয় থাক! উচিত।” এই বলেই তীর ্ত্রীর হাত ধরে তখনই তিনি 
আরকেড যাবেন বলে বেরিয়ে পড়লেন। আমি ধাচ্ছ তাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু, আমিও সঙ্গে 
গেলাম। ককৃথনে! দেখিনি মাটুভিচকে এমন দিল্‌ পসন্দ, হতে যেমন সেদিন সকালে) 
বাস্তবিকই নিম্নতি যে আমাদের জন্যেকি ঠিক ক'রে রেখেচেন তার কিছুই জানিন।। 
আর্কেডে ঢুকেই তিনি একেবারে বাড়ী ঘর দোরের প্রশংসাগ্স আত্মহারা! হয়ে গেলেন) আর 
যে দোকানটাতে সেই ভীষণ জানোয়ারটাকে দেখান হচ্ছিল, সেখানে উপস্থিত হতেই, তিনি 
রক্ষককে আমার হয়ে দর্শনীর জনো কোয়ার্টার-রুবল দিলেন--এমনটি আর আগে কখনও 
হয়নি! সেই অল্পপরিসয় জায়গার ভিতরে প্রবেশ করে দেখলাম 'যে কুমীর়ট৷ ছাড়া, 
কোণেতে কতকগুলি কাকাতৃয়৷ আর এক পির্জর বাদর রয়েছে। গ্রবেশদ্বারের কাছে, 
বাদিককাঁর দেওয়াল ঘে'সে টিনের একট! বড় চৌবাচ্চ! রয়েছে; উপরে সরুসরু লোহার শিক 
দিয়ে আটকান,_ ভিতরে জল ২.৩ ইঞ্চি হবে। এই অল্পজলে এক বৃহদাকার কুমীর প্রকাও 


২২৪ শরিচারিকা [ ভাদ্র, ১৩২৮ 





পাটি 


একটা স্থাণু কাষ্টধণ্ডের মত নিশ্চল নিম্পন্দ হয়ে পড়ে আছে, আর মনে হ'ল যেন আমাদের 
এই সযাত। জায়গায় এসে ওর চেতনাও যেন লোপ পেয়েছে । প্রথম প্রথম কারুরই তেমন 
ভাল লাগল না। . & 
এলেনা ইভানোভন! যেন একটু ছুঃখমিশ্রিত করুণ পারে বল্লেন_-”ও-_অঃ। এইই 
বুঝি কুমীর, আমি ভেবেছিলাম বুঝি বা.........অনা কিছু হবে।” | 
খুব সম্ভবতঃ তিনি ভেবেছিণেন যে সেটা হীরের জৈরী কোন একট! জিনিষ। কুমীর- 
” ওয়াল! একজন জার্দাপ। বেরিয়ে এসে আম্াঙ্জের দিকে এমনভাবে তাকালে যেন 
কুমীরের অধিকারী হওয়াতে তার ভারি পদ হয়েছে। 
আইভান বলেন প্নিশ্চয়ই তার গর্ব অনুভব করবার অধিকার আছে। সেজানেষে 
স্কারা কুষিযাতে কেবল একজন মাত্র লোকই কুমীর দেখাচচ।* 
আইগানের এই বোকামী ধরণের উক্তিই। তার তখনকার খোপমেজাজের ফল, কেন ন। 
অন্য অনা সময়ে তিনি যেন বিষিয়েই থাকৃতেন।” 
কুমীরওয়ালার উদাসীন ভাব দেখে তাকে কথ! কওয়াবার অন্য স্ত্রীস্বলভ কৌশল৷ 
অবলম্বন ক্র একটুকু মিষ্টি ক'রে হেসে, এলেনা বল্লেন_-“তোমার কুমীরট। বুঝি জীয়ন্ত 
ময় 2০ 
জর্মাণট! ভাঙ্গা! রুষভাষায় বল্পে__“আজ্ঞে না"__-এই ৰলেই চৌবাচ্চার আধথান! ঢাক! 
খুলে একট! ছড়ি দিয়ে ফুমীরটার মাথার লাগালে এক খো611 
ষেই বিশ্বাসঘাতক রাক্ষসটা, সেযে বেঁচে আছে তাই জানাবার জন্য আস্তে আস্তে 
পাগুলি তায়পয় লেজট! নাড়তে লাগল, তারপর মুখট। তুলে অনেকক্ষণ ধরে,ফে। ফে। 


করতে লাগল। * 
জন্দীথট! আত্মাসাদ লাঁত কর- আদর করে__কুমীরটাকে 'বলে-২রেগো না, 
বাছ1।” 


এলেনা একট্‌ রহস্ত ঝরে বল্পেন-_ওরে বাবা, কি ভীষণ কুমীরটা! সত্যি বলছি জামাক : 
ভিয় কিন্ে। আমি গর স্বগ দেখব ।” 


&ম বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ লংখ্যা কুমীর ২২২ 


জার্দাণটা! একটু রঙ্সিকতা করে বল্লে--*ও£, আপনি যদি ওর স্বপ্ন দেখেন তবে ও 
আপনাকে -কামড়াবে না।* ৰলেই নিজের রসিকতাতে নিজেই হাসতে লাগল--আমর! 


কেউই তাতে যোগ দিলাম না। ঁ 
এলেন! আমাকে ডেকে বঙ্লেন, "চলো! সেমিয়ম আমর! বাদর়গুলো দেখে আসি, তাদের 


আমি বড্ড ভালবাসি'*..-আর কুমীরটা ফে ভয়ানক |” 

আমরা! চলে যাচ্চি দেখে, পিছু ডেকে আইভান বল্লেন-_-"ভয় পেয়ে! না, তয় পেয়ো না। 
€হামার কোন অনিষ্ট ও কর্বে ন1।” আর তার সাহস দ্বেখাবার শুন্তে সেই চৌবাচ্চ।টার 
ধারেই রয়ে গেলেন। ত| ছাড় দস্তানা খুলে ফেলে ভাকে হাচাবার জন্তে দস্তানা দিয়ে তার 
নাকে গ্ুড়ন্ড়ি দিতে লাগলেন। কুমীরওয়ালা ভদ্রতা দেখাবার জন্য ষহিলাটির পিছু পিছু, 


ধাদরের থাচ। পর্ব্যস্ত তখন গিয়।ছে। 
এমনি করে বেশ চলছিল-_আর অনৃষ্ঠের কথা কেইই ব! জান্ত? বাঁদর দেখে. 


এলেনার কি আনন্দ_তা'দিকে নিয়ে তিনি মেতে গেলেন ! যেন জান্মাণটাকে দেখিতেই পান 
নি এই ভবি দেখিয়ে আমার দিকে ফিরে ফিরে আনন্দে চীৎকার কর্ছিলেন__আর তার অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ও পরিচিতগণের সঙ্গে বাদরদের সাদৃশ্ত দেখাচ্ছিলেন। আর বাস্তবিক সেই সাদৃহ্য দেখে 
আমিও থুব আমোদ অন্ভব করছিলাম। জান্মাণটা হাসবে কি হাসবে না, ঠিক করতে না! 
পেরে শেষে ভ্রুকুটা করতে লাগ্ণ। ঠিক সেই মুহূর্তেই এক ভীষণ এমন কি অমানুষিক 
চীৎকারে ঘরট! কেঁপে উঠ্ল। কি হয়েচে ঠিক কর্তে ন! গেরে মুহূর্তের জন্য আমি ভয়ে 
থ হয়ে গেলাম, কিন্ত ফিরে দেখলাম যে এলেনাও ভয়ে চীৎকার কচ্ছেন। কি দেখলাম, কি 
দৃশ্য |! হায় ঠায় ভগবান! দেখলাম হতভাগ্য মাটডিচ কুমীরের ভীষখ চোয়ালের মধে] 
তখন প'ড়ে--কুমীরট! তার কোমর কামড়ে ধরেচে--আর তিনি জীবনের আশা ছেড়ে দিয়ে 
গৃন্যে ক্রমাগত প1 ছুড়চেন। ৩ পর মুহূর্তেই_-একেবারে অন্তধান--আর চিহ্ন পর্যন্ত 
নাই। সমগ্তক্ষণটি আমি নিস্পদ ছয়ে ঈ!ড়িয়েছিলাম -আর অবাক হয়ে আমি সমস্ত 
বাপারটা দেখছিলাম। অতএব আমি বর্ণনাট! পূরাপুরিই করব। 

হুতভাগা মাঁটভিচঞ্চে কুমীরট! তাঁর ভীষণ চোয়!লেতে ধরে ঘুরোতে লাগল খাতে তা'র 
প। ছটোকে প্রথমে গিলতে পারে। যখন এই অবস্থা থেকে যুক্ত হবার জন্য মাটভিচ 


২২২ পরিচারিকা [ ভাদ্র, ১৩২৮ 


প্রাণপণ চেষ্ট ক'রে চৌবাচ্চার কিনার! ধরতে চাচ্ছিল তখন কুমীরটা তাকে, টক্‌ ক'রে গিলে 
ফেল্লে। আবার তাকে উগরে ফেগে আবার গিলে ফেব্লে; ক্রমাগত এই রকম. করতে 
লাগল। এই প্রকারে মাটভিচ আমাদের চোখের সামনেই ক্রমাগত 'অন্তধন' হ'চ্ছিল। 
অবশেষে আমার সুসত্য বন্ধুটিকে একেবারে গিলে ফেন্লে-_তা"র চিহ্ন পধ্যস্ত রইল না। যখন 
কুমীরটার ভিতর তিনি প্রবেশ করছিঙ্গেন তখন বাইরে থেকেই তার বপুটীর নিশানা দেখা 
ঘাচ্ছিল। যখন আমি ভীষণ চীৎকার করবার উদ্যোগ করছিলাম তখন প্লেই বিশ্বাসঘাতক 
জানোয়ারটা ভয়ঙ্কর জোরে ঢেকুর তুল্লে তাতে আমার বন্ধুর হতাশামাথা মুখখানি ক্ষণকের 
জন্যে বেরিয়ে পড়ল, আর সেই মুহুর্েই বেচারার চশমাটা নাক থেকে পিছলে চৌবাচচায় 
পড়ে গেল। তার পরই কুমীরটা একেবারে তাকে গিলে ফেললে ) বন্ধুর মাথা আর বেরুল না। 
একটা জীয়ন্ত মানুষের মাথা ক্রমাগত বেরুচ্চে আর ডুবে যাচ্চে আর এত তাড়াতাড়ি যে সে 
প্ৃশ্যটা খুব বীভৎস হ'লেও তাতে এমন একটা হাস্যরসের ব্যাপার ছিল যে আম হঠাৎ হো 
হো করে ছেসে উঠলাম। কিন্তু ৩খনই বুঝতে পার্লাম যে না-হেসে থাকতে পারলেও 
হ1সিটা ভাল হয় নি-.এহছাসবার সময়ও নয় যখন বন্ধুর এই অবস্থা) তাই একেবারে 
এলেনার দিকে ফিণ্ে সহানুভূতির স্থরে বল্লাম, “বন্ধুর সব শেষ হ'ল।” 


এই সময়ট! এলেনার যা অবস্থা হ'ল তা বর্ণনা করতে আমি পারছি না। প্রথমে 
তিনি চীৎকার করে উঠুলেন, তার পর তাকে যেন কেউ সেখানে পেরেক মেরে রেখে গেছে, 
এইরূপভাবে দাড়িয়ে রইলেন, আর চোখ ছুট! মাথ। থেকে যেন বেরিয়ে আসচে এইরূপ ভাব 
হলেও বোধ হ'ব যেন তিনি উদ্াসীনের মত চেয়ে রয়েছেন; তারপর তিনি হৃদয় বিদারক 
স্বরে কাদতে লাগলেন। আমি তীর হাত ধরলাম। কুমীরওয়ালাও এতক্ষণ সেই দৃশ্যে 
একেৰারে পাথর হয়ে গিয়েছিল, সেও হঠাৎ তার ভাত ছুটোকে মুচড়ে আকাশের দিকে 
চেগ্বে ঠেঁচাতে লাগল-_ণওরে কি হ'ল-*'আমার কুমীরের কি হ'ল--ও আমার কার্ল্চেন 
( কুমীয়ের নাম'!) ম, ম ম” (অর্থাৎ তার স্ত্রী1)। 

এই শবে ঘরের পিছুকার দরঞজ খুলে একটা বর্ষীয়সী এলোকেশী ভ্ত্রীলোক--ওরফে হ 
বরকে, চীৎকার করে সেই জাশ্মাণটার ক'ছে 'এল। 


৫ম বর্ধ ২য় খণ্ড ৪থ সংখা! | ২২৩ 


তারপর পাগলাগারদের সব পাগলাগুলো বেরিয়ে পড়লে যা অবস্থা হয় সেই রকম 
হল। এলেনা পাগলের মত চীৎকার করে ধলতে লাগল-_”ওর খাল খিচে ফেল, খাল 
_খিঁচে ফেল” বোধহয় তা'র ইচ্ছেটা ধে কুমীরটাকে চিরে ফেলে তার স্বামীর উদ্ধারসাধন 
কেউ করে। জার্ন্দাণ ছুটে! আমাদিকে কোন আমল ন! দিয়ে কুমীরের জন্য বাছুরের মত 
চেচাতে লাগল। | 


প্কুষীরট। এখুনি ফেটে মরে যাষে। কি কয়লে! একটা জীদরেল অফিসারকে সে 
গিলেচে !* ০ 
তার স্ত্রীও "অ:মাদের কার্ল্চেনের কি হলো গো” কলে চেঠাতে লাগল । 

"হায় কয় আমাদের অল্ন গেণ। আমাদের কুমীর গেল। আমর! অনাথ হ'লাম।* 
ঘলে কুমীরওয়াল। পৌ ধরলে । 

তার কোট ধরে এলেনা ক্রমাগত চীৎকার করতে লাগল। প্কুমীরটার খাল খিঁচে 
ফেল।” 

তার হাত থেকে ছাড়াবার চেষ্টা করে জান্মাণট| বলে_-“নিশ্চয়ই উনি কুমীরটাকে 
জালাতন করছিলেন। কেন উনি ওকে জালাতন করতে গেলেন? আমার কুমীর যদি 
ফেটে যায়, তে। আপমাকে তার দাম দিতে হবে।» 


'জান্মীণটার এই স্বার্থপরতা ও তার স্ত্রীর হৃদয়হীনতা দেখে রাগে আমার সর্ধাঙগ জলে 
যাচ্ছিল। উন্মাদের মত তখনও এনে না চেচাচ্ছিলেন "ওর খাল থিচে ফেল।” আমি ভয়ানক 
ভঞ্ক পেয়ে গেলাম । আমার মনে হ'ল এলেম! কাগল্ঞান হাঁরিয়েছিল, তিনি যেন পাগণ 
হয়ে পড়েছেন ও প্রতিহিংসা নেবার জন্য তিনি কুমীরটাকে মারতে চাইছিলেন-_জানি গা! 
হয় তে! তথন তিনি অন্য কিছু ভেবেও কথাটা বল|ছলেন কি না। তাই আমি বল্লাম তাকে 
এখানে ওই খাল খেঁচার কথাট। বলবেন না। কেননা আর্কেডের মত সুসভ্য যায়গায় 
যেখানে হয় তো--ছু পা দূরেই লাভরোড পাবলিক লেক্চার দিচ্ছেন সেখাণে এমন বিসদৃশ 
কথাটা বল! ভাল নয়__হয় তো৷ সভ)রা এর জন্য আমাদিগকে ঠা কর্তে পারে। কি 

». সর্বনাশ ! যাভেবেছি তাই-ই! যেখানে কুমীর দর্শনীর টাক! আদায় হয় ঠিক সেইখাঞ 


২২৪ ঈরিচারিক। . | ভাদ্র; ১৩২৮ 


আত ০৩ পথ প্র সপ স্পাস্প এ ৮ লাস বিল পাসস্পিসপিী সি শতশত তি ৩৩ পিশিতপাজ্প পপি তি স্পি িি স্টান্ট সি সি উ বত স্পা তিল সপাস্পিস্লিসলি পপি িলাস্পাহিপাস্সপিপন্পি ি পশাস্টিপীস সি সতত স্শাসশিপাস্পি ১ তি শিীশিরাশি সি তি পাপী সস সস 





€চীকাটের ওধারে পা ছুটাকে বিশেষ যত্ব করে রেখে ( চৌকাটের এধারে এলে পাছে টাকা 
দিতে হয়) শরীরের আধথানা চৌকাটের এধারে ঢুকিয়ে দিয়ে, গেঁ(ফদাড়ী ওয়াল! হাতে-টুপি 
এক ভদ্রলোক বল্লেন “মছোদয়া, এইরূপ বিপরীত ইচ্ছ। আপনার উন্নতির পক্ষে অসুকৃল নয়-_ 
আর আপনার মস্তিষ্কে ফশ্ফষরাসের অভাব প্রতিপন্ন করছে । আপনাকে এর জন্তযে “উন্নতি” 
নামক কাগজে টিটুকারি দিতে পারে...) 


কিন্তু তাকে আর মন্তব্য শেষ করতে হ'ল না। কুমীরওয়ালা একটু প্ররুতিস্থ হয়ে দেখতে 
পেলে কি সর্বনাশ! দর্শনী ন| দিয়েই কুমীরের ঘয়ে লোকটা কথ! কইছে। দৌড়ে গিয়ে 
সে দ্বহাতের ছুট! ঘুষি দিয়েই তার মন্তব্য শেষ করে দিলে। ছুজনেই পরদার আড়াল হ'তে 
"আমার মনে ছল যেমিছে গোলমাল-_-এলেনার কোনও দোষ নেই । তার এমন কোন 
ইচ্ছ! ছিল না যে মর্ধ্যাদানাশক শারীরিক শাস্তি কুমীরটাকে দেন-_কেবল তিন তার ইচ্ছা 
'জানাচ্ছিলেন ঘে তার শ্বামীকে কুমীরটার ভিতর থেকে মুক্ত করবার জন্য ঘেন তাকে 
চেরা হয়। পু 


ছান্্াণটা দৌড়ে এসে বল্লে--“কি তুমি আমার কুমীরটাকে মেরে ফেল্তে চাও? তার 
আগে তোমার শ্বামীর মরণ হোক না কেন? আমার বাবা কুমীর দেখিয়ে বেড়িয়েছে, 
আমার ঠাকুরদা কুমীর দেখিয়ে বেড়িয়েছে, আমার ছেলে কুমীর দেখাবে, আমি কুমীর 
দেখাব। আমাকে সার! ইউরোপ জানে--তোমাকে কেউ জানে না। তোমাকে টাকা 
দিতে হবে।» 


“যা! য1,_কার্ল্চেন ফেটেছে কি তোমাকে টাক! দিতে হয়েচে, কিন্ত বলে দিচ্ছি % 
ঘলে মাগীট। চেচিয়ে উঠল । 
আমি বেগতিক দেখে এলেনাকে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য বল্পেম--“আর এখন 
কুমীরটাকে চিরেই বাকি হবে। বন্ধু এতক্ষণ স্বর্গের দিকে চল্ছেন।” 
আমাদিগের একেবারে স্তম্তিত করে মাটুভিচের শ্বর বলে উঠল-__“্তাই, আমার যদি 
উপদ্দেশ নাও ত! হ'লে একেবারে স্থপারিণ্টেখেণ্টের আফিসে যাও) পুলিসের গুতো না খেলে 
জান্দাণটার বুদ্ধি খুলবে ন1।” 


পলা পাস পপির সস সপ সপ সি সী সত সত ০ সে পি 


৫ম ৭২, ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা) কুমীর ২২৫ 


এই কথাগুলি এরূপ দৃঢ়তা, আত্মসংস্থতা আর উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় দিচ্ছিল, যে প্রথম 
এক মিনিটের জন্ত আমর! একেবারে স্তস্তিত হয়ে গেলাম, কান দুটোকে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি 
হচ্ছিল না। তৎক্ষণাৎ চৌবাচ্চার দিকে দৌড়ে গিয়ে খুব ভক্তি অথচ অবিশ্বাসের সহিত 
হতভাগা বন্দীর কথা শুন্তে লাগলাম । তার স্বরটা যেন চাপা চাপা, ক্ষীণ, চি চি করে 
বেরুচে--যেন অনেক দূর থেকে আসছে। দেখেছিলাম একবার বড়দিনের সময় একজন ' 
রগুড়ে লোক, ৬নহীন প্রাপ্তরে ছুক্সন চাষ' দূর থেকে পরস্পরকে ডাকাডাকি করছে যেন, £ই 
রকম তাদের ম্বর নকল করবার ভন পাশের ঘরে গিয় বালিশে মুখ গুঁজে খুব চেঁচাচ্ছল। 
বন্ধুবরের স্বরও কতকট। তারই মত শোনাচ্ছিল। 

এলেন। স্বলিত স্বরে বেন, প্দিত, মাট।ভচ, তাহলে তুমি বেচে আছ £* রী 

আইভান মট ভঢ বল্লেন, “বে বলে বেচে; খুব ভালই আছি। ভগবানকে ধন।বাদ 
যেরাক্ষসটা আমাকে গিলে ফেললে বটে, কিন্তু এতটুকু আচড়ও লাগেনি। কেবল একট 
বিষয়ে আমার বড় অশ্বাণ্ত হচ্ছ, এই ঘটনা সঞ্চন্ধে। আমার মুরবিবদের কি ধারণ £বে। 
কোথা আমি (নিলাম কমুমতি বাইরে বেরুবার জন্য না একেবারে বুমীরের ভিতর ঢুকে দিব্যি 
বসে আছি !--এতে মোটেহ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে না|” 

এলেনা বাধা দিয়ে বল্লেন-- “এখন বুদ্ধির পরিচয় দে€য়া না- দেওয়ার কথ ভাববার সময় 
নয়। এখন কি রকমে ও গহ্বর থেকে তোমাকে খুড়ে বের করি তারক উপায় করতে 
ইবে।” 

কুমীরওয়ালা চেঁচিয়ে বল্লে- কি! খুড়েবের করা! কথন আমার কুমীরকে থু'ড়তে 
দেবনা । এখন বলে লোকবেশী বেশী দেখতে আস্বে। আ;ম্‌ বেশী করে টাকা চাইব। 
কার্ল্চেন ত ফাটুৰে ন1।” | 

মাটভিচ খুব ধীরভাবে বলেন-_-"হ1, ওরা ঠিক কথাই বলে) অর্থশীতর মুলনুত হচ্ছে 
আগে, পিছে অন্ত কথা।” | 

আমি বল্লাম”-"যষে গোলমাল দীড়াচ্চে তাতে দেখছি যে কর্তাদের সাস্কাধা না নিলে নায় 
এক মীমাংসা &য়ে উঠবে না। যাই সেখানে গিয়েই নালিশ করিগে।” 


৮ 


২২৬ পরিচারিকা | ভার, ১১২৮ 






শপ আইডি লা পিউ ২ সিস্ট লি পপসিস্ডিস্ই সত অক সসওি পিপসপাসস প্র বাসস পিি ন পতত সপাস্সিল বাসনা তা তত লানপাস্পি ৬ সি স্পা পিজি সি পিক এসি সিসি সলনি সপ উপ সিপীস্িসপসটিদাশ পিস্পিি ৩ 52572৯ - 
রর এ 


মাটভিচ বল্লেন--“আমারও তাই মত। আজকালকার 71101781711 ০1151৯এর দিনে 
কোনও রকম স্যায়সঙ্গত খেসারত ন। দিয়ে কুমীরের পেটটা চের। বেশ সহজ ব্যাপার হবে না) 
আর সঙ্গে সঙ্গে ছুটি সমন্ত। দীড়াচ্ছে_-প্রথমতঃ কুমীরটার ভন্তে জান্দাণটা কত নিতে রাভী 
হবে, আর. দ্বিতীয়তঃ) সে টাকা আসবে কোথেকে ? জানই ত, আমার অর্থঃঙগতি 


ভীষণ চেঁচামেচি করে বলে উঠলো!) পবেচব না! আমি কুমীর) আমি তিন হাজার নেব! 
আমি চার হাজার নেব! এখন বেশী বেশী লোক দেখতে জআাসবে। কমি পাচ হাজার 
নেব ।” 

সত্যি কথা ৰল্‌্তে লোকট! ভারী চাল দেখছি য়ে--একেবারে অসহা। অর্থগৃধু &1 তার 
চোখে থেলা করে বেড়াচ্ছিল। 

রেগেমেগে আমি বল্লেম--ণ্চল্লাম তষে আমি |” 

এলেন! নাকি ছুরে বল্জেন_-“আমিও চল্লাম। আমি আগ্ডি, জফিপিচের কাছে যাব, 
চোখের জলে তাকে ডেজাব।” 

মাটভিচ তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন-_“লঙ্ষ্ীটি, এমন কাজও কোর না।” ব্যাপারট। 
হচ্ছে যে তীর স্ত্রীকে নিয়ে আণ্তি, অসিগিচকে তিনি বরাবরই ঈর্ষ।ার চক্ষে দেঘতেন। আর 
তিনি জান্তেন যে এঝেনা কাদতে খুব মজবুত; আর স্থুসভ্য ভদ্রলোকের কাছে গর়ে কান্নার 
মত বিলা(সত! উপভোগ করতে এলেন! কথনই ছাড়বেন ন|। 

আমাকেও বল্লেন_প্রন্ধু তুমিও দিগ্াদকৃ জ্ঞান হারিয়ে নালিশ করত যেও না--কে 
জানে কি হ'তে কি ছীড়ায়। তার চেয়ে তুমি টিমোফি সেঁমিও নিজের কাছে,যাও--ধেৰ 
এমনি দেখা কর্তে এসছো। লোকটা সেকেলে ধরণের আর খুব টালাক-চতুরও নয়, কিন্ত 
বিশ্বাসী; আর সকলের যের!, সাধাসিধে ন্যাক়পরায়ণ । আমা অভিবাদন জায়ে ব্যাপারট! 
কি দাড়িয়েছে সেট! খুলে বলবে। টা, দেখ সেদিন তাস খেলে সাত রুবল তার কাছে হেরেছি, 
এই আঅবকাশে মেটা দিয়ে দিও) ভাতে বুড়ো ভিজবে। অন্ততঃ তার উদ্দেশ আমাদের 
কাজে লাগতে পারে। এখন এজেনাকে বাড়ী নিয়ে যাৰ।* 


৫প্রী বর্ধ, হয় খণ্ড, ৪র্থ লংখ)া ] কুমীর ২২৭ 


তারপর এলেনাকে সঘোধন করে হল্লেন_-দওগে।, একটু ঠাণ্ডা হও আমার এখ ৯ 
মেয়েলি চেঁচামেচি, গোলমাল ভাল লাগে মা। এখম একটু ঘুযোব। ততক্ষণ চারিধার 
দেখবার অবকাশ হয় নি, এখানটা চমত্কার মরম আর গরম।” 

এলেন! বস্তির নিশ্বাম ফেলে বল্লে--প্দেখো-দিকি ভিতরে আলো আছে কি দাত 

হতভাগ্য বন্দী বল্লেন--“এখানে ঘোর অন্ধকার, তবে হাত দিয়ে, সবই দেখ. “১ 
দেখার কাজ অন্ুডবেই হচ্ছে। এখন বিদায়? নিশ্চিন্ত হও গে, কোনও ভাবনা [চস্তা 
করে! না; আমোধ-আহ্লাদ থেকে বিরত হবার €কানও দরকার নেই। আবার কাণ দেখ! 
হবে। আর তুমি সেমিয়ন সোমগ!সচ, তুমি কাপ সন্ধোর সময় এসো। তোমার বড ভোল! 
মন, রুমালে একটা গাট দৌধ নাও, ত। হ'লে আর ভুলবে না।* 

লতা সত সেখান থেকে যেতে পেয়ে হপ ছেড়ে বাচলাম আমি ভারি ক্লান্ত হয়ে 
গড়ছিলাম আর বিরক্তি ধরছিল। ন্ুন্দরী অিক্গমান1 এলেনার হাতট| ধরে তাকে কুমীরের 
ঘর থেকে বাইরে নিয়ে এলাম । 

কুমীরওয়ালাটা1! আমাদের পিছু পিছু চেচিয়ে বল্লে__"সন্ক্যের সময় আর সিকি রুবল 
যাড়বে।” 

এলেনা আর্কেডের প্রতোক অংয়নাটিতে নিজের চেহারাখানি দেখে আরও বেশী সৌনর্ধয 
বেছেছে এই জ্ঞানে বেশ খুনী হয়ে বল্লেন--উং, কি অর্থপিশাচ এরা !» 

আমার সঙ্গে একটি সুন্দগী মহিলা রয়েছেন আর লোকে তাই দেখছে এতে আ'ম একটু 
বেশ গর্ব অনুভ্ভব কর্পাম, বল্পাম--“এ সর হচ্ছে, অর্থণীতির মূলস্থএ ৮" 

এলেন! বল্লেন-__"অর্থ-নীতির মুলসুত্র ! মাটভিচ এই ভয়ানক অর্থনী/তর সম্বন্ধে 
মাথামুণ্ড কি বল্লে বোঝাই গেল না।” 

অমি বল্লাম_-"আচ্ছা আমি সব বুঝিয়ে দেব ।” সেই'দন লকালযেক। কাশি 
1১569159810 ৪৮8 ও ৬০1০৩ এই ছুহপানি মংবাদপত্র পড়েহঞাম; আমাদের দলে 
বিদেশী 08106 (মুলদন) আমাতে কত থে উপকার হয়েছে মনি তারহ কথা বল 
লেগে গেল'ম। 


২২৮ পরিচারিকা [ ভাপ্র, ১০২৮ 
চ 


থখনিকঙ্গণ শুনে তিনি বল্লেন-_প্ক আশম্চর্ণা এসব কথা-_কি ভয়ানক লোক তুমি 
কি গুল্খুরি এসব-থাক । অ+্চ্ছা, আমার মুখখানা কি লাল দেখাচ্ছে 1” 

আম তাকে স্ততিবাদ করবার এই অবকাশ পেয়ে বল্লাম-__প্লাল দেখাবে কেন, 
আপনার মুখখানি নিখুত, নিটোল সুন্দর ।” 

তিনি আত্ম গ্রপাদের সহিত বল্লেন_-"ছুষ্ট !” এক মিনিট পরে, একধারে মাথাটি 
ছেলিয়ে রসরঙ্গিণীর মত বল্লেন-_-ণহঙভাগা মাটভিচ! বাস্তবিকই তার কনো আমি ঝড় 
দুঃখিত |” তার পরে চীৎকার ঝরে হঠাৎ বলে উঠলেন__“ওঃ সর্বনাশ ! ওখালে ও ডিনার 
খাবে কি করে......আর.....আর..... যদি কিছুর ঈ্গরকার হয় তে|কি করবে ?” 

বাস্তবিক একথা তো আমার মনে হয়নি। মেয়ে মানুষরা দৈনিক ভীবনের দরকার 
অ-দরকার বিষয়ে কি 1১7:0৮08] 1 হতবুদ্ধির মতো বল্পাম-_-এ কথা তো! ভাবি নি 1” 

“আহা বেচারা! কি করে এই কাঁণ্ডা] সে বাধালে। এই অন্ধকারে *..কে!ন 
আমোদেরই ব্যবস্থা নেই । ভারি বিরক্তি ধরেছে আমার যে তার কোন ফটোগ্রাফই আম।র 
কাছে নেই।” আর এই অবস্থার বিষয় উপলব্ধি করে একটা মনমাতানো হানি হেসে 
বল্লেন-__...ধরে! এখন. আমি একরকম বিধবাই হ'লাম। হু,..তার ভনো ভারি ছুঃখ 
হচ্চে যদি ও।+ 

আমি ত্ঁ'কে বাড়ী মিয়ে গেলাম, সাস্বন! দিলাম, তারপর ন্ুুগন্কধুক্ত এক পেয়ালা কাফি 


থেয়ে ছুটার সময় বেরুলাম টিমে!ফি সেমিয়োসিচের বাড়ী যাবার জন্যে । হিসেব করে 
দেখলাম যে উড়, উড, না-কর! বিবাহুত ব্যক্তিরা এই সময়ে বাড়ীতেই আছে--হয় বসে না- 
হয় শুয়ে । * 


(ক্রমশঃ ) 


শ্ীকালীপদ মিত্র। 
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সংসার ছুটিডে পিছে পিছে, দিকে দিকে অভাব কেবল, 
শত চিন্তা গীড়িছে মরম সকরুণ শাখি ছল চল 

চেয়ে গাছে মুখপানে তার, মাচা আসে পথ আগুলায়, 
প্রকৃতি শোঁভার দ্বার খুলি ব্যথিতেরে ডাকে 'হেথা মায়”; 
ব্যথিত বরেক ফিরে চায়-_আশখিঠুটা ভরে অ!সে জলে, 
নেত্রপথ রুদ্ধ হ'ল তায, আর যেগে। দৃষ্টি নাহি চলে ! 
পঞ্রর ভাঙ্গিয়া দিয়ে তাঃর, খনিল একটা দীর্ঘখাস-__ 

ক্ষুদ্র চিন্ত| উড়ল সে খসে, ছিড়ে গেল যত মায়াফাস ; 
ফৌটাকনত নব আশ্রঃকণা, মন্মতল ধৌত করিঃ তার 

ঝরে ঝরে কোন গুভক্ষণে বুকে এসে গেঁথে দিলে হর ; 
সসম্রমে পথ ছাড়ি দিয়া, নচশি'র সংসার দাড়ায়, 
মায়াদেবী গুটাইল জাল, জড়াইচে পরিল ন তায়; 
কোথা, কোন্‌ স্বপানের দেশে, কি যেন বা দেখিল পথিক, 
সেই লক্ষ্যে ছুটিল উধা৪-_মান্ুহারা, নির্মম, নিভীক | 


(কল্পন!। ) 


উদ্দে-_উর্দে, আরো উর্ধপানে, চলেছে সে ধীরে ধীরে ধীরে, 
বুজে আসে নয়নের পাতা, নিজ্রাঢালা সমীরে সমীরে-- 





জজ 
ফি 
“ গপরিচারিকা 1 ভার ১৭২৮ 
£ 
চে 
ত পপান্পি ভিশন িপ্িসসিলী ০ শত পিন ৩ -স্টিশীশাসিতিটী ও পপি শীকাতিতাসি লি ত্পিস্পিিনিদিপস্পিশি পা স্পিস্প সপাসপস্শাসি পিপিপি পপি পিপি ৯ শা সপ নিস 


কোথ! হ'তে কা'র জ্োোতি খস' পথে তার ছড়াইছে আলে, 
সেঅলোকে আত্মা জেগে উঠে বলিতেছে “চলো চলো! চলো 1? 
কোলাহুল পড়েছে ঘুমায়ে ধার স্থির পয়াগের গায় 
ছোটখাটো স্থখদুখ যত--তাহারাও অঘোরে ঘুমায়; 
মৌন, মুগ্ধ, নীরব, গভ।র শুশ্যপথ তরি খেলে হাসি, 
সে হাসিতে নাহি মাদকতা__আছে শুধু রাশি রাশি রাশি 
মল্লিকা, শেফালি, বেল ফুটে ; আখিষুগ বিস্ফরিয়। শুধু 
প্রাণ ভর বিমুগ্ধ পথিক পান কর পে ফলের মধু 
এেই মৌন গভীরতা-কে।লে, ফি, €রে বাজে কার বাশী? 
স্মঘম'র নিখু'ত ছবিটী--কে বালিকা! ঈাডাইলি আপি ? 
শত টাদ ফুটিছে কারায়; ফ।ল্‌ ফ্যাল্‌ পথিক তাকায়! 
বালিক। ফুলের মালা রণ পরাইল তাহার গলায়: 

| (ভাষা ।) 
মিটিয়াছে মকল অভাব ; সীমা ভেদ' ছোটে দু'জনায় 
চন্দ্রলোকে --মলয়-ব।হনে, মেঘে মেঘে-_-ঘন নীলিমায় ) 
মদীতটে ছায়।য় ছায়ায়, বর্ধাকাশে, নিঝরের পাশে, 
শ্যামক্ষে তে, দুর্ববা-শিরে শিরে, ফুলে ফুলে? স্থৃবাসে স্থুবাসে ; 
বাশরাঁর স্বরে তানে, গণনে, পাখীকণ্টে, লতা ইয়া আসে 
পথিকের হিয়াখানি তার €প্রয়সীর মৃছুমন্দ শ্বাসে। 


আজ সে যে পেতেছে সংস'র, অভিনব, কত সাধে ভর!, 
আজ যে তাহার কাছে সবি শো'ভাময়ী নিত্য-মনোহরা ; 
অনাবিল প্রেম কল্পনার ফুটাইছে শত শত ভাষা-. 
নিলে বিশ্ব কাদিয়। লুটায়, লাজে নত মায়াবিনী আশা! 


€ম বরং ঘথড সংখ্যা ভাঁবরাজো ২৩১ 


মিলায়েছে ডুত্ত-ভবিষ্যৎ তার স্বপ্রন্জীবনৈর কোলে 
নেচে ওঠে আামন্দ-উচ্ছা'প, প্রেম-ভাষে হিল্লেে হিল্পে।লে ; 
কোথা স্বপ্প, কোথা জাগরণ 1 কে করিবে প্রতভেদ-বিচার ? 
ভ।ব| ভাড়ি' মরতে গড়ায় অর্থ্য তার শ্রীতি-বেদন।র ! 


(শাস্তি।) 


ভাক্তরসে সিক্ত ছু'নয়ন-কবি আজ বসেছে পুজায়, 
কল্লন। সাজায় পঞ্চপাত্র, তাহে সে যে ফিরেও না চায়! 
মুদ্রিত নয়ন যুগ, মরি, বাহাদৃশ্য পশে নাকো আর-_ 
অন্তরেতে ফুটেছে নয়ন, সমুজ্ত্রল-্-দীপ্ত -সাধনার ! 
ভীব্র তেজ কাপিছে হৃদয়ে, উদ্ধমুখী ধায় শিখ তা'র 
আলো! করি আন্তরবাহির--আলো করি অনন্তের পার ! 
ফল্লনা পারে না যে গে! আর, ণিজ প্রেমে বাধিতে তাহায়ে, 
ছাঁপ।ইয়! সে প্রেমের সীমা, ভক্তিধার! নামে শতধ|রে ! 
তাযা আজ মৌন মুকসম--কৰি স্থির পাষাণের প্রায়, 

সে পাষাণ আঘাতে টলে না, সে প|ষাণ নিগ্ষে গলে যায় ! 
কল্পনার প্রেম-শক্তি নিয়ে পথিক দেখিছে একি ছ'ব! 
অদ্ভুত এ দাল্পত্য-্মহিমা, কি গরিষণ ধন্য তুমি কবি__ 
চারিধারে ভরে? ওঠে এ প্রেম, ভক্তি, আনন্দ, আলোক) 
এম্নি পাস্তর কোলে বঙ্গে কবিচিত্ত গলে সুধা হোক্‌! 


শ্রীধিজয়কৃর্। খোধ। 


হ৩২ পরিচারিকা ভাদ্র ১২২৮ 


তারাতারি 
শি সিসি ৯৩ ০৯৩৯ প্রন পাপ সস আপা এসসি এ৯৯ত-০ -০ ৩ পির্াস্শািপি পিরীতি সপ 


নারীর কথ।। 


নারীর কথা মিঠ! যেমনই হউক কঠিন তার চেয়ে ডেক্স বেনী । এই কাঠিন্যের পঁমাণটা 
কি রকমের কঙখান ।--তাই আলে'চন। করিয়া দেখা ক । 


দেমক্রাপী এ যুগের জয়ের বাণী। জল্মদংস্কার এর গ্রীক ক্লিদঘিনিস কিয়াছেন- না 
পালি মতে কপিলাবস্থস্ত তার অনুষ্টান ভইয়াছিল-_সে-ঝুগের পেশবা রাঞ্ারাহ ইঙাকে সঙ্য- 
কার আকার দিয়াছিলেন কি এ ষুগের মক এই দেমক্র'সী:ক থাটি খ টি গড়িয়া তুলিয়াছেন 
সেসব কথা আলোচনা কারবার স্কান এ নয়-_-বিদাও আমার নাই। আমরা দেখিতে 
এর আজকার রূপটীকে, বিচার করিয়া বুঝিতে চাহিতেছি ইচ্ছার বর্তমান ধর্টাকে | দেম- 
ক্রাসী আজ যেগুধু রাজনীতির গণ্ডীতেই একান্ত হইয়া থামিয় গিয়াছে_ত। নয়) সমাফের 
সীমান্ত পর্যন্ত ফেপাইয়া আসিয়। সাড়াটা ইহ!র পেখানেও একটা ফেনিল ঢেট্র 
তুলিয়াছে। ব্যক্তিগত অধিকারে ন্যাযা দ্বাবীটাকে চাপিয়া রাখিয়া শাসকের আজ অর 
শিরোমণি হইয়া থাক] চলিবে না--শাসিতেরা তাদের খাম-থেয়ালী ৫মজাঁজ আর বিধান মাথা 
খাতিয়া মানিয়! লইতে রাজ্গীনয়। শাসিতের তরফ দিয়া সমান্ধে তাই এ চঞ্ধলত। দেখ! 
দিয়াছে । এক, ছুই, একশ, হাজার এমনি কত বৎসর চলিয়া গেল-_রক্তচক্ষু আর 
ফশাঘাতের নীচে নিরীহের মত পড়িয়া থাকিয়া নাগি দেখিল তাহাদের জমার ঘরে ঢেরাহীন 
শৃন্ত। কাল তার রথের চাকার তলায় কতপুরাতন ভাঙির নূন গড়িয়। দিপ কিন্তু যুগ- 
সমাজের ভৃহি করিলেন হার! প্ডিত-_্যার! সমাজপতি-জীবন-তন্ত্রের মন্মের দি্কট:য়__ 
সমাজের অন্তরের: মধোষ্-ভদার মহলে তীর! দৃষ্টি দিঞ্চেন না। বাচির আর ভিতরের মধো 
একট! প্রাচীয় তুলিয়। দিয়! নরের চক্ষুর সমুখে নারীর চক্ষুকে অবগ্তঠনে ঢাকিয়া তার। নিশ্চিন্ত 
হইলেন। কিন্তু জাতিকে ্যোতিঃতে আমিয়া জ্েহের.আব্ডালে, বক্ষের রক্তে তাহাকে পুষ্ট 
করিয়! তুলিতেছেন াহারা--তাহার। এই অন্ধকারকে চিরকালই বরণ করিয়া চলিবেন কেন? 
এই আলোকের আক'জ্ফাই হইল নাগীক্স “দেমক্রা]সীক দাবী। 


ধা ধর্ষ, ২য় খণ্ড, ১র্ধ সংখ্যা ] নারীর কণ। ই:৩ 


এখন এ দাবী তাদের সহাসত্যই প্রাপ্য এবং ইহ! অবশ্যই দেয় কিন। দাতার পক্ষ হইতে 
উঠিতেছে এই প্রশ্ন । অধিকার লাভের যে একটা মর্ধ্যাদা আছে সেট! তার] পাইবার যোগা 
ক? আবার পাইলেও সমীচীন ব্যবহারে সংযত প্রয়োগে সে মর্যাদাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে ত 1 রাজনীতির. ক্ষেত্রেও যেমন এই প্রশ্নই ঈড়াইয়াছে বড় হইয়া সমাঁজেও তেমজি 
নারীর সমন্ধে তর্কটা জমা উঠিয্নাছে এমনই একটা ভূয়া হেতৃধাদের উপর | ফলে কি্ত 

জ'তীয় ভীবনৈর গঠন, সমাজের উন্নতির জন্য যে কলাণ লাভের সাধনা আজ নিতান্ত 
করিয়া গ্রয়োজন--তাহাকে ইচ্ছা করিয়। তূঙ্ছ করা হহতেছে, ক্রমাগচই, দূর হইতে দুরাস্তে 
ঠেলিয়! ধর! হইতেছে। 

সে যাই হক এ প্রশ্নের একট উত্তর দেওয়! অবশ্য করিয়া আবশ্যক। নারী ষে 
চাহিতেছে এই অধিকার-_-এট| কিসের ? দাবীটা তার কেন? প্রয়োজন কোন্থানে ? 
তার পাইতে চাছিতেছে কি বাষি গণনায় ছু'চারভ্তন-_ না সমষ্টিরই এই আবেদন? 

এ আবেদন সমষ্টির__সকলের। সহশ্র অন্তর হইতে গুধ্ররিয়। উঠিয়া এ নিবেদন অবিচারের 
বিরুদ্ধে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে নালিশ জানাইতেছে--একট1 তাদের প্রেয় পাইবার জন্য । তাই 
এটাও দেমক্রাসী। অধিকারট! হইল আত্ম-প্রতিষ্ঠার, আত্মার উন্নতির । মহতংযাহা কেবল 
নারীরই নিজন্ব, শক্তি_-যাহার উপর জগতের স্থটি ও স্থিতি,-. নে চাহিতেছে আআ্মাভিমানী 
সমাজকে দিয়! তাহাই স্বীকার করাইয়। লইতে-- যে কুৎসিৎ ঘ্বণা অবিশ্বাসের উপর চলিয়াছে 
নারীর অমাবিল জীবন-যান্রা সেটাকে বনিয়াদ শুদ্ধ ভাডিয়া ফেলতে । এই অধিকার 
তাহাদিগকে দিতে হুইবে। কিন্তু আবার সেই যোগ্যতার বিতণ্, প্রয়োজনের তর্ক। 
অযোগ্য তাহার! হইলেন কিসে? এই যুগধুগান্তর ধরিয়া! অস্তঃপুরের রাজ্য--অন্ন দিয়া, সেবা 
দিয়া, শৃঙ্খলার নিয়মে দিয়ন্ত্রিত রাখিয়। বাহার] মিপুণ হাতে পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন 
তাহার! হইবেন অযোগা ? প্রাণের পরিপোষণ ষোল আন। আসিতেছে ধাহাদের কাছ 
হইতে,_-দেহের ও মনের বল সঞ্চার করিয়। যানারা সমাজ-ফন্ত্রটাকে আবহমান চলনলীল 


রাখিতেছেন-- তাহাদের ক্ষমতা নাই- জ্ঞান লাভের ? তার! দাবী করিতে পারেন না 
তোমাদেরই কর্পরজগতের মধ্যে একটা স্থান, এ ক্ষুদ্রতা, সন্কীর্ণভার বিধান ও চিন্তার মুলে আর 
কি হেতুবাদ_-কি সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে--এক (দর্ঘ/াতলের কুটিল-ইচ্ছ। ভিন্ন! কিউ 


ও 


২৩৪ | | পরিচায়কা . | ভাদ্র, ১৩২৮ 
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এমন করিয়া নির্যাতন তাহার। আর সাহ্ে পারিবেন না-অধিকার লাভের যে দাবী লইয়া 
তার! দাড়াইগাছেন--আজ সময় আসিঙ্সাছে সমাজকে তা আঠারে। আন! বুঝিয়। দিতে 
কইবে। | | 

এখন স্পষ্ট করিয়াই বলি যে এই অধিকারটা হইল শিক্ষা লাভের জ্ঞানের দীপালী জ্বালিয়! 
মনের মন্দের জ্যোতিঃ তাহার! ফুট'ইয়া তুলিতে চাহিতেছেন। আমরা বলিব কেন অভাব 
তে! তাঙ্াদের কিছু নাই। পদবি)” রান্নাবান্না করিয়া, সন্তান ও স্বামীকে খাওয়াইয়। তার। 
তো ধেশ আছেন। আর জ্ঞানই বাকমকি! বঙ্কিমবাবুর উপন্যাস গড়িয়া তাহারা বেশ 
বুঝিতে পারেন শরৎবাবুর গল্পের বই তো তাদের কাছে ডাক্ভাত। ণ্কুতশীর” লেস 
বুনিতে পারেন__কার্পেটের উপর শুধু হরফ তোলা নয় কালীমৃদ্তি ময়ুরপুচ্ছ পর্যন্ত শিল্প 
করিতে শিখিয়াছেন --উন্নতি তে! তাঁদের দস্বরমতোই হইয়াছে-আর কি মেমসুহেব হইয়। 
ছাতি আর ঝুলানে! থলিয়! হাতে লইয়া রাস্তায় বাহির না হইলে তাদের ক্ষ সম্পূর্ণ হইবে 
না? এ দ্বাবীই তো তীর্দের একট। উচ্ছ ঙ্খলতার পরিচায়ক-_তারা চ1ছিতেছেনই স্বাধীনতা, 
যার ফল সমাজ ও দেশের পক্ষে নিতান্ত কুৎপিৎ যাহ! এখানকার আব-হাওয়ার স্গে মোটেই 
থপ থাইবে না। সুতরাং আর তে! তাদের কোনোরকম দাঁবী-দাওয়] থাকিতে পারে না-- 
প্রয়োজন কিছু নাই। কিন্তু কথ|টাই যে হইল--সেই হাম বড়া হুকুমের নৌকা টালানে। 
অন্তমাত্র কর্তৃত্বের-উপসংহ্কারটা করিলেন মামুলীমাপের” সবজ্ান্তা সমালোচনায় । ক্আবার 
একদল এটার উপরের৪$ একট! অশ্লীল অশোভন কথাই হয় তে! বলিয়া ফেললেন । 
উচ্চশিক্ষার আলোচনা তুলিস্া মায়ের জাতিকে নারীর নারীত্বের মর্ধযাদাটাকে একেবারে 
জাহান্নামে টানি! লইয়া গিয়া ছাড়িলেন। 


কিন্তু এ কেউই বুঝিতেছেন না-যে এই অধিকার পাওয়াটা তাদের পরম প্রের় আর 
এই প্রেমের অনুসরণ করিয়াই সমাঙ্জে আসিবে বিশেষ শ্রেয়; । সমাজ যে একট! নিয়মিত 
শুদ্ত্র তাহাতে তে সন্দেহ আসিব।র 'কারে! কোনোরকম কথাই নাই? তন্ত্র মাত্রেই এক- 
একট! বিরাট যন্ত্। যন্ত্রের একট! দিক-_ গোটা কয়েক অংশ যর্দি সবল ম্ক্ষম হয়,_আর- আর 
একটা দিক যায় একেবারে দূর্বল হইয়া! ভাঙ্গিয়া 'চুরিয়! তাহা হহলে সেযন্্ব আপনার পথে 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড ৪ধ.সংখা। ] নারীর কথ! ২৩৫ 


কল্যাণের গঠন. করিয়া চলিতে ভে! পারেই না বরং অপর সবল অংশগুলাই ফলে অকর্দণ্য 
গু হইয়া পড়ে । সমাজের এক অঙ্গে যে আঙ্গ ভাঙন ধরিয়াছে সে কথা নিশ্চয় করিয়! 
সত্য কারণ আর একট] অঙ্গ যে আক্ত অনাবশ্যক রকম নড়িয়! উঠিয়া একট| অস্বাভাবিক 
সাড়া দিতেছে । বাহিরের সে অঙ্গ চাহিতেছে-_ দীড়াইয়া উঠিয়া জগতের সঙ্গে ছুটিতে পথের 
উপরকার তার সকল বাধা সমসা দীর্ঘ, ঢুর্ণ দিত করিয়। দিতে-সত্যতর গ্রয়োজন তার 
যাকিছু -তারই অভাবট! আগাগোড়া নিবারণ করিবার সঞ্চল্নে কিন্থ কৈ পারিতেছে তন! 
শক্ত নাই। ইহার প্রকৃত .কারণ নারাঃ প্রতি অবন্ঞা-নারীর ন্যাধ্য দাবাঁটাকে তৃচ্ছ 
করা--উপেক্ষা করা । 


শিক্ষা _ যাহা আজ নারী চাহিতেছেন--তার মান এ-নয় যে বি-এ, এম-এ পাস করিয়া 
পুরুষালি হইয়! উঠ কিম্বা পুরুষের কন্মক্ষেত্রে তাদের সকল অধিকার জবর-দখল করিয়া 
বসিয়া নাগীর কর্তবা ভুলিয়া যাওয়া । যে একট! ছেদচিহন নারী ও নরের মধ্যে স্বাতস্্া 
রচনা করিবার জনা প্রকৃতি রাণীর নিঙ্গের হাতের তুলিতে পরস্পরের মাঝখানে টানিয়! 
দেওয়া আছে সেটাকে বেমালুম মুছিয়া ফেলিবার জন্য এ বিদ্রোহের বঙ্ি জুলিয়া উঠে নাই। 
এ'শথা জলিয়াছে- নর ও নাগীর করিবার জন্য যে বর্তবা সমান--যেখ!নে পাশাপাশি 
দ ড়াইবার দুজনের আধকার সমান সেই খিষয়গুল1--স্থা'ট1 ফুটাহয়া ম্পঞ্ করিয়া ধরার 
জন্য। 

ঘরের মধ্যে যেরাজ্য তাহাদিগকে দেওয়া হইয়াছে পঞ্চথানি মাত্র গ্রানের মন্ত তাই 
লইর়াই নারী সন্ত থাকিতে রাজী গাছেন। কিন্তু মবস্থা কাগ যাহা ছিল 'আঙ্গ তাহা! 
নাই--আবার আঙ্রকার যাহ!--পরে তাহাও থাকিবে না। এই পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা-দীক্ষা, বাব্হার-প্রচলন এগুলিকেও তো বদলাইতে হইবে। বিভিন্ন প্রকৃতির শ'সনের 
ভন্য আইনের প্রণয়ন গয়োজন হুহয়। উঠে-_ আবার কালের ধশ্মে আবশাকের জন্য সেনব 
ক্কান্থুন আদ্যন্ত উপ্টাইয় দিতে হয়। আজ ভারতেও আসিয়াছে এমনই আহন উল্টাইয়। 
দিবার দিন-নারীর জন্য সমাজকে লিখিতে হইবে নূন সংহি৩া-গড়িতে হইবে নূতন 
আইন এবং এই গড়াটাই হইল নারীকথার কাঠিভ্ত । . 


২৩৬ ,. পরিচারিক। | ভাঞ্র, ১৩২৮ 


নুতন সমাজতন্ত্রের এই নবীন রূপ ন! দিলে চজিবে কেদন করিয়া! নারীর যে রাঙ্জা 
গেখানে আঞ্জ প্রয়োজন অনেক বাড়িয়! গিয়াছে স্থঙ্ভরাং শাসনের ধারা, সংরক্ষণের নীতি ও 
জন্ম নিয়াছে নানা ভঙ্গীর,_-সংখ্যায় অনেক | যে রাজো নারী পাইবেন আপনার অগ্রতিচত 
প্রভাব, অবাধ স্বাধীনতা তাহারই মনের মত করিয় দেখানকার কলা-কান্তি ফুটাইয়! গড়ি 
তুলিবেন। কিন্তু যে আদর্শে এট! আকার পাইয়া উঠিবে সেট! তো হওয়! চাই সন্দর সম্পূর্ণ । 
সেই মনের জন্য চাই পুষ্টি-_চাই স্বাঙ্্য। এ স্বাস্থ; সৌন্দর্য সরবরাহ করিবার একমাএ বস্ধ 
হইতেছে শিক্ষ।। 
দেশে উপস্থিত হইয়াছে অন্ন-সমসা।) বন্-সঙ্কট অর্থবিহীনত] | পুরুষকে ইাফাইয়া, 
উঠিতে হইতেছে এই সকলের সংস্থান খজিয়া, নৃতন পন্থা উদ্ভাবন করিবার জন্য এই প্রাণান্তু 
পরিচ্ছেদের শেষের দাড়িটা টানিয়! দিবার জনা গ্রাপপণ করিয়া । এই সময়ে নারীর জন্য, 
প্রকাণ্ড কর্তবোর স্থ্টি হইয়। উ্ভিল যে-_ঘাড়ের বোঝা তার নূতন করিয়া ভারী হইয়া 
উঠিল। কেমন করিয়]__কেন তাই দেখা যাক। 
ংসারের ভবিব)ৎ যারা, ষাদের মুখে প্রথম ভাষা দিয়া জগতের সম্মুখে জ'শী আনিয়া, 
ঈাড় করাইলেন-_-তীহারদের পথ-নির্দেশ করিয়া পিবার,-_ প্রথম শিক্ষাকে সম্পূর্ণ ক ওযা গিবার, 
গুরুভার পড়িল আম জননীরই উপর। আর পে শিক্ষাও আক্ত তাকে দিতে হঃব আজের, 
দিনের সংসারে চলিবার যোগ্য করিয়া! অভিনবের এ শতাব্দীর সকলজ্ঞান-শ্ও্ঞানর মন্ম 
ছ'কিয়া। আনিয়া । তবে আঞ নার।র কত বড় শিক্ষার গ্রয়োধন বুঝিতেই পার' খইতেছে। 
মহাজেরিনে কত জনে দেশত্যাগী সাঙ্ক নয়নে বিধায় লইল বা পাপিয়ামেন্টে মণ্টে গুরু বক্তৃতা 
শুনিতে কোন কোন ভারতীয় তৃপতি উপস্থিত হইলেন এ সংবাদ ডানা নারীর অ“শা কর্তব্য 
বা হইলেও জন্ধাণ যুদ্ধের ইতিবৃত্ত ইতিহাসের ক্রমপরিবগ্জন প্রাচা ও পাশ্চাত্য |এক্ষার ষেট! 
নিন সেই সেই দেশের পক্ষে উপযোগী-_শ্বাতস্ত্রোর মধ্য হতেও স্ব-তন্ত্র বলিঃা পরস্পরের, 
যাহা লইবার' বস্তু আছে সেগুলি জানা তো দরবারই। তার অথনীতি--জ্ঞানের উপরেই 


নির্ভর করিবে আজকার দিনের জীবনযাত্রা, তাঁর জ্ঞান কৌশল ছ্বিধ। দৈনোগ সমীক রে 
স্রামঞ্জস্য বিহিত গতি-বৈচিহোর উপরেই ভবিষ্যতের €&না গপ্রেরিতদের জীবদ্বের প্রতিষ্ঠান, 
হইবে, তারই প্রাণের গঠীরতার পরিমাপে গহিনু হইবে ভাবী: ভারতের হাদয় মার জ]ন।, 


৫ম বৰ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা] নারীর কথ ২৩৭ 


আঙসলে এইটেই যে আন নারীর চাই নাগীও তাহা বুঝিত্তে পাঁরিয়াছে। নারীও ভাবিত্বে 
শিখিয়াছে যে সেও মান্ুৰ। মানুষ হিসাবে তারও আছে জগতে একট বর্তৰা। নিদ্রা আর 
নিন্দা লইয়া! তার আর 'মাজ চলিবে না। স্থষ্টির গোড়ার কথ|ট হষ্টতেছে বাধাহানের 
অসীমের অনন্তের মধ্যে পরমাত্ব'র উদ্ধার যুক্তি । নারীর বন্ধন আহত মন আজ ছুটিয়াছে 
সেই মুক্তির সন্ধানে-_বীধন কাটিবার গনা জ্ঞানের তাক্ষ কাটারিখান।র যান্ক। করিয়া কারণ 
আজ নূতন ভারতের জন্মদ্রিন-নারী তার মনের, গৌৎবের, অভিজ্ঞতা, এষণার আলোক 
পিয়া এ [দনের অভিনন্দন, কর্িবন। 

এখন ইহার পরের বিষম কথাটা আপোচনা করা যাক যাহার গ্রগল্ভ প্রকাশে পুরুষ 
নীচহাবে নারীকে অপমান করিতে উদ্দাত হ্ইয়াছেন। সেট হইতেছে যৌন-সম্বন্ধের কথা । 
পুরুষ নারীর অন্তরকে তার উপযে।গী অভার্থন। 'অভিননন ত ধিতেছেই না বরং শক্তি ধারা__ 
্াক্তকেই তাদের দেখিতেছে অতি খাটে করিয়া মনকে তাদের অবিশ্বাৰফ করিতেছে 
অতিশয় ছোটর মত। পিপ্ররের বাঠিরে নারার দেখ! পাইলেই সে অংশঙ্কা করিয়। বসে-- 
কুত্খনৎ হীন রকমের | শৃ্খলখানি তার পায়ের থসিয়া যাইতে দেখিলেই ভাবিল--হয় ত স্বেচ্ছ-, 
চার--শ্ব-ঈগিণীর স্বাধীন স্বাতস্্া-প্রয়াস | কিন্ত চিরকালই কি ল্রারীকে এনন্য এমনি করিয়া, 
টকফি়ৎ দিয়া মরিতে হইয়াছে? আর্ধ্য-স্যতা- যাহার গৌরৰ করিয়। ভারতে বিশ্বসভ্যতা 
চড়ার উপর আপনার স্থান দাবী করে, তাহাতে কি নারীর অধ্যায়ে এ নজীর খুঁজিয়া। 
পাওয়া যায়; তোমরাই এক সময় কখন আনিয়| গুঠনখানি ভাদের মাথার উপর তুলিয়! 
দিয়াছিলে। আন তা নামাইয়1 দ্িবারই প্রয়োজন হইয়াছে-কেংনো ক্ষতি হইবে ন। তাহাতে । 
শিক্ষার মন যখন উন্নত হয় আবিলত| মলিনতার তখন স্থান কোথায়? সাধারণ প্রাকৃত, 
স্কান্ষ আর শিক্ষিত সভ্য মানুষে প্রভেদ তাহ! হইলে থাকিল কৈ? প্রাকৃত জ্ঞান -- প্রবৃত্তির 
ইন্্রজাল রচনা-মনের গোপন পর্দায় অনবরতই চলিতেছে । প্রাকৃত মানুষ তারই; 
একটানা শোতে গ! ঢালিয়! দির! ভাটীতে ভাসিয়া বায়। কিন্তুজ্ঞান মনকে করে প্রবৃত্তির 


উপরে প্রভৃ--সে তাগাকে সটান সিধা পথে না চালাইয়া লইয়! বায় শোভন সঙ্গত রাস্তায়। 
স্বপের সঙ্গে লুকোচুরি খেলার এই যে বাবস্থা ঘোমটাখান।, তুলিয়া দিয় তোমার আভালটাফে 
'খধ্যন্ত অস্বাভাবিক রকম সমীহ করিয়া চল! তার বান্তবিক কোনো মর্ধ্যাগা আছে কি! সে; 


২৩৮ ... পরিচারিকা : [ ভাদ্র, ১৩২৮ 





থে মন্তুষাত্বের গ্লানি--একট! ছণ্ু বেশের ছলচাতুদ্নী পাপের কথাট| ইচ্ছা করিয়! চলিতে 
ফিরিতে মনে করাইয়! দেওয়া--বারণ করিতে গিয়া মন্দট। ভাবিবার স্থরযোগ আনিয়। দে ওয়! 
কি দরকার আছে তার? শিক্ষা দাও আশঙ্কার কারণ সমূলে বিনষ্ট হইবে । এই যে মেমটা 
তোমার পাশ ঘে'পিয়া পগ্যাট গ্যাট” করিয়া চলিয়া যায় তুমি সাহস করিয়া তার মুখের দিকে 
চোখ ছুটে! তুলিতে পার না-__দেটা তার সাদা চামড়া আর গাউন ব্রাউজের গুণে নয়-বেশীর 
ভাগ তার শিক্ষা দীক্ষায় যে শক্তি সঞ্চার করিয়াছে তারই জন্য । স্মতরাং নারীর সানিধ্য 
হইতে বাহিরকে এমন করিয়া ঠেলিফা রাখিবার তত বড় আবশাক নাই--শিক্ষা দিয়া 
তাহার মনকে বাড়াইয়া তুলিবার প্রয়োজন যতখানি বেশী: 

এইখানে একট। অনি ঝড় প্রশ্ন এই যে শিক্ষার বিধান তাহাদের করিতে হইবে কি 
প্রণালীতে ? পৌরুষ শিক্ষা কি শোভন হইবে- নারীর জন্য! সর্বাংশে সেটা শোভন, 
সু না হইলেও-_বর্তমানে যখন অন্য কোনে সুনিয়মিত প্রণালী নাই তখন আপাততঃ এই 
পথেই নারীর শিক্ষাকে নিয়মিত করিতে হইবে । ইহাতেই ক্রমশঃ আসিবে সেই সত্য, সেই 
শ্রেয়ফর খাটি পদ্ধতিটা । 

অন্য কতকগুলি সামাঞ্িক আচারবিচার, বিবাহ, গার্হস্থ্য প্রভৃতি বাপারের বিরোধও 
দেখা যাইতেছে। শিক্ষাকে অব্য আর বিবাহের বজ্জসটাকে নিদ্দি কিং] দিলে সম্ভবতঃ 
এ তর্কের অনেক1ংশে মীমাংসা হইতে পারে-_কণন্যার পিতারও-_লোন অফিসের সেক্রেটবীর 


চরণ ধরিয়। বিপদের নিবেদন জানাইবার প্রয়োজন কতকট! কমিয়া আসে। 

মোটের উপর নারীর জন্য স্ত্রশিক্ষ! চাই নিতাস্ত করিয়া। তীহাদিগকেও ভাব্তে ভবে 
আমাদেরই সহধর্মিণী, সহকর্মিণী, সাথী, সখা, সচিব । ভগবান যেদিন চতুব্বর্ণের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন--৭গুণকম্ম বিভাগশঃ* - নান্দীর জন্য সেদিন তিনি একট! আলারা কিছু বিভাগ সেধিন 
করে নাই--গ্রীসের লাইকারগাল শো নারী ও নরের শিক্ষার একই বিধান দিয়াছিলেন__ 
,(সোলোনের সংস্কারও নারীকে ভুলিয়া ফেলিয়া হইয়াছিল ন।। 

চক্ষু বুজিয়। প্রাচীর বেষ্টনের বড়া বিধান দিয়া নারীর সম্বন্ধ নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিলে আর 
চলিবে না--নারীকে' দিতে হইবে তার অধিকার--তাদের পরম প্রেয় --প্রার্থরিতব্য--তারই 
উপর তাহ! হইলে দেশ ও সমাজের 5 রূপে গৌরবে বর্ণে গন্ধে ফুটিয়1 উঠিবে। 


ঞবিমলচন্দ্র চক্রবর্তী | 





৫ম বধ, হয খণ্ড, ৪থ লংখ্যা] প্রতীক্ষায় ২৩৯ 
প্রতীক্ষায়। 


গহ- কানড। একতলা । 


আমি রেখেছি রিক্ত 
হ্দয়-আসন, 
সখা তব আগমন-আশে হে। 
আজি প্রেম-ফুলদলে 
অর্থা র'চেছি 
পুজিতে তোমারি চরণ হে ॥ 
ওহে বধু আর্জি 
বড় আশা করি' 
ধুয়েছি মরম আখির জলে, 
তকতি-কুস্থমে 
সাজায়েছি তান, 
9 মোহন ছৰি আকিব বলে। 
৬ম ঘি প্রিয় 
ন] আস আঞ্তিকে, 
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চিররহস্য-সন্ধানে | 


উনভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


( পুর্বানুবৃত্তি 


' এই সপ্তাহেই প্রকৃতির ইতিহাসে এমন এক গ্রচণ্ড ঘর্যোগের পাতা খুলিয়া! পড়িল, যাা 
বুঝিবার পুর্বে কখনও ইংলগ্ডের উপকূলকে অধিকতব্ব বিক্রমে বিধ্বস্ত করে নাই। নির্মম 
বাতায় ও বর্ষণে ফুলে-ফুলে-ভরা! ৩ুরুপাজির উপর-ক্ষি নির্দয় ধবংসলীল চলিয়াছে, দেশের 
চতুর্দিক হইতে তাহার সংবাদ আলিতে লাগিল-গ্রতোক ডাক-বিলর সঙ্গে সঙ্গে বন্যা ও 
“জাহাজডুবির নৃতন নূত্ূন খবর পাওয়া গেল,_আটল্গার্টি ক-যাত্রী বড় বড় ই্রীমার হারাইল, 
এবং অনংখা জেলে-ডিঙি জীবনের জনা যুধামান নাধিকসহ দেখিতে দেখিতে সাগর-গর্তে 
তলাইয়। গেল । এ-হেন-হুর্যোগের তৃতীয় দিবসের প্রভাতে ডাক্তার ,ক্রেমলীন তাহার 
ন্ুউচ্চ গির্ভাঘরটার জানাল! হইতে মেঘমেত্বর আকাশ ও প্রমত্ত সমুদ্রের দিকে চাহিয়া চাহিয়। 
পাপন মনে বলিতেছিলেন--"এ রকম একটা দিনে এই কথাটাই বিশেষ করে মনে হয় ষে 
ভগবান ঘাস্তবিকই ক্রুদ্ধ হয়েছেন) নিজের ওপর, আর বুঝিব নিজের স্ষ্রিরও 
ওপর ।” | 


তিন দিন হইল তিনি এল র্যামির নিকট হইতে সেই পত্র পাইয়াছেন যাহাতে 
সাইগ্রাপ-দ্বীপের সন্ন্যাসী কর্তৃক বুধগ্রহ-সন্বন্ব'য় “তৃতীয় রশ্মি'র বর্তা বিবৃত আছে। সেদিন 
হইতে মুহূর্তকাল নষ্ট না করিয়! এই বুহৎ অনুষ্ঠানের উপযোগী যা”-কিছু যোগাড়-যন্ত্র আবশ্যক 
তাহার তিনি ক্রুটা করেন নাই--আ'শা, যতই আয়স-সাধা ও ৪র্ববোধ হোক, অধাবসায় ও 
ধৈর্যোর ফলে এ্.রশ্মি-সক্ষেতের অর্থ হয়তো বা আবিস্কৃত হইতেও পারে। সমন্তই প্রস্তত-_ 
এমন সময় এই দারুণ ছুর্যোগ বিপত্তি ঘটাইল। আকাশপট মেঘস্তরে এমন নিবিড় হটয়া 
আলিল, যে পত্র-প্রাপ্তির পর হইতে এ-যাবৎকাল একটা তারক! পর্যান্ত ক্রেমলীন আর দেখিতে 


₹ম বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা] চিররহস্য-সন্ছানে | ২৪৩ 





স্পস্ট শি স্পা পিপি তত পি সর অপি আসিস ৩০৩ পিপাসা পাশ আপ উই ৬০০০৯ পর সস সলাত সতী আশি তল ৩ ১শাসিত 2 আপি ত লাস ২০ ২৯ তাস ৩ তস্সিল 


খান নাই। তাহার ভূতা-কাল 2 প্রকৃতির এই দৃশ্ত-বিভীধিকায় একেবারেই ভীত হইয়া 
পড়িয়াছে,_-তরঙের ও বাতালের গর্জন দেখিয়া সে মুষড়াইয়া গিয়াছে) বিশেষ 8 
গির্জাঘরের চতুদ্দিকে দুলে দলে উদ্ভীয়মান সিদ্দু-শকুলের বিপন্ন চিৎকারে সে একেবারেই 
অস্থির | ্‌ 

ডুবে মরার সময় মান্ষ যেমন ঠেঁচায়, এও ঠিক সেইরকম” বঞ্চয়। সে বারংবার 
শিহরিয়া উঠিতে লাগিল; এই আন্দোলিত, উন্বাত্ত, ভীতিসন্কুল ও গর্জনমুখর সমুদ্রের তুলনায় 
তাচার দেশের গতিভ্গ-সুপ্দর “রাইণ-নদণটার গীতি-কল্লোণও বুষিব ভাহার মনে পড়িতে 
লাগিল।. সারাদিনের মধো একাধিকবার ভিজ্ঞাসা কারয়াও সে আাবার তাহার গ্রভুক্ন কাছে 
থবর লইল--ঝড়ে গিজ্জ1 ছুলিয়াছে কিনা? 

"নিশ্চয়ই৮--নয়নের কোথে একটু হ্লিগ্ধ হাসি হাসিয়া করেমলীন বলিলেন_ণ্নিশ্চয় 
ছুল্ছে, এরকম ঝড়ে ত না হয়েকি থাকে; একখানা ঝুঁড়ে পধ্যস্ত এহ দারুণ ঝড়ে না. 
ছুলে পারে না।” 

“তা” সততা, কুড়ে দোলে” চিস্তিতভাবে কার্ল বলিল-_ “কিন্তু একথানা ফুঁড়ে ঝড়ে 
একদম উড়ে গ্রেলেও বড় বেশী আসে বায় না। শুনতে পাই, আমেরিকায় কুঁড়ে-নুদ্ধ, 
মপরিবারে উড়ে যাওয়! আথছাঁরই ঘটে থাকে--সেটাকে মন্দ ভ্রমণ-গ্রণালা বলতে পারিনে। 
কিন্ত গির্জা যদি বাতাসের ভেতর দিয়ে উ্ডতে থাকে, তা” হলে টুকৃরে। টুকৃরো না হয়ে 
সপরিবারে বোধ হন্প গুড়া চলে না £* 

ক্রেমলীন হাসিলেন, কিন্ত কথা কহিলেন ন1) কাল”ও এমন একটা অশোয়াস্তির সহিত 
কর্তব্যে মনোনিবেশ করিতে গেলে, যাহ! তাহার স্বভাব-গ্রফুল মনের পক্ষে সাধারণ নয় । 
বস্ততঃ) সমস্ত ব্যাপার বিবেচনা করিয়া দেখিলে, তাহার মেজাজ বিগড়াইবায় কারণও ছিল 
প্রচুর । রায়াঘরের চিম্নি হইতে ঝুল ঝরিতেছিল,__একথানা প্রকাণ্ড ইষ্টক উনানের 
হেষ্টনীটার উপর ভীষণ শবে ভাতিয়৷ পড়িয়!ছিল,--ছুয়ার জানাপার ফাটাল-পণে ৰাতাস 
যেন শানাই বাজাইতেছিল )--তারপর উনানের ছাই ফেলিবার জন্ত উঠানে নামিতেই এমন 
একটা কিস্তৃতকিমাকর ভস্থর সহত তাহার চোখোচোথি হইয়া! গেল বাহাকে খিবাদাত্র 
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অবাক ও আড় হইয়। দাড়াইয়াপড়া ছাড়া তাহার আর গত্যস্তুর রহিল না। জন্তটী এক 

গাকার সামুদ্রিক হংস-চাতালের উপর জড়সড়ভাষে বসিয়া আ্ধনিমীলিত ব্দাকার 

চাহনিতে সে. কার্পকে লক্ষ্য করিতেছিল । | 
প্বেরো। শব হস্তসঞ্চালনে কার্প তাহ'কে তাত্কাইতে ঠারিন - "বেরো ও - পাজি 


কোথাকার !” ূ 
কিন্তু পাজীর ভাঁবে অনুমত্তি পালনের কোনে ক্ষণ দেখা গেল না,_সে খাহার বর্ষাবারি” 


সিক্ত ডানাছুটার় গ্রাসাীধনে মন দিল । 
ক্রোধে অধীর হুইয়া কার্প রন্ধনশালার দ্রিকে ছুটিল, এবং হাতের মাথায় হাতা খুস্তি য” 


পাইল লইয়া আয়! এ বেয়াদপ জানোয়ারের অঙ্গ-লক্ষ্যে নিক্ষেপ করিতে লাগিল । অব- 
শেষে, চমকিত হইয়া জানো য়ারট। তীক্ষ চীৎকার শব্দে পক্ষ প্রসারিত করিল, এবং উচ্চ হইতে 
ক্রমোচ্চ বাযুস্তরে তাহার উড্ডয়ন-লক্ষে কালেরও চক্ষু ুরিতে লাগিল । দে খতে দেখিতে 
ক্ষত উঠান হইতে বাহিরে ছুটিয়। আমিল-_ পরিশেষে শ্রুতিকঠোর চীতকারে দামগ্ডল গ্রতি- 
ধ্বনিত করিতে করিতে সে গির্জার চুড়ায় আশ্রয় গ্রহণ কালে মুষ্টিবন্ধ হস্তের উ--ক্প প্রক্ষেপে 
কাল গঞ্জিরা উঠিল_-“ন্গভা বেচার! কোথা গার !-হার্‌ ডাক্তার মণি অন্য £ 1কের মতন 
হতেন, তা তিনি নন, তা' হলে নিশ্চয়ই বাড়ীতে বন্দুক রাখতেন, আর আমিও এ অসভ্যটাকে 
গুলি করে মারতে পারতুম । এখন বোধ হয় সারাদিনরাতের মশ্ই ব্যাটাচ্ছেু এথেনে বসে 
চেচাবে, আরামজনক সন্দেহ নেঠ ! 

আপন মনে গঞ্জ গঞ্জ কারাত করিতে সেভিতরে চলিয়া গেল। ভাতার চমে হইতে 
লাগিল যে সমস্ত গোলমাল হুইয়! গিয়াছে ; উনান ধরিতে চার না,__কেটুণিঃ খল গরম হর 
ন1,_-অথচ তার এতু যে তারই মতন অশ্ান্তিভোগ করিতেছেন না, এন) সেঁজনে মনে 
বিরক্ত হইতে লাগিল। প্রকৃতপক্ষে ক্রেমলীনের মন সেদিন বেশ প্রধুতী ও শানস্তিময়ই মন 
হইতেছিল -ঝড়ের গোলযোগে তাহ।র স্বাযুমণ্ডুশীতে উতত্তঞ্জনার পরিবর্থে বুঝিব! সগিগ্ধ াই 
সঞ্চারিত করিতেছিল। একটি কারগ.-__তাহার স্বাস্থ্য অনেক উন্নত হইয়াছে এবং এক 
ঝ্যামির সহিত সাক্ষাতের পর তৎগ্রদত্ত ওধধে জীবনের মেয়াদ দীরঘাত. হওয়ার তাহাকে 
ধতকট! জল্পবয়ন্থ$ দেখাইতেছে। 


৫৯ ২৯, ২য় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা] চিয়রহস্য-সঙ্ধানে ২৪৫ 


সপন ৮ পিতা পাস সস আইলা পাস ৬ সি ৯ নম সি স্পা ২০ তপতি 





০২০ ই সপন পিসি স্লিপ এপি সিসি সিস্সিপিস পি পপি ০ পাপা পাস শিপ সপ্ন পিসি পপি িপস্পি 


বৈকালের দিকে ধড় অল্পে আল্ল কমিগ্া আসি! এক সময় একেবারেই স্থির ও গুশাস্ত 
ভাব ধারণ করল। কাল এই সময় ভূর জন্য খাছ্য গস্তত করিতেছিল,-সে হাতের কাজ 
থ/মাইয়া সস! ধাহিরের ন্তন্ধতায় দিফে কান পাতিল। সাগরতটে প্রতিহত বারিতরজের 
বিলম্বিত কল্লোল-গীতি ছাড়া এমন কি সিদ্ধু-শকুনগুলোর গলার আওয়াজ পর্যাস্ত নীরধ হইয়। 
গিয়'ছে। চামচ হাতে করিয়াই সে তাঁকাশের অবস্থা দেখিবার জন্য বাহিরে আসিল--কিস্তু 
গিঞ্জাঘরের চুড়ার দিকে নন্তর গড়িবামাত্র তাহার সকালবেলাকার সেই বছ্ধুটীকে তখন 
ফেখানে উপবিষ্ট দেখিয়া কাজের আপাদমস্তক জিয়া গেল । 


“মরুক গে যাকৃ--একট। গাখী বহ তো নয়”-_ বিরক্তির সহিত আপন মনে তর্ক করিতে 
করিতে সে পুনরায় রস্কনকাধ্যে মনোনিবেশ করিল__“শিকারী পাখী, পঢা মাংসের ভক্ত-_ 
আর কিছুক্ট নয়। এনিয়ে আমি মন খারাপ কর কেন? যদ হার্ডাকারকে গিয়ে ঝলি 
যে ছার্দের ওপর বেটা আরামে বসে আছে, তা হ'লে সম্ভবতঃ [তুমি জামলা খুলে অসভ্যটাকে 
ঘরের মধ্যেই আদর করে ডেকে নেবেন_চাই কি রান্তিরটার মত খেতে এবং শুতে দেবেন? 
যে সমস্ত দয়ার-শরীর-ওয়াল মানুষ মনে করে যে সমস্ত সৃষ্ট জীবই সমান আদরযত্ত 
পাবার অধিকারী ইনিও তাদেরি একজন। হ'তে পারে-_ এ মত খুব উদার ও উতৎকৃষ্ট-_ 
কিন্ধু তা'তে বড় যায় আসেনা; যর্দ একটা ইহ্র বাচ্চাকে শয়নের সাথী পাই তা হ'লে 
সেটা যেমন আমি পছন্দ করিনে, তেমনি একদল ড্যান্ত আম্লার সঙ্গে খাবার ভাগাভাগি 
করে' খেতেও আমি রাজী নই অহিংসা ধর্েরও একটা সীম! আছে ।* 

আহাধ্য-প্রস্তত-কাধ্য কাল অধিকতর অভিনিবিষ্ট হইল__ফেননা তাহার গ্রভু আজকাল 
বেশ ক্ষুধাবোধ করেন, এমন কি তাহার রন্ধনের গুণ-গ্রহণ পর্যন্ত করিয়! থাকেন। এটা 
কালের পক্ষে মন্ত সাত্বনা, যেহেতু সে একজন ভাল রধুনি। 

*্বিজ্ঞানের জনো উপোস দেওয়া হয় তো মন্দ নয়, কিন্তু বৈজ্ঞানিকই যদি মার! পড়েন 
ভ1' হলে বিজ্ঞানের গতি কি হবে ?*-দেখিতে দেখিতে কাল তাহার গ্রতুর ক্ষুধাবৃদ্ধির কথা 
ভাঁবিয়। উৎফুল্ল হইয়া উঠিল এবং গির্জার উপর উপবিষ্ট সেই বিহগ-বস্কুটার কথ! একে বাংর 


ভুলিয়া গেল। 


২৪৬ | পরিচারিকা . | ভাদ্র, ১২২৮ 





৬ সাল খপ ও পপ অপ প্পাস্সিপস আা ৯০ সপ ক 1 ১ ৯ স্পা তি ».:২: ২ ৩ শত স্পা সি শি শি শিস ৩ কি তি শি স্টি আট তি ত ক ২ টিত ১৩ ২ পি পা পি শা পি সি সি ২ স্পি সি তত স্পা পি পিপ্টিত সস পিশ্পািতান্পা ০ ৩ পিসি পা শশা ১৩ সপর্শি 


গু 
দীর্ঘ নির্জানবাসের ফলে পাঠস্পৃহার অন্যান্য জভ্যাংলের সঙ্গে সঙ্গে আহার করিতে করিতে 
পড়াও ক্রেমলীনের একটা অভ্যাস দীড়াইয়। গিয়াছিল। যে বইথানি আজ তাহার »শ্ুথে 
উন্মুক্ত ছিল সেখান বাইরণের “ম্যামফ্রেড,৮ এবং যে পংক্িকতিপয়ের এ তাহার দৃষ্টি নিধদ্ধ 


ছিণ ঠাং এই £- 
“কি সম্মর দৃশ্ঠমান জগত বিশাল! 


কন্ম তার, মন্দ তার কি গঞ্ঠিমামন্ন ! 

আর মোরা,_ দুনিয়ার প্রতু-গবর্বীদল, 
আধ-ধুলি আধ-দেব,_সমান অক্ষম 

উড়িতে বা তলাইতে,-ঘটাই সংঘাত 

বিশ্বের পদার্থপুজে আমাদেরি মিশর উপাদানে । 
শ্বসিয়া হীনতা-দস্ত কলুষিত বায়ু 

লয়ে শুদ্র অনটন, উচ্চ অভিলাষ, 

যুঝি নিত্য,- যতদিন নাহি হয় জয়ী 

মর্ত্বই অবশেষে) না হয় গ্রাযাণ 

মানব তাহাই মাত্র, যে-নামে দেয় না ভারা আত্মপরিচয়, 
যে-শ্বরূপে পরম্পরে করে না বিশ্বাস ।* 

“এখন, এই পধাক্তৃকটী সর্বাংশেই সেব্সুপীয়ক্পের যে-কোনো! রনা-সৌন্দধোর সমব ক্ষ-৮.০৮ 
ক্রেমলীন চিন্তা করিতে লাগিজ্ন-“আর, মানবের সমস্ত ছুঃখ-রহসাই এইথানে। ক্রুটী 
জগত-ব্যাপারের মধ্যে নেই,_-আছে আমাদেরই মধ্যে, যারা নাকি "ঘটা সংঘাত বিশ্বের 
পদ্দার্থপুঞ্জে |? প্রশ্ন হচ্ছে, যদি যথার্থই আমরা “সমান অক্ষম উড়িতে বা তলা ইতে/ হই, তবে, 
সেকি আমাদের দোষ 1-ধূগতা প্রকাশ না করেও আমর কি জিজ্ঞাসা কর্তে পারিনে, 
কেন আমাদের এরকম' অসম্পূর্ণ করে গড়া হয়েছে ? এই “কেন -সম্বন্ধে আমার তীক্ষবুক্ধি, 
বন্ধু এল রামির, প্রতিপাদ্য বিষয়টা অতি মনবীয়,__ আর আমার মনে হয়, তার অন্থসন্ধান 
সফল হবার আগেই আমি বুধ-গ্রহ ও অন্যান্য অনেক গ্রহ- -উপগ্রত্র রহস্য-উদ্ভেছে . 


সক্ষম হব।» 


ও বর, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) |]  চিররহস্য-সন্ধানে ২৪৭ 


চিস্তিত-চিত্তে তিনি -'ম্যানাফ্রাডর' পাতা উল্টাইতে লাগিলেন, এবং যেখানে উক্ত 
কাবোর অভাগ্য নায়ক অভিযোগকারী দানবদালর গ্রতি তাহার চরম ক্বজ্ঞা-বাক) নিক্ষেপ 
করিতেছেন সেখানকার ককৃঝকে পংক্তগুলিতে আফিয়া তাহার দৃষ্টি লিবদ্ধ হইল £-- 


"চিত, যাহ] অবিনাশী-করে পরিশোধ 
আপনিই শুভাশুভ চিস্তা-খণ তার; 
আগুডভ ও সমাপ্তির উৎস সে আপনি; 
কাল তার, ব্যাপ্তি তার, চেতনা তাহার, 
মর-আবরখ-মুক্ত হয়ে আসে যাবে, 
বহিবিশ্ব ভাসমান বস্তপুর্ত হতে 
করে না নিশ্চয় কোনো বর্ণপরিগ্রহ, 
শুধু মিশেযায়হর্ষে কিন্বা বেদনায় 
নিজ কম্মকল-লবধ-জ্ঞ|ন-উৎস-জাত । 
ভোরা লুক্ধ করিস নি আমারে দানব 
নহে তা' সম্ভব কতৃ) নহি--নহি আমি 
তোদের শিকার মুঢ়? কি অতীতে কিষ! অনাগঞ্ে 
ছিলাম, রঠিব আমি আপনি স্বয়ং 
আপনার বিনাশক 1... ০০০৪ 
"তবু লোকে বলে যে বাইরণের রচন! ছুর্নীতি-৪ষ্ট !”--আপন মনে ক্রেমজীন বঙিহেন-”- 
*এই কণ্টমাঞ্র পংক্তিতে ব্যক্ত উচ্চ শিক্ষা সত্বেও! উঃ কি ভয়ঙ্কর এই উক্তি-_'ছিলাম, 
রছিব আমি আপনি শ্বয়ং আপনার বিনাশক,_-সম্ভাবনার কত বড় রাস্তাই মা এ-উক্তিতে 
খুলে পড়েছে !” সু ৪৯ | 
. এই সময় কক্ষ মধ্যে তরবারি-ঝজলকের মত একটা নীলাভ চকিত-দীপ্চিসম্প1তে সহসা 
চমকিত হইয়া তিনি থামিয়া গেলেন। চেয়ার হইতে লাফাইয়! উঠিয়া তিল উভয় হস্তে 
নয়নঘর মার্জনা করিলেন-কেননা সে আলোকে ভাহার চক্ষু ধাধিয়া গিয়াছিল। 


৯৪৮ | | পরিচায়িক! | ভান্ত্র, ১২৮ 





লি ও পস্পিস্সিসিও তি স্লিপ পা্িরিসিপপাসপীসিপাস্পি পা 4 ১ তি ০ সিশাস্পি সী তিশা ৩৩ ০ পা তিশা স্পেল নট 


২০৩০৯ দি শিপা্পাস্পিশিপীপাশ তা ও শি তিরিশ পতিউপান্পিস্পি স্পিতিপাস্পি-পিস্পি স্পিস্পিশশিস্লাসপস্পিসপিস্জিপা ০ 


“কি ও £-__এঁটা৮_তিনি চীৎকার করিতেই কাল” কক্ষপ্রবিষ্ট হইয়া জানাইল-_ 
পবিছাৎ 1....***খুবই বেয়াড়া নমুন1..*....-*ছেরিটুরি বা অনা ইল্পাতের জিনিসগুলে! 
সরিয়ে রাখ।* 

কাঞ্গ তথাকরণে নিযুক্ত হইল; অপরপক্ষে ব্রেমলীন তরী অ:কম্মিক ব্জিলীলীজার 
ওজ্জ্লা ও শ্িপ্রাতীয় বিমুঢ়বৎ হইয়া তখনও কঙ্গকেন্দ্রে দাড়াইয়া রহিলেন । একট। 
গু ?গন্ভীর মেঘমন্দ্রধবনি আকাশের ম্ুদুর প্রান্ত হইতে সমুখিত হইয়া গড়াইতে গড়াইতে ষেন 
নিকট হইতে নিকটতর হইতে লাগিল এবং ক্রমে সাগন্থ-গর্জনের মঙ্গে মিলিত হইয়া স্তন্ধতার 
কোলে মিলাইয়৷ গেল। 

"রাত্রে আবার দুর্যোগ হবে দেখছি*_-বলিয়া জ্রেমলীন পুনরায় বাইরণ খুলিলেন এবং 
কতকট! প্ররুতিস্থ হইয়া বলিলেনন--ণ্নবিকদের জল আমি দুঃখিত ! দোরজানালাগুলে! 
বেশ সাবধানে বন্ধ করো ৮ | 

প্নিশ্চিজজ থাকুন”_-কাণ” জানাইল--“ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে সমুদ্রে উড়িয়ে নিয়ে 
যেতে আমি-বর্তমান থাকৃতে কেউই পারবে না; তাশ্ছাড়া ও-রকম সমুদ্র-যাত্রায় আমার 
নিজেরও বিশেষ আগ্রহ নেই। আশা করি”__-একটু উদ্দিগ্নকণ্ে সে জিজ্ঞাসা করিল. 
"আজকের রাতটা আপনি নিশ্চমুই গিক্ষেঘরে কাটাবেন না ?” 

প্নিশ্চয়ই কাটাবা,”__ম্মিতমুখে ক্রেমলীন উত্তর কারলেন-_-"সেখানে আমার কাজ, 
্বয়েছে যথেঃ) একট! ছুর্ষোগের ভয়ে অলপ হয়ে থাকা চলেনা। কিন্তু তোমাকে যেন 
রিয়॥ দেখাচ্ছে, কেন? ভয়ের কোনো কারণ নেই 1৮ 

*তা” আমি বলছি নে*_-অপ্রপন্নকঠে কাল বপিল--পকিন্ধ__যদিও রী কখন$ 
(5তরে ঢুকিনি, তবু আমার মনে হয় ষে ও-ঘরট! খুবই নির্জন, ত।' ছাড়া বিছাতের আলোর 
সঙ্গে ওখান থেকে, এতটা..নি কট-পরিচয় ঘট! সম্ভব যা” নাকি খুব আরামজনক হওয়ার কথ 
ময়।* 

ক্রেমলীন কালের কথা চিন বে!ধ করিলেন এবং জানালার দিকে ৪ ই 
এক দিকের পর্ণা। খুলিয়া দিবেন । 


ইস বর্ধ, ২য় খণ্ড ৪থ সংখ্যা। ] চিররহশ্য-সন্ধানে ২৪৬ 





চা 





সাগরের দ্রিকে চাহিয়! তিনি বলিলেন-_-«আমার বিশ্বাস, তোমার আশঙ্কা! অমূলক | এ 
বিদ্যুৎ আর মেঘের আওয়াজ সম্ভবতঃ এমন কোনো একটা বাড়বুষ্টির বিদায়-সক্কেত, যা? অন্য 
কোনোখানেই ঘটেছে । এ দেখ, মেঘ কেটে যাচ্ছে !» 


৭৮ ৯৬ জন পিট, লিনা সস, ৩০৯ ৬০৯ সাস্পিসসি্পাস আপা সি পসিপাসিএ পিসি পলি তি স্পস্ট শি পি পিপি স্পস্ট সি তি ১ 


“. প্রকৃতপক্ষে, তা যাইতেছিল। খুব অন্ধবার হইলেও, সম্ব।াটার দিকে চাহিয়! বোধ 
ইইতেছিল যে তাহার অন্তরে কোনো প্রকার আসন্ন উপদ্রব-সম্ভাবনা নাই । খঘন-নল 
খবকাশ-পরিসরে ছু'একটী নক্ষত্র ক্ষীণ দীপ্তি বিবীর্ণ করিতেছিল__ক্রেমলীন তাহার 
জীবন-ব্রতের এই সমস্যা ও জ্যোতির্শয় উপদেষ্টাগুলেকে দেখিবামাত্র আর বুথ! বাক্যে সময় 
অতিবাহিত না করিয়া কক্ষ ত্যাগ করিজেন এবং তাহার নির্জন পরীঙ্ষাগারে উঠিয়। 
আমিক্েন। কাল কাঁণ পাভিপ্া উপরের দ্বার-রোধ-শন্ব ও তালায় চাবী পড়ার পরিচয় 
গ্রহণ করিল, সেই বিরামহীন অপরূপ আওয়াজ'ও সেই সঙ্গে তাহার কাণে প্রবেশ করিল। 
এ-শবেে তাহার কর্ণ কভকট! অভ্যস্ত হইয়া আসিলেও, আঙ্জ পর্যন্ত উহ! তাহার নিকট 
গ্রহেলিকাবতই রহিয়। গিয়াছে । বিধগ্র্ভাবে মাথাটী নাড়িকস। বিমর্ষমুখে সে আহারের টেবিল 
পরিস্কার করিল, ঘরের আসবাবপত্র যথাবিহ্যস্ত করিল, বাস্নাঘরে গিয়! সমস্ত মাজিয়া-ঘসিয়। 
ঝাড়িয়। ও পঠিস্কার করিয়া যখন শাস্ত হইয়! পড়িল। তখন নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইয়া 
যতদূর সম্ভব বিশুদ্ধ জন্মাণ-ভঙ্গীতে জননীর উদ্দেশে একখানি পত্র রচনায় গ্রবৃত্ত হইল। 
আপনার 'পাস্তিত্য'-সম্বন্ধে কালের মনে বুঝিব! একটু গর্বই ছিল,-- তা” ছাড়া সে জান্তি 
যে দেশে সে যে সব চিঠিপত্র ন্খিয়া থাকে তাহা পড়িবার ও শুনিবার ভন গ্রামের অধিকাংশ 
লোকই তাহাদের কুটারে সমবেত হয়-- এইভন্যিই বিশেষভাবে সে ভঙ্গীতে ও বাক্য নির্ববাচনে 
তাহার নিপিচাতুর্ধ্যকে সকলের উপভোগ্য করিবার দিকে খুবই সঙ থাকিত। 


কার্ধ্যে অভিনিবিষ্ট থাকায় কাল জক্ষ)ই করে নাই যে ইতিমধ্যে বাতাসের_বেগ অল্পে অল্পে 

ধাড়িতেছিল, এবং কয়েক ঘণ্টার জন্ত মন্দীভূত থ|কিয়া দ্বিগুণ বিক্রমে ও গ্রচণ্ডতায় তাহা 

পুনর্ব্বার জাগিয়া! উঠিয়াছে। রন্ধনশালার ছৃ'রের ছিদ্রপথে বশী বাজাইতে বাঞাইতে সে 

ঘরের মধ্যে শীতল-শিহরণ প্রকাশ পাইতে লাগিল, ক্রুদ্ধ বিক্রমে জানালায় জানালায় ধাকা 

দিয়া ফিটিতে লাগিল,--অবশেষে; ভগারের বার খোল! দেখিয়া! এমন ভয়ানক শবে তাহ! 
৫ 


| 
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বন্ধ করিয়া দিল, যেন তর্কে পরাজিত কোন লোক ভঠাৎ কুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে। হাতের 
কলম হাতে লইয়৷ কার্ল উৎকর্ণভাবে বসিল_-ঠিক এমন সময় একট! তীক্ষ চীৎকার গৃহের 
চতুর্দিকে ধ্বনিত ও প্রতিধবনিত হইতে লাগিল--মমে হইতেছিল যেন শব্দটা উপর হইতে 
নীচে আছাড় খাইয়া বাতাসের সহিত মাটীতে সঞ্চরণ করিতে করিতে সমুদ্রের দিকে চলিয়। 
যাইতেছে । 
গনিশয় সেই শালার পাখীটা !*--অর্ধন্থগভঃডাবে কাল” বলিল--ণকি মিষ্টি আওয়াজ !» 
ঠিক সেই মুহূর্তে রহ্ধনশালার এক গ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত একটা নীগাভ 
বিছান্দীপ্রিতে আলোকিত হইয়! উদ্তিল,-পরক্ষণেই একট। সংক্ষিপ্ত অথচ উচ্চ বজ্তনির্থেষ ক্রু 
হইল। দেখিতে দেখিতে আসন্ন ঝটিক! তাহার সমস্ত শক্তি লইয়া দেখা দিল? গর্জন-ক্ষুবধ 
সমুদ্রের উপর পুণ্মীভূত, মসীকৃষ্চ মেঘস্তর যেন একেবারেই মরিয়া হুইয়! পৃথিবীর উপর 


ঝাঁপাইয়। পড়িপ। 


ভ্িিংশ পরাচ্ছদ | 


ক্রেমলীন অপরদিকে তীহ!র পরীক্ষাগারে বথাকালে পৌছিয়া, মেঘাবৃত হইবার পুর্বে 
আকাশের পরিচ্ছন্ন অংশের অস্বেষণ-০81 করিতেছিলেন। বড় জানালাটী খুলিয়। দিয়! ও 
বাহিরের দিকে ঝুঁকিয়! পড়িয়া তিনি সাগ্রহে নভোমগুল পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তাহার মাথার উপর একদল তারক। চিক্‌-চিক করিতেছিল, এবং ঠিক বিপরীত দিকে ঘনকৃষ্ঃ 
মেঘস্তরের একটি ছাউনী তাহার দৃষ্টি হইতে তাহার বর্তমান পরীক্ষার সর্বপ্রধান কেন্দ্র সেই 
উজ্জ্বল জগৎ বুধগ্রহটীকে আড়াল করিতেছিল। তিনি দেখিতেছিলেন যে দক্ষিণ দিক হইতে 


জলদজাল ধীরে ধীরে ভায়া আসিতেছে এবং আর এক দফ। ঝড়বৃষ্টির জন্যও গ্রস্তত কইতে 


ছিলেন_-কিস্ত তিনি 'সঙ্কল্প করিগ়াছিলেন যে কয়েক মুহূর্তের জন্যও যদি সুযোগ ঘটে তবে 
তাহা কাজে লাগাইতে ছাড়িবেন ন! ! | 

তথাপি কেমন করিয়া আকাশ বাতাসের এই প্রতিকূল অবস্থার ভিতর হইতে তৃতীর 
রষ্টির চকিত-সম্পাত অনুসরণ কর] তাহার পক্ষে সম্ভবপর হইবে? চুম্বক-চক্রের গায়ে 


€ম বর্ষ) ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা ] চিররহম্য-সন্ধানে ২৫১. 


পড়িবামাব্র, তিনি গতি লক্ষা করিতে পাইবার পূর্বেই তাহা কি অনুশ্ হইয়া হইয়। যাইবে 
না! কিন্তু এই বিষুয়ে যতই জল্পনাকল্পনা ও হিসাবনিকাশে তিনি তীহার মস্তিষ্কে ব্যাপৃত 
রাখিতে চাহিতেছিলেন, তগ্ডই অজ্ঞাত্তসারে তাহার মন ষেন এই সময় তাহার অতীত 
জীবনের মধ্যেই ঘুরিয়! ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। সেই পরমাম্চর্যা বিগত দি*গুলি যখন তিনি 
ষথার্থই যুবক ছিলেন,-সেই যৌবনের অধিকারী যাহ! নাকি এল রামির কৃৃষ্টিগ্রক্রিয়া'জাত 
নহে, কিন্তু যে কম্দীর শিল্পনৈপুণ্য জগতকে কণ্টকণ্ঠীন পুপ্পোদানে পরিণত করে সেই দেব- 
শিল্পীরই হাতে-গড় সুদম্পূর্ণ ও অকৃত্রিম যৌবন | পাঠাবস্থার সেই কুশকায় ছাত্রটী, 
মাথাভরা কুঞ্চিত কেশ, দিগ্ধ দষ্টিআফত নয়ন ছুট, বিজ্ঞান-সমগ্গিত- প্রাণ, নব নব পরীক্ষায় 
উতস্তক-_-সেই সব দিনের কথ! আজ বারংবার তাহার মনে পড়িতে লাগিল। মনে পড়িল, 
ৃষ্টি-বিজ্ঞানের সেই আলোকরশ্মিসংঘাত-বিষয়ক ব্যাপারটা যাহাতে বলা আছে যে একই বিশদ 
হইতে দুটা আলোকরশ্মি বাহির হইয়া যদি একই দিকে যাত্র! করে তাহা হইলে মধ্যে মধ্যে 
তাহাদের নংঘাতে 'অন্ধকার উৎপন্ হয়,_-মনে পড়িল, একদিন এই ধিশ্ময়কর অথচ অবিসম্থাদা 
তথ্যটী লইয়। তাহার মন কতই না আন্দোলিত হইয়াছিল, আরও মনে পড়িল; কেমন 
করিয়া এই সমস্ত আলোচনার মাঝখানে কোনে! একটা শক্তির ধাক্কায় তাহার সমস্ত কাজ 
গ্রতিহত হইয়া থামিয়। যায় ;--যে শক্তিকে কোনো ৫1তিবিবদের জ্ঞান নাগাল পায় না) যে 
শক্তি প্রেমের। হ'য।-তিনি ভালবামিয়াছিলেন ও ভালবাস! পাইয়াছিগেন,-_এই দীনহীন, 
নিরীহ ও কল্পনাভীবী, রাশিয়ায় একদা শীতের দিনে, প্রান্তর যখন বরফাচ্ছন্ন এবং অরণ্যের 
অন্ধকার শার্দ,ল-রব-মুখর,_ প্রেমন্বপ্নে বিভোর হইয়াছিজেন আর সে স্বপ্ন হইতে জাগিয়া- 
ছিলেন__ভগ্রহদয়ে । রাশিয়ার সম্্ান্ত-সম্প্রদারতূক্ত কোনো এক ন্ুদ্দবীকে তিনি 
ভাগবাসেন; কিন্তু তিনি জানিতেন না যে গুপ্তহত্যা ষড়যন্ত্রে দলবন্ধ কতকগুলো! রাজদ্রোহীর 
সহিত তাহার যোগ ছিল। দৌঁধী প্রমাণ হওয়ায় তাহার দীপান্তর-বাস নিদ্দিষ্ হয) কিন্ত এ 
দ্গ্ডাজ্ঞ শুনিবামাত্র সে কারাগারেই বিষপানে আত্মহত্যা করে। এই ঘটনায় ক্রেমলীন 


ক্ষোভে ও হুঃখে উন্মন্তবৎ হইয়া রাশিয়া! পরিত্যাগ করেন। পোকে বলে ষে শোকে ও" 
হতাশার আতিশয্যে তাহার মাথ! রাখাপ হইয়া গিয়াছিল-_ অসম্ভব নয়, কিন্তু তা? সন্েও, 
জাবণ্য-মন্দর যৌবনে আত্মনাশিনী এ প্রণয়িনীর জন্ত ল্েহ-কোসফ্টাতা জীবসান্রেরই ছুঃখে 


২৫২ ধরিচারিকা [ ভা) ১৩২ ৬ 
রঙ 
নি আত 7৮ 
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তাহাকে সচেতন করিয়া তোলে, এবং তীহার গ্রকৃতি হইতে সর্বপ্রকার বিছেষ ও তিক্ততা) 
নিঃশেষে নষ্ট করে। তাহার পর এই বৈজ্ঞানিক গবেষণায় বৎসরের পর বৎসর কাটিয়! 
গিয়াছে-দিনের পর দিন তীচার প্রতিগাস্ঠ বিষয়টা জটালতর হইয়া আসিয়াছে-_-অংশেষে; 
বার্ধক্য আসিয়া আরন্ধ অনুষ্ঠানের সাফল্য-সম্বন্ধেও ক্াহাকে খতাশ করিয়াছে । এই সময় 
এল র্যামির সহিত বহুকাল পরে আ্মাবার সাক্ষাৎ--দমাবার জীবনের মেয়াদ-বৃদ্ধি_ আবার, 
ব্রঙ-উদ্যাপনের সন্তাবনা-সন্থন্ধে নবীভূত আশার সঞ্চার। এল ঝামি কি বলে নাথ_- 
“বলগুয়োগ ছাড়া তোমার মৃত্া অসম্ত্বব ?” 

আ'কাশপটের তারকাচিত্রের মত তাহার অতীত জীবনের চিত্রগুলি এমনি করিয়] আজ, 
নির্জন নিশীথে কক্ষ-বাতায়ন-পার্খ্বে মেখাস্তরালের বুধগ্রহ-সন্ধামে উপবিষ্ট ক্রেমলীনের! 
চিদাকাশে একে একে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । ূ 
আচ্ছা, কেন এ সব হারাণে। দিন এখন মনে পড়ছে ি-ষহসা এক সময় আাপন মনকে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_প্অতীতের কথা নিয়ে সময় নষ্ট করা তে! আমার ম্বভাব নয়; 
ভবিষাতই যে আমার কার্ধযঙ্ষেত্র 1” 

তার এই শ্বগত-গ্রশ্নের অবসরে সহসা এ কালো মেঘখাঁনির একজায়গায় ছি হইয়া 
গেল এবং দেখিতে দেখিতে তাহ! দ্বিধাভিন্ন হইয়া ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ভাজের পর 
ভাজ খুলিতে খুলিতে মেঘগুলি আকাশের চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ক্রোধ-রক্তিম ও বঞ্চা-জয়োল্লাস-দীপ্ত বুদগ্রহ হইতে একটা চকিত রশ্মি-তরঙ্গ ছুটিয়া আসিল'** 
এবং চক্ষের নিমেষে ক্রেমলীনও তাহার চক্র-পৃষ্ঠ হইতে কৃষ্ণাবরণখানি টলিয়া লইয়া, 
রুদ্ধ-নিশ্বাসে, এমন কি বুঝি বা সমগ্র গ্রাণশক্তিই চক্ষে কেন্দ্রীভূত করিয়া, যেদিকে চাহিয়! 
রাঁহলেন। প্রকাণ্ড চক্রগাত্রে একটা ম্লান দীপ্তি কিকৃমিক্‌ করিয়া উঠিল... হ.ক্‌, মিলাইয়! 
গিয়াছে ।...দ্বিতীয় তবুক্গ'*-উ্্ব-বিক্ষোভের মত এটা কাপিতে লাগ্সিল-_এইবার...এইবার... 
ত্বতীয় !-ক্রেমলীন উদ্বেগ-বিকম্পিত-বক্ষে চক্রের দিকে ঝুঁকিয়! পড়িলেন : সেটা দেখ! 
ভ্িল!--একটা রুক্তবিন্দুর মত চক্র-গত্রে পতিত হইয়া পারদের মুত ক্ষিপ্রগতিতে মস্থণ 
টন্তপৃষ্ঠে পরিদৃশ্তমান অসংখ্য রশ্সিরেখার ভিতর দিদ্না সেটা আবস্তিত হইল: এবং পর মুহূর্তেই. 


«য় বধ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা] চিররহখ্য-সন্ধ(নে ২৫৩ 





একটী আরক্তিম আভায় দীপ্ত হইয়। মিলাইয়। গেল ! ক্রেমগীনের ওঠ হইতে একট! আদম্য 
হতাশার চীৎকার বাহির হইয়া আসিল-_ 
“অ$স্তব !১*.হ1 ভগবান !1**অসম্ভব !” 


জায়! বাস্তবিকই এত ক্ষিপ্র একটা গতির অস্থুমরণ অস্ভব- কোন্‌ জায়গাটাতে যে এ 
রক্তবিন্দুবৎ দীপ্তিটুকু প্রথয়ে পতিত হইল এরং কোন্থানে গিয়াই ব! উদ অৃশ্ত হইয়া গেল 
তাহা নিয় করা একেবারেই অসস্ভতর । তথাপি ক্রেমলীন নিদারুণ উৎকণ'য় প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন তাতার ওষযুগল উত্ভিন্র, শ্বাসগ্রখাস ক্রুত, বিস্ষারিত নয়ন ছুটার অপলক- 
দৃষ্টি আপন নৈপুণা-স্থষ্ট সেই ভীষণ-দর্শন আকাশ-মুকুরখানির প্রতি নিবধ্ধ, যে মুকুর এতকাল 
প্রতফলিত করিয়াছে কত বেশী এবং প্রতারিত করিয়াছে কত অল্প ।'"'গির্জাগাত্রে আহত- 
গ্রাতিহত বঞ্চাগর্জনে ভ্রক্ষেপও ন! করিয়। চত্রপৃষ্ঠে রেখায় রেখায় হিল্লোলিত রশ্মিগুলর দিকেই 
তিনি ুগবদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। ই সময় আবার একবার বিদুৎ চমকাহল এবং পরশ ণেই 
রজ্রগর্জনে আকাশ ফাটিয়া! যইরার উপক্রম করিল--অগত্য। অনিচ্ছাসন্ত্েও ক্রেমলীন স্থান- 
ত্যাগ করিয়! ঝড়বাতাসের বিরুদ্ধে জানাল্।টা বন্ধ করিতে অগ্রসর হহলেন? কিন্তু ক্লানালার 
নিকটে আগিয়া। তিনি দেখিতে পাইলেন ষে বুধগ্রহটী তখনও স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে ॥ দক্ষিণ 
আশকাশ-প্রান্তের ঘন মেঘপুঞ্জ বিছ্বাতে উজ্জ্বল ও গর্জনে কম্পিত হইতে লাগিল,__- তথাপি 
আগ্রহ-কম্পিত চরণে তিনি পুনরায় চুন্বক-চক্রুটার দ্বিকে ছুটিয়া আসিলেন-_- আশা, যদি সেই 
সমন্ত চঞ্চল রজতরশ্রিরেখাপুঞ্জের মাঝখানে পৃর্রবদৃষ্ট রক্তদীগুরেখাটী আবার দেখা দেয়! 

প্বীরে,**." ধীরে !9 অর্ধস্বগতকঠে তিনি বলিলেন_-“আর এক মুহূর্ত, তার পরই হয় ত 
দেখা যাবে......জান। যাবে.. ...যা” এত কাল খুঁনছি তা” পাওয়া যাবে ****৮ 

শেষ কথাকর়টা তাহর ওষ্ঠ হইতে বাহির হইতে না-হইতেই একট! আরক্ত অম্নিশিখ! 
লেলিহান রসন! বিস্তার করিয়া মেঘমগ্ডল হইতে লাফাইয়! উঠিল এবং প্রকাণ্ড একথানি 
তরবারির মত বেগ-প্রচণ্ডতায় গির্জাচুড়ান় পতিত হইল**-""-মুহূর্তমাত্র****"'ছাদের খিলান ও, 
দেওয়াল ফাটিয়া চৌচীর হইল এবং চূড়া গু'ড়াইরা গেল,_-পরমুহূর্তেই জলস্থল ও ক্রোশের পনর 
ক্রোশ গ্রতিধ্বনিত করিয়৷ ভীষণ শবে ব্জ গঞ্জিয়া উঠিল......শৃজ্ঘল, তার ও গুুভার ধাতু“ 


২৫৪. পরিচারিকা ২ [ ভাত্র, ১৩২৮ 






২ সা পানি শিশ্ন ভাসি এ আসি হার্ট তত ২০2 ২০২ তিতসপস্শস্পি ০০৮৯ তত পিএসসি ১ কাত পর্পীনত পিস শাহ পো্পান্পিন উিলীস্পান্দি পিপাসা লাল তিস্তা পাস্পিতিত শতশত তল স্পী শপব্পীসি সা 





পর ও এসপি পতি সপ এপ উন ৯ ভিত ০৯ দশ 


ভ্রবোর মধো একটা সংঘাত-ঝঞচনা শ্রুত হইল......প্রকাণ্ড চুম্বক-চক্রখান! বিশৃঙ্খল হইয়া 
টপিয়া গেল 'একবার..-...আবার **** কীপিল্‌......থামিয়া গেল .'** পরে কীলক-বিচ্যুতত 
হইয়া! যেন একটা ভীষণ-দর্শন রাক্ষসের মত ছুটিয়া আসিরা ভূপতিত হইল! সেই সঙ্গে 
তন্মানক শবে দেওয়াল ও ছাদ ধূলা ও পাথর ও খোয়। ছড়াইয়। ধ্বসিয়! গেল...তার পর ?.** 
কেন, তার পর কিছুই না! শুধু গাঢ় অন্ধকার, মেঘমন্দ্রধবনি, আর প্রমত্ত ঝটিকার অশ্রাস্ত 
গর্জন! 


বাহিরে, ভীতি-উৎকন্টিত কাল” বারংবার গির্জ।খবরের দৃঢ়অর্গণবদ্ধ দ্বারে ধাক্কা দিতে 
লাগিল । বাড়ীতে বাজ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই সে রান্নাঘরে অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিল,-কিস্ত 
করেকমুহর্ত পরেই অল্লে অল্পে চেতন! ফিরিয়৷ পাইয়া প্রথমটা সে হুতবুদ্ধি ও বিস্মুয়বিমুঢ় হইয়। 
যায়; পরে সমস্ত ব্যাপারটার গুরুত্ব-সন্বদ্ধে সচেতন হষইবামাত্র ঝড়বৃষ্টি ও মেঘগর্জনকে তুচ্ছ 
করিয়া গির্জা-ছারে ছুটি আসে। একবার উকি 'মারিয়াই বাপার বুকিতে তাহার বিলঙ্ব 
হইল না,_সমস্তই চৌচীর হইয়া গিক্:ছে; সেই দুর্য্যোগময়ী নিশীথের অন্ধকারে যতটুকু 
দেখা গেল তাহাতে বুঝিতে বিল্ঘ হইল না যে এই নিদারুণ ধ্বংশ কালে হ্চ্ছন্দ-বনজাত 
লতাগুনেরই নীলানিবাস হইয়া উঠিবে। কুদ্ধনিশ্বাসে সে উন্মাস্তবৎ উপরে ছুটিয়া আদিল 
এবং অসহিষুজ চীৎকারে ছূর্ভেদ্য গির্জজাদ্বারে বারংবার আঘাত ও পদা'ঘাত করিতে করিতে 
অবশেষে শ্রাস্ত হইয়া দুয়ারে কান পাতিয়া দীড়াইল; কোথান্নকি! একটু শব পর্যন্ত 
নাই! হুতাশভাবে হাত নাড়িয়৷ ও চাবীর ছিদ্রে মুখ দিয়া সে ডাফিল-- 

“হার ডাক্তার !... হার ডাক্তশর 1১ 

নিরুত্তর,-- শুধুই ঝোড়ো! বাতাসের শন্‌ শন্‌ শব । 

“নিরুপায় !£” উত্তেজনায় ও ভয়ে উভয় চক্ষু বাম্পাকুল করিয়া সে মনে মমে বলিল-_. 
“মাহাষ্য দরকার হবে; খাড়ার লোকদের জাগিয়ে তুলি; দোর ভেঙ্গে ফেলবার যোগাড় 
ছ্েখি ।+ পু রর | - 

ধড়তৃষ্ি তুচ্ছ করিয়া, বর্ধা-বারি-দ্লাত অঙ্গে সে নিকটবর্তী কয়েকঘর মত্ত ্রীবির কুটারাভি-. 
মুখে ছুটল; এই কুটারগুলির অধিবাসীদের সে চিনিত, এবং তাহাদের মহিত তাহার বন্ধুত্ব 
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ছিল। প্রাণপণ চীৎকারে তাহাদিগকে জাগাইয়! যথাসম্ভব সংক্ষেপে সে ঘটনাটা বিবৃত 
করিল--এবং চার জন হষ্টপু্ লোক অবিলম্বেই কোদাল কুঠার গ্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রবাদি 
সহ কালের সহিত ঘটন্যান্থলে উপস্থিত হইল! 
_ শির্জাদ্বারের নিকট উপনীত ন! হওয়া পর্যান্ত তাহাদের উত্তেজনাও কালের চেয়ে কিছু- 
গাত্র অল্প ছিল না) কিন্তু ্বারটী ভাঙ্গিতে তাহাদের মনে একটু যেন দ্বিধা! উপস্থিত হইল। 
“আবার ডাক দাও দেখি” একজন বলিল-__হয় তো তিনি ভিতরে বেশ আরামেই 
আছেন; প্রথম ডাকাডাকি জন্তে পান নি।” 
সঙ্গীদের সন্তোষের জন্য কাল আদেশ পালন করিল,_কিন্তু ফল পুর্ব্বৎ) বাধুগর্জন- 
ছাড়া দ্বিতীয় উত্তরদাতা নাই। ূ 


শমরে গেছে, নিশ্চয়” _বিঝমুখে দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল--পআচ্ছা, তাং হ'লে দোরট। 


ভাঙাই যাক্‌”-_ 
কার্য আরম্ভ হইল; কয়েক মিনিটের পরিশ্রমেই,_- যদ ও এই প্রতোক মিনিটটা 


কালের নিকট যুগষুগান্তর বলিয়াই মনে হইতেছিল,_দ্বার ভাঙিয় পড়িল,........"তাহারা 
ভিতরে প্রবেশ করিল. ,.**১" 'এবং সঙ্গে সঙ্গেই ঝোড়ো বাতাসের একটা প্রবল ঝাপ্ট। 
তাহাদের হাত-বাতি নিভাইয়! দিয় সমস্তই অন্ধকার করিয়! দিল। মাথার উপর ছিধ-ভিন্ন 
ছাদের ফাঁকে মসীক্ণ আকাশ ও পদতলের চতুর্দিকে স্থলিত প্রস্তর স্তুপ, প্রক্ষিণ্ত চুণবালি ও 
আসবাবপত্রের ধ্বংশাষশেষ ! ব্নতিবিলঙ্বেই আঁলোক্টা পুনঃপ্রজ্জলিত করিয়! কম্পিত" 
হৃদয়ে ও নির্বাক বিশ্মায় তাহারা চতুর্দিকের সেই ধ্বংশলীল1 দেখিতে লাগিল। প্রথমে 
প্রস্তর ও ইষ্টকাদি-চূর্ণের স্ত,প ছাড়! আর কিছুই দেখ! গেল না,__কিন্তু কালের উদ্ধিপ্ 
ও চকিত দৃষ্টি পরক্ষণেই এ স্তপের ভিতর কালে! রঙের কি-যেন-একট! দেখিতে পাইল । 
সে হাত দিক্াই রাবিশ সরাইতে প্রবৃত্ত দেখিয়া সকলেই তাহাকে সাহায্য করিতে লাগিল 
এবং অদ্ববণ্ট1। পরিশ্রমের পর তাহারা একটা বিপুলকায় কৃষ্ণবর্ণ পদার্থের সন্ধান পাইল। 
“এটা কি গো ?”--একজন বলিল--”এ তে।....*..হার ডাক্তার নক্গ. [৮ ণ 
কার্ল কিছুই বলিল না--ভয়ে সে ষেন বিবর্ণ হুইয়! যাইতেছিল,**.*'সেই কালো পদার্থটা 
সেম্পর্শ করিল--সেট! একখাম! মোটা কনগড়, অনেকট। শবাধার আচ্ছাদনীর়ই মত -কে 
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জানে কি আছে তার তলায় | আকুল উৎকঠায় সে সেটাকে টানিতে লাগিল, কতকগুলো 
ভাঙা ধাতুদ্রৰা & তারে হাহার তাঁত ছিড়িছ! রক্ত ঝরিতে জ]গিল; অবশেষে সেট খুলিয়া 
গাসিতেই চাঁকার'মতন একখানা প্রকাণ্ড গোলাকার স্রষ্টর বাহির চইলা পড়িল এবং বাঠির 
অঠুণো গ গায়ে লাগিব মাত সেটা বিচির বর্ণ অনুরপধ্ধনে ঝকৃমক্‌ করিয়া উঠিল। সেটাকে 
তুণিয়া ফেলবার চেষ্টায়, কাল তাহার ধারে হাত দিখাম'ত্র উত্তপ্ত ও আর্জি একটা-কিছুতে 
তাঁক'র'মান্তুল ঠেকিরা গেল ভয়ে হাও টানিয়া লইতে দেখা গেল যে তাহার অস্গুলিগুণি 
ী ্ীগিজ হইয়া গিয়াছে। 
এ শহ্থা ভগবান! হা আদৃষ্ট 1” সে চীৎকার করিয়া, উঠিল-_-প্ভিনি এইখানে, এইটের 
ভলায় !...তুলে ফেলো এইটে _শিগ্গির, শিগ্গির !" 


উপস্থিত সকলেরই ক হইতে একটা ভীত ও বিশ্ব শব্খ একই কালে মা হা 
আমিল-ুকালের ললাট ঘন্মাক্ত, সর্ধাঙ্গ ক।(পতেছে-ত্তথাপ, মাঝারি-রকম একট কাঠের 
গুড়ি তুলিতে যতখানি আয়াস স্বীকার কগিতে হয়, ভেম্নি আয়্াসেই সে যদ্থুপাতি সমেত এ 
প্রকাণ্ড পাথরখান৷ একট! লৌহকীলক-দাঙাযো টানিয়া দূরে নিক্ষেপ কারল যেকিসের. 
নি স্ুতে তাহা সে নিঞ্ধে বা তাহার সঙ্গীরা বুঝিতেই পারিল না। পরমূহূর্তেই তাহার নজরে 
পড়িল শোনিতপিক্ত একতাল মাংদপিগও ও কতকগুলি পঞ্ষ:কশ!...বুকভ'ঙ1 আর্তনার্দে 
একবারমাত্র আকাশের দিকে শুনাদৃষ্টতে চাহিয়া! সে মূচ্ছিত হইয়া পড়িল। 


নিকটে দণ্ডা্মান মতসজীবীরা! সান্ুভূতি-কাতর হইয়া সম্তূ্পণে তাহাকে স্বন্ধে তুলিল 
এবং বাড়ীর বাছিরে লইয়া আসিয়া! কিছুক্ষণ পরামর্শের পর আপনাদের কুটার আনিয় 
তাহাদের রক্ষিতাগুলির শুজ্ীষাধীনে রাখিল। সে রাত্রে কাহারও আর থুম হইল না,__ 
ঝড়ের গতির দিকে এবং মধ্যে মধ্যে বজ্তণীর্ণ গির্জাবাড়ীর ধ্বংশাবশেষের দিকে ভীতিকটাঙ্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া বাঁকী রাউটুকু ধুমপান করিতৈ করিতেই তাহার! কাট;ইয়া দিল। 

এনিশ্চয়ই তুভুড়ে কাণ্ড"_তামাক টানিতে টানিতে একজন বলিল--পতা” নইলে 
ছোট্ট একট লোহার ভাণ্ডার এমন প্রকাণ্ড পাথরখানা হাক্কা শোলার মতম উঠে পড়ল 
এটা” 
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স্পা পি শিপ বিসিসি ৭০২ প্লান শিশি শিতশ ৮২৩৯৯ ৯২. পিষ্ট এসসি উ সিিস্ইপাসপা্পিপ৯তপ৯ ২৯ সিসি ৩০৯ তি সালা টিপিপি সপ সি ১ ২২ শত 


“সেটার ওজন খুব কম করেও পাঁচশ মণ হবে”-অপর একজন চিস্তিতভাবে 
জীনাইল। . 

"আচ্ছা, সেট! কি বলতে পারিস” ভূতীর ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল__প্আমি ভে্বছিলুষ 
সেটা মন্ত একখান! শান্-পাথর,, কিন্ত তা হ'লে আলো লেগে অমন ঝক্‌ ধক করংলা 
কেন??? 

প্চুলোয় বাক্‌,_-ও যেখানকাক জিনিস, সেখানেই থাঁকুক”»-_ প্রথম বক্তা বলিজ-**্হাজার 
টাক! দিলেও ও-জিনিষ আর আমি ছু'তেও যাচ্ছি নে।» . 

“আমিও ন- আমিও ন11” | 

সকলেই সমস্বরে এ-বিষয়ে তাহাদের মতের এঁক্য জ্ঞাপন করিল। 


নিসা আসি স্টিান্যিস্স্িপা সতান্সিডাস্সি সি ইস সা সস পিল পিপলস পস্পরশিসসপকি প৮ 


"সে লোকটার কি মতলব ছিল, কে জানে*__চতুর্থ ব্যক্তি গম্ভীরভাবে জানাইল-_ 
“ভুতুড়ে কাণ্ডই হোক্‌ বা বিশ্বকম্মা-পুজোই হোক, এখন সবই শেষ হয়ে গেছে । এঁকৈবারে 
থেতে। হয়ে গেছে--আহা। বেচারী বুড়োমান্ধষ! বড় ছুঃখের মরণ--ভগবান তার সদগতি 
করুন!” 

গ্বাতাসের বেগ কি রকম।” একজন লোক জিজ্ঞাসা করিল। 

*উঃ, ভয়ানক,*-_ বক্তার জেলে-ডিডির বৈকালিক সঙ্গী উত্তর করিল-_-“ই্যা ভাল কথা, 
একটা জোলো-ই।সের চীৎকার তুই শুনতে পেয়েছিলি ?” 

পই।, হ্যা, শুনেছিলুম বটে !”-*** বাক্যালাগ বন্ধ করিয়া ও সংজ্ঞাশূনা অবস্থায় কুটারে 
শযান কালের খোজ লইয়! তাহারা বাহির হইয়া গেল। এখনও তাহার চেতনা ফেঞ্চে, 
নাই । ৰ 


ক্রমশঃ-_ 


আীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ । “ 
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অতৃপ্ত। 
_ শট 


-জুড়ায়ো না আর পিয়াস আমার 
কতই জুড়াবে জীবন ভো'র। 
পূরায়ো না আর বাসনা আমার 
বাধনার মোর নাহিক ওর। 


তব অকুণ করুণার ধারা, 
পিয়ে আকণ হ'নু মাতোয়ারা, 
তবু জুড়াল না চিত্ত সাহারা, 
গেল না তৃষার নেশার ঘোর । 
যতই তাহায় করিয়াছি দুর 
ততই হয়েছে পুনর্ণবা, 
যত ছুটি কাছে যায় দূর দূর 
যেন মরু মরীচিকার প্রভা । 


বাবে না যাবে না শ্রাৰণ ধারায় 

প্লাবনের মাঝে সে নাহি হারায় 
অশনি হানিয়। দহ" দহ" তায় 
ব্যথা বরষার বাসব মোর । 


শ্রীকালিদাস রায়। 


৫ম বধ, হয় খণ্ড. ধর্থ সংখ্যা) বাধন-হারা ২৫৯ 
বাঁধন-হার। । 


সমস্ত জগতটাক্ষে বাদ দিয়েও যেটুকুকে বাদ দেবার ক্ষমতা আমাদের নেই, যেটাকে ভর 
করে আমর! বাচছি, যেটা আমাদের অন্তর থেকেও অস্তরতম, যার কথা আমাদের হৃদয়ের 
গোপন কোণে মুচ্ছিত লাঞ্িতের মত পড়ে ছিল, তারি বুকের বেদনা-ভরা-তারে বার বার 
আঘাত করে, আজ যে মর্মস্পর্শী বাথা-তর! সুরের স্থষ্টি করে তুল্লো--€স বড়ই করুণ, ঝড়ই 
মর্শাত্তিক। এ সকরুণ ধ্বনি তার বুক ফুঁড়ে বেড়িয়ে পাহাড় থেকে পাহাঁড়েন_ৰন থেকে 
গভীর বনে-শুষ্ক মরুভূমির বুকে বুকে সে ব্যথা-ভরা-গান ছড়িয়ে দিল। এ গান গাইল 
পাখীতে,_মুচ্ছনা তার জাগিয়ে দিল গাছে গাছে, লতায় পাতায়,_শিহরণ তার রি 
জেগে প্রতি প্রাণে প্রাণে। ঃ 
যারা স্থখ চাইত না, দুঃখকেই বরণ করে নিয়ে আপনাকে তার অতলতলে ডুবিয়ে 
রেখেছিল, তারাও আজ অনুভব করলো মে ছুঃখের গুরুত্ব, সে দুঃখের গভীরতা । সুখ তার! 
চাইত না--চাইত একটা নিরবচ্ছিন্ন নিরাবিল শান্তি। কিন্তু এটুবুও তাদের গ্রাণে সইল না। 
শান্তির ন্নিগ্ধ সুষমাকে ছাপিয়ে একট| অশান্তির তুফান উঠে সব তোলপাড় করে দিল) 
গতীর রাতের কোন্‌ সে দূরের অস্ফুট বাশবীর তান থামিয়ে দিয়ে কানের কাছে আজ.কে 
ভাগ দামাম। টিপিয়ে দিল। 
আর সে রাত, নেই-তাই কোলাহলের মাঝে নীরবতা আজ নিজকে হারিয়ে ফেলেছে। 
যে মুক ছিল, "কারও সঙ্গে কথা কইত না- আজকে সে নিজেকে মুখর করে তুলে, বিশ্ব- 
ভূবনকে তার নিজের স্তরে ডুবিয়ে দিতে চাচ্ছে। প্রভাতের মণ ভেতরে ভেতরে আজ 
রঙিন আলোয়, নবীন হাওয়ায়, নূতন গানে ভরে উঠছে,_আর ফুটে উঠছে তার সঙ্গে সঙ্গে 
একট! উদ্দাম চঞ্চলতা__-একটা পূর্ণ আবেগ । এ আবেগ-চঞ্চল-হৃদয়ের অরুণ-উন্মেষ প্রভাতের 


সঙ্গে হুর মিলিয়ে জেগে উঠছে। 
মনে পড়লে আজ আবার বছদ্দিন আগেকার পুরোণো৷ স্বৃতি, মাঝের সুদীর্ঘ অশাধারের 
আগের-দিক্টার সেই গুশাস্ত, সীমাধীন, উন্মুক্ত, নীল আকাশ- সেই আলো! সেই হাওয়া,__ 


৪৬৪ পরিটারিক। | ভাদ্র, ১৩২৮ 
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সেই মুক্তি-সেই স্বাধীনতা ॥ বুদিন পর অন্ধ আবার তার নষ্ট চোখ ফিরিয়ে পেয়ে পূর্ণ 
আলোর জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠ.লো-_সে' চায় দীপ্ডি-_সে চার জগৎকে তার চোখের সঙ্গে 
লতুন করে পরিচয় করিয়ে দিতে। ্‌ 
| পরের সখ যার্দের সয় না, ভার] চায় ছুঃখ দিয়েই পরকে ঢেকে রাগ্তে। গৃভীর সুখের 
ভেতরেও যে একট! তৃপ্তি, চোখের জলের ভেতরেও যে একট হাসি লুকিয়ে থেকে, কান্নার 
.অবসানে একট সুখের আন্বাদন এনে দেয় এটা যাক্কা জেনেপ্তনে ছুঃখকে আপন করে নিয়ে 
, ছিল, তার1 আকার নতুন সুখের আশ্বাসে মৃত্যুকেও বুধ পেতে দিতে ডরঃল না। ছুঃখ-মধুর, 
আঁম্বাদ তারু লা পেয়েছে! ছুঃখ উপচে উথলে পল্ধছে ;--মাস্ব প্রনাদ আনন্দ! হুঃখ এ 
বয়) - গতোমার হ।তের সোন।র কাঠিব স্পর্শ কি এ! 
এক পরশে জড়িয়ে দিলে সর্বসহা ভক্তি দিয়ে 
জীবনধারায় মিশয়ে দিলে সাগরমুখী এই প্রবাহ । 
জুড়িয়ে গেল জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল বুকের দাহ।” 
স্বর্গের বাণীর মত তারা শুনলো যে প্রবীণকে আজ নবীন করে তুল্‌্তে হলে মুক্রযুর ভেতর: 
দিয়েই তাকে পেতে হবে, তাই দেবতার আগীর্বাদের মত মরণকে তারা বরণ করে নিল। 
চোখ দিয়ে তাদের আনন্দাশ্র ঝরে পড়লো । 
আোতের গ্রায়াম--তার মুখের বাধনটাকে ভাসিয়ে নেওয়া, তার স্বাধীন, (আ্রীতকে, 
অবাধে চালিয়ে দেওয়া; প্রাণ দিয়েও এইটেই আজ জীবনের মহাসাধনা, মহার্রত হয়ে, 
টাড়াল। 
বাজলে] একট নতুন সুর কানের আশেপাশে । সে সুর ভুলিয়ে দিল সকল সঙ্ষোচ, 
লাজ, ভয়, ভাবনা । এ গান উঠলে বেজে আমার গোপনতম অন্তরে । তোমার আদেশ 
তোমার পরশ পেলেইস্মাজ্গকে আমি সকল বাধন চুবিয়ে দেই। 
যত গড়িয়ে ছিল বাধা__ 
আজ মকল হ'ল ক্ষয়, 
আমার সকল হাসাকাদ।-_- 
আমার শোকদেখান ভয়। 


৫ন তব, ২য় খণ্ড, ৪ »ংখ)| | অসন্তুষ্ট ২৬১ 


পল র্পা। চি রে 
যারে কে 
১ 





মুক্ত আমি- ব!ধনহার'-_বিশ্বভৃুবনে গতি আমার-্“বিশ্বপ্রাণের সঙ্গে আমার আক ষে 
প্রাণের পরিচর.! রে 
| জ্বীকামাখ)চরণ মজুমদার । 


অমস্তষ্ট। 


অস্তরের গুহাশায়ী, কে তুই রে বল্‌? 
অন্ুখন শুনি তোর ক্রন্দন উল! 
ধূলিলিগু আছিস পড়িয়ে একধারে, 
ব্যাকুল বিব্রত তবু করিস চীকারে । 
আনিয়! দিলাম তোরে রাজভোগ্য যাহা,__ 
বসোরার বাগিচার গোল।প, সে আহা ! 
ইন্দ্রের নন্দন লুট আনিয়া মন্দার, 

ধরিন্ু অধরে তোর মক্রন্দ ধার ! 

তোঁর তরে লাজ লন্ব্জা সব বিসলন, 
অপম!ন অপবাদ অঙ্গের ভূষণ ! 

দুরন্ত শিশুর মত মাথ! নেড়ে তবু 

কছি'ল সে-_নহে নহে--এনয় গো কভু ! 
রে অভাগ! ! বিশ্ব যবে ছাড়িয়াছে তোরে, 
কেন আর মিছামিছি জ্ববলাস রে মেরে ? 





প্রীদ্বিজচরণ মিত্র । 





৮ সত পস্মপপস্থস্ আসি সপ, ল্্্ পাট ০০ ৯ সপ ১ 


সন্ধা [ািনীর চিঠি । 
| (শ্রীমতী শৈলবালা, ঘেষজায়া সংগৃহীত ) 
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নিভৃত-আশ্রম। 
৮1৪|২৮ 

স্বেহাস্পদান্তূ, 

কল্যাণীয়ান্্র বলে নেই-ব! না কর্লুম্‌। তাতে কি-ই-বা আসে যায়? তোমাদের 
মত সং সারা মানুষর! কল্যাণ বল্তে যা বোঝে, আমার জীবনট! আজ য্থন তার সংস্পর্শ-বর্জিত 
হয়ে, টাডিয়েছে, তখন ও-কথাটা বাদ দিয়ে শুধু আমার ন্নেহ,_-যেট| সত্যিকার আমার 
জের, অকপট নিজস্ব-সম্পন্তি, সেটাই জানাচ্ছি। তোমরা, শঙ্করের নজীর উদ্ধার করে, 
হয় ত তক তুল্বে, সন্নাসিনীর পক্ষে স্নেহের অধিকারও নাই, যেহেতু স্নেহটাও পাপ-_তা হলে 
আমার উত্তর,_-যে সন্ন্যাস, ভগবানের ভীবদের গ্রতি স্নেহশূন্ঠ-নির্মমতা আনে, সে সন্নযাসের 
মধ্যে এখনও আমার হৃদয়, মন, বুদ্ধি, অভিব্ক্ত হয়ে উঠে নি, মাপ ফোরো। 

কাল তোমার চিঠিখানা পেয়ে বড় আনন্দ হোল, বিস্ময়ও বড়-কম ভোল না! আমার 
মত একটা দীন হূর্ভাগা জীবকে তুমি এখনও [চিঠি লিখে ন্মরণ করবার সাহস রাখো, দেখে, 
সত্যিই একটু ধেন “কেমন-কেমন” লাগ! ভয় হুচ্ছে, এর জন্তে তোমার অদৃষ্টে কোন 
দুর্গতির কথা লেখা নাই ত?/ কি জানি, লোকসমাজের মধ্যে তোমরা বাস কর্ছ, 
লৌকিকতার আহন-কানুন তোমাদের “আষ্টে-পিষ্টে কড়াকড় বাধন লাগিঙ্জে ঘাড় চেপে বসে 
আছে, নিয়ম জজ্বন করে, ঘ'ড় তোলবার চেষ্টাট। যে তোমাদের পক্ষে কতথানি নিরাপদ,_ 
সেটা নিজের জীবনে বেশ শক্ত রকমেই ঠেকে শিখেছি, কিনা! তাই তোমাদের মধো 
কাউকে, যখনি বাক্তি- -স্বাতস্ত্রোর মধ্য মাথা-ঝাড়া দেবার চেষ্টা করতে দেখি, তথনি আশম্ব!. 
জেগে উঠে,-"এই রে! ভাঙলে বুঝি এর ঘাড় !--” 

মনে হচ্ছে বলি,_ওগো মা লক্ষি, একটু সাবধান হয়ে চলো”-- কিন্তু সেট! বল! মিথ্যে !. 
এ পৃথিবীতে তোমরা কতখানি সহায়-সম্পদের অধিকার ভোগ-দখল ধারে বাস কর্ছ, সেট! 
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জানতে আমার বাকী নাই। বলি,--হা! করে আমার চিঠিখান! পড়ত পড়তে তন্ময় হয়ে 
ফাওনিত? বেড়ালে রান্নাঘরে ঢুকে মাছ থাচ্ছে কি না, সে দিকে. চোখ রেখেছ? বলি 
ছাগলটা কি বাধা আছে, না খোলাই চরে বেড়াচ্ছে? দ্যাখো, দাাখে!, থেজ নাও, যেন, 
ধান. খাবার জন্যে প্রতিবেশীর বাড়ীতে না ঢুকে পড়ে, আর তাদের চাকরট! যেন খেধাড়ে 
দিয়ে এসে প্রতিহিংসা না তোলে! তাহলে, যাও যাঁও, কোমরে "মাচল জড়িয়ে এই বেলা 
ছুটে গিয়ে, সেই 'ছোট-লোকটাকে' তার তেজের সম্বন্ধে বেশ করে তত্বকথ! উপদেশ করে, 
চারিদিকের লোককে সম্ঝে দিয়ে এসো, তুমি কেউ-ঞ্টা নও,--একটা গৃহের গৃহিণী ! 
আরে হাঁ, হ1!-- সব দিক. তো দেখছ, ওদিকে ছাদের বড়িগুলো 2 সেগুলো কি রোদে 
শুকুচ্ছে, না বঝাদর বাবাজীদের পেটে গেল? ব্যস্‌ নাও! এবার লাগাও নিজের গৃহস্থ 
মকলের ওপর তর্জন ! পেটাও বাড়ীর ছান] ছেলে গুলোকে ধরে! আর ওই বারে! 
বছরের আইবুড়ো-অরক্ষণীয়৷ মেয়েটা! ঠিক হাতের গোড়ায় আছে তে? ভাড়ো, চ।!লা-কাঠের 
বাড়ি ওর মাথা! তোমাদের সংসারে অত বড় মহৎ-আপদ আর কেউ নাই ! ওটাকে যা্দ 
এই সময় নিকেশ করতে পারো, তবে মা বন্ন্ধর! গ্লানিমুক্ত হয়ে বাচেন ! অমন গলগ্রহ যে 
আর পৃথিবীতে কেউ নাই! স্থ্টিকর্তার বড় অন্যায়, যে এই বয়েসটায় কোথায় তোমাদের 
সুবিধার মুখ চেয়ে ও-পাপগুলোর জীবনী-শক্তি সমূলে ধংস করে দেবেন,-না)--ঠিক এই 
বয়েসটাত্ডেই সতেজে সেটাকে বাঁড়িয়ে দেবার বন্দোবস্ত !_ তীধণ *ক্রতা আর কাকে বলে? 
তোমাদের কোন দোষ-ঘাট নাই ! তোমরা ত বেশ সোজা রাস্তায় চল্ছ, বারো বছরে “মা, 
ঘষিবশ বছরে মাতামহী, ছত্রিশ বছরে প্র-মাতামহী,_ তাঁর ওপরও যদি একাই ভবরদস্ত 
'ভাইটালিটি”র জোরে টে'কে থাকে, তবে আটচলিশে, বুদ্ধ প্র-মাতামহী হবেই! এই তো 
সোঁজ| নাম্তার হারে গাথা সহ স্বচ্ছল জীবনযাত্রা ! ওপরওলার হুকুমমত, ঠিক তালে 
তালে লেফটু রাইটু সঙ্গতি রেখে তোমর! বেশ সুন্দর কুইক মার্চ করে চলেছ, তবু 
সঙ্গতি আসে কোথা থেকে, আর অস্বস্তি জাগেই বা কেন, আমি কিছু বুঝতে পারি নে! 
কারণটা কি ? | 


জানি, এই সব অনাবশ্তক চিন্তার, আবসর, তোমাদের অশ্রান্ত-কর্ধবাকুল জীবনের অষ্চে 
মাই! থাকলে, সেটা, অনেকের ব্যক্তিগত স্বার্থের পক্ষে বিশেষ উৎপাত-জনক হয়ে উঠৃতি, 
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আর তোমাদের সেই কর্মশ্রাস্তির অবসরের সহজ-আরাম, -পাড়া-বেড়ানো, আর পরকুৎসার 
রটনার উৎসাহপথে বিশেষ গ্রতিবন্ধকত| সৃষ্টি কর্ত ! রাঁগ কোর না, তোমাদের সঙ্গে 
আনেক দিন বসবাস করে এসেছি, তোমাদের প্রকৃতিটাকে নিঃশবে পর্যবেক্ষণ কর্বার 
সুযোগ যথেষ্টমান্ার পেয়েছি । তাই আজ এই নিভৃত আশ্রমের প্রান্তে, মুক্ত আকাশের নীচে, 
গাছের তলায় পা ছড়িয়ে বসে, ধখন তোমাদের কথা ভাবি, তখন মনে বিশেষ আহ্লাদ, আর. 
আশ! ভরসার টেউ যে উ৭লে ওঠে না,_ সেটা সতোর খাতিরে হলপ করেই বল্ছি ! এতে 
আমায় আশীর্বাদ কর, আর অভিসম্পাৎ কর, ছুট্টোই সমান আদরে গ্রহণ কর্তে রাজী 
আছি। 


ঞ 


একজন মনীষী বলেছিলেন, "অ মি ভাবতে পারি তই বেঁচে আছি, । তোমাদের দিক 
থেকে যখন শ্রী কথাটার সার্থকতা ওজন করে দেখতে যাই,--তখন ইতাশ হয়ে খুঁজে পাই, 
ঠিক ওর উল্টে। উত্তর! যেহেতু, তোনরা যে বেচে আছ, সে কেবল তোমাদের কিছুটি 
ভাবতে হয় না,- সেই আরামের সম্ভোষে!_চিন্তাশক্তির চর্চ। জিনিসটাকে তোমরা অত্যন্ত 
দ্বার চোখে দেখো,_-মানসিক শক্তি প্িনিসটাকে, তোমরা! একটা জঘন্য পাপ বলেই গণ্য 
করো/,_-এবং শুচিতা বাচাইবার ওজুহাতে দুর থেকে লাফ মেরে সেটাকে নির্ভাবনায় ডিডিয়ে 


পার হও! মনে মনে ঠিক সিদ্ধান্ত করে নাও,__'বাচ। গেল!, 


বাচতে পার্তে সত্যিই, র্দি এ টুনিয়াখান] ভগবানের রাজ্য না হয়ে, শয়তানের এক- 
চেটিয়! রান্বত্ব হোত! তাই ওই 'নির্ভাবনায় চলার দাম উত্তল করতে যখন ছুর্ঘটনা-চক্রে 
ছরবস্থার সঙ্গে সঙ্গে ছুর্ভাবন! মহারাজ সামনে এসে বাঘা-গর্জন হেকে ব।ঘা-থাবা পেতে 
বসেন তখন তার দাখী মেটাতে তোমাদের সর্বন্বাস্ত হয়ে পড়তে বাকী থাকে না! তখন 
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ বোধহয় একটুখানি বুঝে নিতে বাধ্য হন, যে প্র নির্ভাবনায়-. 
নিরাপদ .আরাম-যান্রার পথে, “অচেতন হয়ে” চলায় আর “চেতন হয়ে” চলায় তফাৎটা 
কতখানি! ও 


বিরক্ত হোয়ো না। এসব অপ্রিম্-সত্য নিয়ে মনে মনে ( কারণ মুখোমুখি আলোচনার 
্থযোগ আমার ছিল না) আলোচন! করতে আমারও এক দিম বড় বিরক্তি লাগ্ত, তাই 


৫ম বর্ষ, ২ খণ্ড তর্থ সংখ্যা |] সন্ন্যাসিনীর চিঠি, ২৬? 
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ক্লেশ এড়াৰার জঙন্কে, এসব ছুর্ভাগকে সন্তর্পণে এড়িয়ে, ওই নিরাপদ আরাম-বাত্রার পথে, 
বেশ চমৎকার, নির্বিকারভাবে "চেন হয়ে যাত্রা সুক করেছিলুম, এবং পাচ জনের 
আশীর্ববাদে বেশ “গোলে হরিবোল+ দিয়েই দিনগুলি স্থচ্ছলভাবে কাটাচ্ছিলুম । ভেবেছিলুম, 
এসি ধারা ফাঁকির জোরে, যন আর পাঁচ ভনে তরে? যাচ্ছে, তখন আমিই বাত্র্ব ন! 
কেন? নিশ্চর তরে যাব। 

নিজের বুদ্ধির ওপর আস্থা রাখবার কারণ, যদিও কণ্মিন কালে খুজে পাই নি, কিন্তু 
রঙ্গের ঠালার নেন দশ্বংমত পিঠ ঠুকে উৎলাহ দিয়ে লাগিয়ে দিলুম তাকে নিজের 
ঈনটাকে ঠকাথার ভন্যে! ধেশ বাধা-বিপন্তিচগীন নিরাপদ গ্রতারণ|! বুদ্ধর লক্ফ, ঝর, 
দস্ভ, দাপট, অত্যাচার, উত্পীডনের চোটে মন বেচারা যখম জাছিমধুস্দন জপতে জপতে-_ 
নুমূর্ধ বত, তখন গড়ল, বুদ্ধির পিঠে নির্খাৎ স:তার চাবুক! বুদ্ধি ভ্য্তত হয়ের্টাড়াল! 
(স এমন ভয়াবহ বিশ্ববা।পা শুশ্ুন, যে-_ৰ্ল্তে ক্ষোভে বুক ফেটে যাচ্ছে, ঈশ্বরের অন্তিথের 
ওপর শ্রন্ব রাখা উচিত কি না, সে সন্দেধটা আন্তেও ভ্রট ঘটুল না? বুঝতে পার্ছ ? 
কি হুর্ধোগময় মুহুত সে, মাঈমের জীবনের পক্ষে ! 

-কিন্ধ জুর়াচুরি থট্টা-বাঞ্ী আর যার সঙ্গে চলে চলুক, জাগ্রত সত্যের সঙ্গে চলে না। 
প্রভারথার দেনা শোধ করে, সর্বপ্ষস্ত হায় রিকু হস্তে যখন ফিরলুম-_-তখন হিসাৰ খতিয়ে 
দেখলুম পাধিব-ক্ষতির দিক থেকে আমি একবারে কিক্ত নিঃসম্বল দুম বটে, কিন্তু সেই 
ক্ষতির সঙ্গে আম এমন একট কিছু হাত করলুম, যা বাস্তবকই আঅপাথিব! আজ 
লোকালয়ের বাইরে, এই শান্ত নিজ্গনভার দাঁঝে. নিভৃত আশ্রমে বসে, গ্রাণভর! তৃপ্তির সঙ্গে 
জয়জয়াকার ঘোষণা কর্ছি._-হে আমার উত্পীড়কচক়, ভোমার্দের জত্যাচারের গ্রসাদে আজ 
আমি যেজাঙ্কগায় এসে দীড়িয়েছি, সেখান থেকে তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছে, তোমাদের 
জর হোক! 

হ1,-কেমন আছি জান্তে চেয়েছে? উত্তর,--বেশ ালই ! পৃথিবীর য! কিছু ভাল, 
তাকে আমি চিরদিন ভালবেসেই এসেছি, জীবনের পক্ষে য-কিছু মহত, এবং যা-কিছু 
'ভদ্র-নুনীঁর, তাকে আমি চিরদিন পৃপ্পা করেই চলেছি। এই পৃজাটাই অ।মার পক্ষে শান্তিময়, 

দূ. | 
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এবং এতেই আমি থাকি ভাল। সুতরাং বাধাহীনত্বার মধ্যে, যতক্ষণ আমার পুজাটা নিবিব- 
বাদে চল্বে, ততক্ষণ আমি নিঃসন্দেহে ভালই থাকষ। এর ব/তিক্রম-টাই আমার জীবনের 
পক্ষে অনাচার, তাতেই আমায় অসুস্থ করে তোলে! 

বিদায়, ভাল থাকবার চেষ্টা করে) ভালবেসো তাকেই,--যা ভীবনের পক্ষে বৃহৎ, এবং 
যা বিশুদ্ধ-আনন্দের সৌন্দর্য/ময় । ভালবেসো, চরিক্রনিষ্ঠাকে, ভালবেসো আত্মোন্নতি সাধনের 
তীব্রতম ইচ্ছাশক্তিকে, আর ভালবেসে গ্রতোক মানুষের সর্বাঙগীন মলল-উদ্বোধন চেষ্টার 
সংসাহসকে ! আর যতটুকু সাধা, মানুষের সৎগ্িস্তা এবং সৎকাষের সাহাযো, নিজেকে 
লাগিয়ে দিয়ে, নিজের জন্যে আত্বিক-ৰল সংগ্রহ কোরো । বাচালতা, ভগ্ামি, আর 
কপটতাকে প্রতি মুহূর্তে, ঠকে ঝেড়ে ফেলে চলো! । 

নমস্কার বা আশীর্বাদ, যা! তোমার পছন্দ হয়, বেছে নাও। দুটোই সমান শ্রদ্ধায় মাথা 


হে'ট করে তোমাদের উদ্দেশে পাঁঠাচ্ছি। ইতি-_ 
তোমাদের সেই-_ 


শিট পরিচিতা। 


মাতৃত্ব । 


(১) 


সে যে গো আজিকে জননী, 
অমল কুম্দ নন্দনবনে ফুটেছে বুঝিবা আপনি । 
বন্ধ কোরক নব আনন্দে, 
দিল উপহার মধু ও গন্ধে, 
সৌরভে ভার গৌরবমাখা স্বর্গ এবং ধরণী । 
সে যে গো আজিকে জননী । 


৫ম বধ, ২ল্স খণ্ড, ৪র্থ লংখ) | মাতৃত্ব ২৬৭ 


(২) 
সে যে গে৷ আজিকে জননী, 
ভাষাহীন তার পুলের প্রাণে এসেছে নবীন জীবনী; 
মিথ্যার খেলা আজিকে সত্য, 
কল্পন তার পুণ তথা, 
সফল উধার আলোকে ডুবেছে শৈশব-স্থখ-যামিনী। 
সেযেগে। আজি.ক জননী। 
আও 
সে যে গে! পর্ণ কলসী, 
বিশ্বনাথের চরণ পুক্জার চন্দনমাখা তুলসী । 
রূপ-গুণ আজি হইল ধনা, 
সফল তাহার সকল পুণ্য 
পূর্ণতা আজ নবীন আভায় বিফলত| দিল ঝলসি+। 
সে যে গে পুর্ণ কলসী। 
(৪ ) 
বালিকা নহে সে রমণী, 
ধর|র কুপ্জে চম্পক ফুল সৌম্য কনক-বরণী। 
প্রথম যে দিন “মা” বলিয় স্থত 
শিরায় শিরায় বহাল অমৃত, 
নৃতন করিয়া বুঝিল সেদিন আপনারে অনুরাগিণী 
সে যে গো আজিকে জননী । 


শ্দ্বিজপদ মুখোপাধ্ায়। 









২৬৮ র পরিচারিক! | ভার, ১৩২৮ 
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ক সানি পি লাস্পি সশস্ত্র ২ ২ ৯স্সি শীত সি সি ২ পাপ শতশত 


মানুষ কে? 
হাত 


গত. প্রঞ্গার সময়, কোন কাজকর্ম ছিল না বলিয়া, বেড়াইতে বাহির হইকাছিলান । 
নান! স্থান ঘুরিয়! শেষে একদিন__বে'ধছর সেট] বথর্থিক সংক্রান্তির দিনই হইবে,--বদ্ধযান। 
হইতে প্রাতঃকাল ছয়টার সময় বন্ধীমান-অগাল শাটুল্‌উণে চড়িয়! সিউড়ী চলিলাম। অনেকে 
ভ্রমণকাহিনী লিখিতে গেলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিয়াছিলেন এ কথাট। গ্রকারাস্তরে 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু সাধারণতঃ তৃতীস্গ শ্রেণীতেই গ্মামি যাই । তবে যে ট্রেণে হিন্দস্থানী- 
দের ভিড় থাকে, তাহাতে যাইতে হইলে কআমাকে 'আগতা। মধাবন্তা- হে ণীর টিকট কানিতে 
হয় কারণ এ জাতটাকে আমি ট্রেণে যাইবার সময় ঝড় ডরাই । কথাটা যে বাঁদপাম ইহ] 
রীতিমত অভিজ্ঞতা-গ্রশ্থত | একবার চু'চুড়। হইতে বদ্ধ“ান যাইব) সে সম্চে বন্ধমানের 
ক্কুলে কা করিতাম $ প্রাতঃকালে স্কুপ বসিবে। কঝ্লাত্রির শেষে, ট্রেণে ধাইব, তু ১:স শ্রেণীর 
টিকিট কিনিয়াছি। চড়িতে গিরা দেখি, দরোা বন্ধ করিয়! একজন হিন্দৃস্থানী ঝসিন আছ। 
গাড়ীর মধো সব হিন্দুস্থাপী, আমাকে কিছুতেই চড়িতে চিবে না। গাড়ী অল্পণণ দাড়ায়, 
এমন সময় লাই যে টিকট ব্দলাইয়া! মধ্যবন্তী শেণীতে চড়ি। অনেক কাক'তমিনতি 
করিয়া জানালার মধ্য দিয়া কোন রকমে গাড়ীতে চড়িলাম। সেই দিন ৪ইতে কা* মলিয়।ছি 
যে, হিন্দুস্থানীর ভিড় হওয়ার সম্ভাবনা থাকিলে আর কখনও তৃতীয় শ্রেণীতে থাইৰ না। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রে আমি তৃতীয় শেণীরই যাত্রী। 

যখন বদ্ধমান হইতে ট্রেণ ছাঁড়িল, তখন মোটেই ভিড় নাই । আমার সঙ্গে এবটি বাশের 
হাঁতবাক্স ও একটি ছোট পুটুলিছিল। গুষ্করার লোকের কিছু ভিড় দেখিয়া! খাম আমার 
জিনিষগুলি নামাইয়া, অপরের জন্য স্থান করিয়া দিলাম। আমার সাম্নে তিনজন লোক 
বসিল। দেখিলাম প্রত্যেকেই এক একটি পুটুলি বেঞ্চের উপরেই ঘ্াখিল। বোলপুরে 
বেজায় ভিড়, স্ত্রীকোকের মংখাই বেশী। অনুসন্ধ!নে জান্বগগ!ম, তাহার! গজনানের বাত্রী। 
সাহমদপুরে নাদিয়। আহঅপপুর-কাটোয়া রেলে চড়িয়া কাটোয়া যাইবে। আমি তাহাদের 






৫ম. ব৮, ২য় খণ্ড, 5র্থ »ংখ্যা] মানুষ কে ২৬৪ 







৯ ক সতরসিপ পাপিশিশ পা সপ তা ক সপ সন পিসী পি শী পতি ৯ কি সি পি সস্স্ি বডি সত ৮ ২৯৮৭ ২ ৭৬ ইি৩ ও পলি সিকি সপ পাশ পিক আমিশা টিসি শিক ও সি ২৯ সি সত শত শিপ সি শিপ পি পাশ সি সি সপাস্ছি শি সলনি পিল ডি পিসি এপ দিন ৯ ঈদ শি সি প্সিাস্সিত ২৩ তে তি সি 


জন্য স্থান কফিতে গিয়া সামনের জোক [তিন্টিকে পুটুলি নামাইয়! বেঞ্চের মীচে রাখিতে 
অনুরোধ করিলাম । দুইজন নীমাইল কিন্তু একন্বন কিছুতেই রাজি হইল না| এক৪ন 
ভদ্রবে্শধারী যুবক আহমদপুর হইতেই পাশের কুঠরীতেই চড়িবেন এবং নিজের সঙ্গীদের 
চড়াইবেন বলিয়া! ছুয়ার আটকাইয়া ঈাড়াইয়! আহছেন। তাহাকে ঘছ্থ অনুরোধ করিলেও 
তিনি জামার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ক্বগত্যা এক বুন্ধা তাহার চালের বস্তাটি 
জানাল! গলাইয়া রাখতে গেল। আমি পেছন ফিরি] ধরিয়। ঘথাস্থানে রাখিয়া! দিলাম । 
আমি যে কুঠরীতে ছিলাম সে কুঠগীতে যখন বসিধার স্থান ভরিয়া গেল, তখন যাঠারা স্থান 
পাহতেছিঙা না, তাহাদের ডাকিয়া দাড়াইতে বলিলাম । আমার সামনের যে লোকটি পু'টুলি' 
বেঞ্চের উপর হইতে নামায় নাই, তাঙ্বাকে আবার অনুরোধ করিলাম "ভুমি তোমার পু'টুলিটি 
'নামাইজেই হইজন বসিতে পারিবে |” সে রাগিয়া উঠিয়! বলিল “কেন আমার গরজ £” 
যাহারা স্থান পাইতেছিল না তাহাদের দাড়াহবার স্থ ন দিয়া গাড়ীতে ভিড় করিয়াছি বলিয়! 
আমাকে জঅধিফস্থ অনুযোগ করিল। গখন ভাবিতেছিলাম, "আমাদের দেশে এই শ্রেণীর 
কোকই তে৷ ধেশী। ইহারা নিভের জধিকারই বুঝে। সমাজে খাকিতে হইলে যে, অনেক 
সময় বিনা মুগ্যে বিনা প্রার্থনায় নিঙ্ের অধিকার একটু একটু সম্কুচত করিতে হয় ইহ! শুধু 
অশিক্ষিত বাঁলয়া নহে, আমাদের ছেশের ৩থা-কণিভ শিক্ষিত লোকে ৪ বুঝে না। তাই 
আমাদের দেশে এত তশাস্ত। অনেক সংবাদপত্র আবার এই প্রনুত্তির অন্লে আছতি দিয়া 
রঝেন, 'আমাদের দেশের লোককে তাহাদের আঁকার বুঝিয়। লইতে শিখাইতেছি।, 
উব্খ্লেরাও ঠিক এমনই করিয়া অধিবার বুকিয়া লওয়াইতে গিয়া মামলামোক দমার সংখা। 
বাড়ান।” যাঁহা হউক হেণকটির ব্যাপার ভাবিয়া আমি মনে মনে একটু আত্মগ্রসাদ অন্গভৰ 
করিতেছিলাম যে, আমি হার মত ক্ষুদ্রচেতা নই অর্থাৎ [কনা আমি একটু মানুষের 
মত। | 
শীবনে একটা ব্যাপার খুধ লক্ষ্য ফরিয়া দেখিয়াছি, ভগবান শুধু রাধণ ও দুর্ষ্যোধনের মত, 
রড় বড় লোকের দপ্চুর্ণ করেন না, আমাদের মত দ্র নগণ্য লোকের মনের গুপ্তকংক্ষ 


ঘর্পের কণামাতর থাকিলে তিনি চূর্ণ করিয়া দেন। 






২৭৪ | পর়িতারিকা। . । ভাপ্র, ১৬২৯৮ 
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ট্ণ আহ্মদপুর আসিলে ভিড় খুব কমিয়া গেল কিন্তু সাইতে ষ্রেশনে আবার যেমনকার 
ভিড় তেমনই হইয়] উঠিল। আরম দরোডার কাঠছ*বাসয়াছিলাম আর গলা বাড়াইয়া 
দেখিতোছলান সকঞকেের চড়া হইল কিনা। সিউড়ীতে গাড়ী অনেকক্ষণ দাড়ায়। যাহার! 
তখনও স্থান পায় নাই তাহারা ঘুরিয়। ঘুরয়া দেখিতেছিল কৌন গাড়ীতে স্থান আছে। 
আমাদের কুঠগীর দয়োজ। বন্ধ ছিল। যে চড়িতেছিল সেই উড়িয়া বন্ধ করিতেছিল। আম 
কাধাকেও এ পর্ধ্স্ত ডাক নাই। এমন সময় ক্লেখিলাম এক*্ ন ভদ্রবেশধারী যুবক ও 
তৎসঙ্গে একজন বৃদ্ধ মুসলমান ( অর্থাৎ আমার চাইতে ৪ বৃদ্ধ) আমাদের কুঠরীর দরজার 
“সামনে দ'ড়াইল। আমার হচ্ছা হইল; ভদ্রব্শেধাঞ্ী যুবককে ডাকি। কিস্তুপাছে এ 
বুদ্ধ মুসলমানি চড়ে, তাই যুবককেও ডাকিলাম নাঁ। মুসলমানটির প্রতি যে ধর্শের জন্য 
মনে মনে একটু অবজ্ঞ1 করিয়াছলাম তাহা নহে । গায়ে জামা নাই, পায়ে জুতা নাই। তাই 
মনে হহল সে যাদ চড়তে আসে আমি আপত্তি কাঁরব না, তবে আমার ঠিক কাছট।য় ন| 
ঝসিলেই ₹ইল। মনে এই ভাব উদয় হইবামাত্র আমার লজ্জা হুইল। “ছি ছ ওকিমান্ু 
নহে? মানুষের উপর এ অবজ্ঞ। আমার কেন?” 


ভদ্রবেশধারী যুবক কোথাও স্থান নাপাইয়! ফিরিয়! আসিলে আমি এবার তাহাকে 
ডাকির। আমাদের কুঠরীর মধ্যে স্থান দিলাম । এবং মুলগ্ামানটা আমলে তাহাকেও ডাকিয়া 
আমার মানসিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলাম । সেআমার ডাক শুনিয়া ধলিল,__“আমার 
সজের লোকটাকে খু'দিয়! পাইতেছি না, সমস্ত প্লাটফর্মে নাই।” আমি বলিলাম,_-দসে 
বোধ হয় কোন গাড়ীতে চড়িরাছে।” মুসলমানটী শেষে আমাদের গাড়ীতেই আসর! 
চড়িল । | 

্রেণ সাইতে ছাড়ি! সিউড়ি অভিমুখে চলিয়াছে। হগাৎ একজারগায় লীল নিশান 
দেখিয়! দড়াইয়! পড়িল। বোধ হয় ১০১৫ মিনিট ধরিয়া দীড়াইর] আছে, নানা জনে নানা 
গল্প আরস্ত করিয়াছে। এমন সময়ে লেই মুসলমানটা বলির! উঠিল,--আমি একবার লাল 
নিশান দেখাইক। এঞ্জন থামাইয়াছিলাম বলিয়া পুলিস আর রেলের কর্তারা মিলিয়া আমার 
জেলে পুরিবার চেষ্টা করিয়াছিল।* আমর! সকলেই গল্পট। শুনিতে চাহুলাম। | 


€ম বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। ] মানুষকে ' ২৭১ 


পমুরারই আর চাতর স্টেশনের মধো পাগলা (কি বাশলোই ঠিক.ঃনে মাই) নদীর উপর 
যে সাকে। আছে, তাহার উপর দিয়া একদিন আমি নদী পার হইয়! আলিয়াছি, আর ৪টা 


শ্রীলোক পার হইয়া যাইতেছে । এমন সময়ে দেখিলাম একখানি খালি এঞ্জিন দ্রুতবেগে 
সাকোর দিকে যাইতেছে। স্ত্রীলোক কয়টা তাহা দেখিতে পায় নাই কারণ তাহাদের পশ্চাৎ 

দিক হইতে এঞ্জসিনখানি যাইতেছিল। মানুষ পায়ে হাটিয়া সাকোর উপর দিয়া পার হইবে 

এরূপ কোন বাবস্থা নাই। সঁকোর উপরে রেলল!ইনের পাশে এমন স্থান নাই যে, একখানি 

এঞ্জিন গেলে মানুষ আপনাকে বাঁচাইয়! পাশে দীড়াইতে পারে। আম:র কাছে একটুকর! 

লাল কাপড় ছিল। আমি ভাবিলাম, এই লাল কাপড় দেখাইয়া এঞ্জিনখানিকে দাড় 
করাইতে পারি, তাহ! তইলে স্ত্রীলোক কর়টাও বাচিয়া যাবে । কিন্ত আমাকে হর তো সে 

জন্য জেলে যাইতে হহবে। তা হর হউক, ৪টী স্ত্রীলোকের প্রাণ বঁচাইয় যদি জেলে যাতে 

সয় তাহাও ভাল। এই ভাবিয়া আমি লাল কাপড়টুকৃরা! ধরিয়া রেললাইনের উপরে গিয়। 

দাড়াইলাম।. এক একবার মনে হইতে লাগিল. যদি এঞ্জিন না থামে, তাহ! হইলে আমারও 
প্রাণ যাইবে, স্ত্রীলোক  কয়টাকেও বাঁচাইতে পারিবনা। কিন্তু যদি থামে, তাহা হুইলে'' 
তো উহ্হার৷ বাচিষ্া বাইবে। 

“দেখিতে দেখিতে এ্রিনের বেগ থামিয়া আসিল । আমি মাঝে মাঝে পেছন ফিরিয়া 
দেখিতেছি হ্বীলোক কয়টা পার হুইল কিন|। এমন সময়ে আমার ১০। ২ হাত তফাতে 
এঞ্জিন থামাইর়৷ লাল মুখ ড্রাইভার সাহেব রাগে মুখ আরও লাল করিয়া আমাকে বলিয়া 
উঠিল )-_“তোম কেঁও রোক1 ? আমি বকিলাম, “কেন, সাঞেব দেখিতেছ না? আমি 
তোমার এঞ্জিন না থামাইলে তুমি হয় তো এতক্ষণ প্রস্ত্রীলোক কয়টাকে গরুবাছুরের মত 
মারিয়া ফেলির! চলিয়া যাইতে ।” বলিতে বলিতে আমি মুখ ফিরাইরা স্ত্রীলোক কর়টীকে 
দেখাইলাম। "তাহার! তখন সাঁকো র প্রায় অপর প্রান্তে পৌছিয়াছে। সাহেব বলিলেন, 
এনেছি তোম্‌ ট্রেণ মার্নেকে ওয়ান্তে ঠিক্‌ কিয় খা_-খালি এঞ্জিন দেখ্‌কে তোমারা সাথী সব 
নেহি আয়া। আচ্ছা! দেখেঙ্গে, তোমায়া নাদ কা1? আমি তখন সাহেবকে আমার নাম- 
ধাম বলিলাম । সাহেব লিখিয়! লইয়া চলিম্না গেল। আমিও বাড়ী গেলাম। স্ত্রীলোক 


হই, : | পারিচারিকা 1 ভার, ১৫২৮ 
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কয়টাফে বাচাইতে পারিয়াছি ইহাই আমার পক্ষে হথেই। এখম জেলে যাইতে আমার 
ভয় নাই ।” ৰ 
“তিন দিন পয়ে নলহাটি থানার দারোগা! আমার হ্বাডীতে আলিয়। হাঞ্সির। ড্রাইভার 

সাহেব রিপোর্ট করিয়াঞ্ছে, আমি নাকি ডাকাতি করিষ্টার দতলবে এঞ্জিন গাখাইয়[ছিলাম।. 
তবে অমি যদি দারোগাকে -*০« শত টাকা ঘুষ দিই ভাতা হইলে আমি জামিনে খালাস 
পাইক নতুবা আমাকে হাজতে বাইতে হইবে । আমি বণিলাম,_'দারোগ। বাবু, আমার 
টাকাকড়ি নাই। ঘুষ দিতে পাঞ্িব না। মানুষের প্রাণ বাঠাটবার জন্য :য কাপ করিয়াছি 
তাহাতে জেলে যাইঠেগ আমার আপত্তি নাই।? দাক্পোগ। বাবু বিশ্বাস করিলেন ন: বে, 
আমি নিঃস্ব, সুতরাং তিনি কোন অনুসন্ধান ন| করির়াই অ'মাকে রামপুর হাটে চালান 
দিলেন। 

. শ্রামপুর হাটের মহকুম! ম্যাজিস্ট্রেট মাহেব। তাহার এজলাসে আমি হাজির হইঠাম। 
তিনি আমার মুখে সমস্ত ঘটলা গুনিয়া এককন ডেপুটার উপর তাদস্ত করিবার-তার দিলেন। 
আমার কেহ জামিন হইবে নাকারণ আমি নিঃস্ব, এই কথা গুনিয়! লাহেব আমাকে বিন! 
জামিনে ছাড়িয়া দিলেন। প্রান ডেপুটীবাবু আমাদের গ্রামে গিয়া উপস্থিত । অনুমন্ধাঘ 
আক (ক করিবেম? . আমি সাকোর নিকট ঘটনান্থান দেখাইরা পরপারে যে গ্রামটিতে 
সীলোক করটি খাকিত, সেই গ্রামে গেলাম। তাহারা জাতিতে ছিন্দু, আমি ঠিক তাহাদের 
স্বাড়ী জানিতাম না। ঠিজ্ঞাসা করিতে করিতে সন্ধান পাইলাম। তাহারা আমার কথাই 
সমর্থন করিল। যেন মোকদ্দমার দিন হাজির হই। এই বলিয়া ডেপুটি বাবু চলিয়! 
গেলেন। | ও 
.. *ঠিক দিনে আমি হাজিরু জুইলাম। ভ্র'ইভার নান্কেব নাছোড়-বানা।র মত ধরিয়া! বসিয়াছে 
সামি ভাকাতি করিবার এন্ঠই এঞ্জিন থামাইয়াছিলাম। ম্যাজিস্ট্রেট সাঞ্চেব আমাকে ছাড়িয়। 
দিতেই যাইতেছিলেন কিন্ত রেলকর্তৃপক্ষের জেদ যে, এ মোকদদম! -দান্ধরা সোগদ্দ হওয়াই 
উচিত। ম্যাজি্রেট কিছুক্ষণ ধরিয়! ভাবিলেন। শেষে বলিলেন; আচ্ছ! আমি জজ সাহেবের 
মভ,জানিতেছি।* : ম্যাজিষ্রেট, সাহেব, সিউড়ীর জেলা-জঞ্জ সাঞ্ছেবকে কি লিখিয় 


৫ম বর্, ২ খণ ৪প সংখা! ] : মানুষ কে ২৬ 


গাঠ্ঠাইলেন ক্লোন দ্বমার আবার দিন পড়িল। ঢচে!কে এমন ফ্যাসাদে পড়িলে কতই 
ঘাবে। আমার কিন্ত তাবনাচিত্তা নাই। আমার টাকাকড়িও নাই যে উকীল শোনার 
ধদিব। আমার খরচের মধ্যে চাতরা হতে রামপুর হাটের রেল ভাড়া । 

“আবার নিষ্ষি্ দিনে রামপুর হাটের এজলাসে হাঞ্জির হইলাম। আমি হাজির হুইবামাত্র 
সান্কেব আমার থালাস দিয়া বলিলেন, জজ সাছেব লিখিয়াছেন, “এমন কর্তৃব্যপরায়ণ লোকের 
দও হওয়া দূরে থাক, পুরস্কার পাওনা উচিত। আমি পুরস্কার দিবার জন্য উপরে লিখিলাদ।” | 
'আমি সাহেবকে সেলাম করিষ। বাড়ী ফিরিস্! আসিলাম। | 

“ষে কাতের জগ্য পুলিশ ও রেলকর্তৃপক্ষ আমর জেলে দিতে গিয়াছিলেন, জেলা 
জজের ফুপাযর় সেই কাজের হন্ মামথালনেক পরে আমি এক শো টাক পুরস্কার 
পাইলাম ।” 

গল্প শেষ হইলে আমি মুসপমালটিকে কিস; করিলাম পআপনি রেমন করির। জানিলেন 
বে, লাল কাপড়ে এঞ্সিন থামিবে 1?” যুসলমাঁন ভদলোকটি যখন বলিলেন যে. মানুষের প্রাণ 
বাচাইতে গিয়া যদি জেলে যাইঠে হয়, ত।5া৩ আনি দ্ধ করি লা,--তখন তইতে আমি 
তাহাকে মনে মনে জামাদের চাইতে তাহাকে অনেক উচ্চাপন দিয়া ছিলাম। কাঙ্জেই গল্পের 
সেষে তাহাকে আর প্তুমি” বলিতে গারি নাই। আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি, পরিচয় দিলেন 
€ষ, আমি রেলে চাকরি করিতাম। অন্শ্র চাকর অর্থে এখানে উদ্চ-প্রেমীয়.চাঁকর নছে। 
আমি লোকটির নামধাম জিজ্ঞাসা করিয়া! পকেটবুকে লিখিয় বাখিলাম। আর ভাবিতে 
লাগিলাম প্ছায় হার) এ বৃদ্ধের কাছে আমি কি মাচুষ ?* 

লিউনীতে আমর! উভয়েই নাষিল'ম। বর্ধমান হইন্তে আমার পরিচিত একজন 
উকীলবাবু দ্বিতীয় শ্রেণীতে চাড়য। দিউড়ী আসিতেছিলেন। তার সঙ্গে এক' গাড়ীতে 
যাইব বপির! কথাবার্তা হইতেছে এমন সময়ে সেই মুললমান ভত্রলোকটির সঙ্গে দেখ হইতেই 
জিজ্ঞাস! কম্সেলাম, “সাঁপনি কি আপনার সঙ্গীকে পাইলেন?” উকীলবাবৃটি অবাক হইয়া 
মার বকে চাহিলেন.। চাছনির অর্থ এই যে, ওরূপ একজন লিয়শ্রেনীর মুললমামকে আশি 
আপনি বলিয়া ডাকি ইহার কারণকি? আমি ভাব বুঝিয়। বণিলম, "&কে আপনি 

এ ৃ 
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বলিলাম বেন, জানেন? উনি একটি খাটি মাচুষ-আর আমাদের গায়ে জামা জোড়া 
আয় নামের সঙ্গে ডিগ্রী, অভাবে বিদাবিনোদ কি এম, আর, এ, এস, থাকিলেও ক্আময়। 
আশ্ব মানুষ” | দি 

এ রর | শ্রীরাখালয়াজ রায়। 


স্বাস্থ্যের কথা। 


গু ৬, 
০৩০ 





বযু। 


কি স্থৃস্থ অবস্থায়, কি অন্বস্থ অবস্থায়, শরীরের উপর আর্জী বাযুব প্রভাব খুব বেণী। 
বায় যর্দি সম্পূর্ণরূপে ভিজা থাকে, তবে তাপের পরিমাণ ফাহাই হউক না কেন। বাধু আব 
বেশী জল শোষণ করিতে পারে না। 
ভিজা বাযুর কুফল। 
ডি বায়ুর রা আমারে স্বাস্থ্বোর কি কি অনিষ্ট হইতে পারে? বাষুতে জলীয় বাগ্পের 
আধিক্য, ঘটলেই তাহাকে আর্ত বায়ু বলাযায়। আমাদের দেহের ৰেশীর ভাগই জল। 
তবে আর্র বাষু কেমন করিয়া অংমাদের অনিষ্ট করিতে গারে ? সর্বসাধারণের বিশ্বাস, ভিজ! 
বাধু অনিষ্টকর। সর্বসাধারণের এই ধারণা ভুল নয়। আধ্ত্রতা সত সতাই আনি্কর বটে। 
কন্ত জলের আর্দ্রতা অনিষ্টকর এই জন্ত যে, তখন আর বায়ুর জল শে ষণ“করিয়া অন্ঠান্ত 
গ্রবাকে গুকাইয়৷ ফোলুবার ্গমত। থাকে না। | 
আমাদের দেহের একট। গ্রাধন উপাদান-_সর্ববাপেক্ষা বড় উপাদান--জল ৷ কিন্তু এই 
জল গতিশীল )--বন্ধ নহে । আমরা জল পান করি। আমর! যে ্তা্য ভক্ষণ করি 
তাহাতে ও যথেষ্ট মাত্ডায় জল আছে । কিন্ত এই জল বন্ধ জল নডে"ইছ! গণ্তিশীল। অর্থাৎ 
ওন্রাবের আকারে ঘর্দের আকারে এই জল আমাদের শরীর হইতে বাঠির হইয়া! যাইতেছে, 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ধ সংখ্যা] স্বাস্থ্যের কথ! | ২৭৫ 


বদি মৃওনাজীর ক্রিয়া রহিত হইয়া এআব বন্ধ হইয়া যার, তবে আমাদের মৃতু! অনিবার্ধা। 
যদ চন্মের ভিতর দিয়া ঘম্ধের আকারে জল বাহির হইবার পথ না পায় তাহা হইলে আমাদের 
মু দশ! উপস্থিত হইবে। ভীবন রক্ষা কারতে হইলে, জলের গতিশীলতা অব্যাহত, রাখিতে 
হইলে, ভল বাঁছির হইবার দ্বারগুলি থোলা রাখিতে হইবে। চর্ম ও মৃণালীর পথে জল 

বাহির তইঘ| গিয়া আমাদের শরীর পরিষ্কার রাখে । হশ্মের আকারে জল দেহ হইতে বাক 
₹ইয়। গিয়া শরীরকে শীতল রাখে । এই উপায়ে প্রতাঙ্ষ ও অগ্রত্াক্ষভাবে জল আমাদের 
দেহের রাসাণিক ক্রিয়া অশ্বঞ্জ রাথে। আমদের শরীরের মধো নিয়ত যে গঠন ও ঙ্গয়কার্া 
চলিতেছে--ধাহ1 ভীবনীশক্রির প্রধান লক্ষণ_ জলের গতি অব্যাহত না থাকলে এ ক্রিস়্াও 
চলিবে ন1--আমাদের ভীবনশনুক্তও শ্ষুপ্ন হইয়া পাঁড়বে। এই ক্রিয়া না চলিলে শরীর 
তেজোহীন হইয়া! পড়িবে, মানুষের শরীরে যহট! জল আছে তাহার শতকরা দশ অংশ নই 
হইয়। গেলে, এবং সেটা তংঙ্গণাৎ পুরণ কর] না হইলে, আমদের মুড্া হইবে। চশমা হহতে 
ভলীয় অংশ বাম্পাকারে উড়িয়া যাওয় অ'মাদের জীবন ধারণের পঙ্গষে একটী অপরিহার্য; 


ক্রিয়া! । 
খন বাষু স্বভাব আর্ড থাকে, গ'ভাঁর যখন: আর জল শোষণ করিবার শক্তি না থাকে, 


তখন বায়ু আর আমাদের ৮ম্ম ও শ্রেম্িক ঝিল্লি হইতে জল আকর্ষণ কারয়| লইতে পারে না। 
তখন দেহের জল বন্ধ হহয়াযায়--দেহ হইতে বাহির হইতে পারেন৷ |. , াছেই দৈহিক 
র.সায়নক জ্য়াও স্থগিত হয়া যায়। বায়ু আর্জ হইলেও যদ গরম থাকে, তাহা হইলে 
ঘণ্মাকারে বাষ্প দেহ হহতে বাহির হইতে ন। পারায়, আমাদের শরীর ঠার্থী হইতে পারে না) 
এবং ফলে দেছের মধ্যে দহন ক্রিয়ারও ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। দহন ক্িগার'্ফক্েই যখন 
দেহর তেগ্গ বার থাকে, তখন দহন ধূক্রয়ার অভাবে শরীর নিস্তেজ হইয়া পড়ে; অথবা 
সন্দিগর্থিও হইতে পারে। আর যদি আর্জ বায়ু শীতল থাকে, তবে তাপের বাপকতা-ধর্শবশতঃ 
শরীর ইইতে আতাঁরক্ত পরিমাণে ভাপ বাহির হইয়া যায়) এবং দহন ক্রিয়ার অল্গতা বশ: 
০ষ্ট তাপের সমাক পুরণও হইতে পারে না। 
রঃ ৭, জলভর! তন্ত। 

আরও একটা কথা | এট বিষয়টা আমরা কাহ!কেও বড় একটা গঙ্গা কঙ্গিতেও্ঁ- 
দেখি না। বিষয়টা এই--দেছমধাস্থ তহগুল ভইতে যেলগবাস্পাকারে উড়্িয়। বাওয়। 
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্ জজ _ পাস্তা বি ১০ ০? সা তা পিসি পাত এ ৯০ আরা স্পিস্ষি আ৯িওিত - পা সত লাস তা আর আপি পিস এপার সপ ০ পা পালি সত পরি সি সা ভব 


উচিত ছিল, তাহাও উড়িয়! নু] গিক! ত্থতেই থাকিয়। যাক্স। এমন কি, চর্সের নিযস্থ এবং 
শ্লৈক্মিক ঝিল্লার নিয়স্থ তন্তগুলিতে জল ক্রমাগত জমিতে থাকে । তখন শরীর ভার ভার বোধ 
হয়। 'ফলে তন্তগুলি ফুলিয়! উঠায় ্লাধুর উপর চাপ পড়ে। ই€1রই দরুণ যন্ত্রণাদায়ক কড়া। 
উৎপয্ হইয়া থাফে; বাতব্যাধিজনিত বেদনা উৎপন্ন জঞ্জ। বাযুবাধী শিরা সকল ফুলিয়) 
উঠিয ক্রস্কাইটিসও হইতে পারে। আর সাধারণত্ীবে ন্গায়বিক পীড়া ত হুইয়াই 
থাকে। ও 4 
এইভাবেই জার্্ বাযু আমাদের স্বাস্থ্যের ক্ষতি করিয়। থাকে | যদি আর্দ্র বাধু সচল ধর, 
এবং "সম্পূর্ণরূপে ভিজ] না হয়, তাহ! হইলে বায়ুর গভির দরুণ তাহার জল শোষক ক্ষমতা 
একেবারে নষ্ট হইয়! বায় না__কিছু বজায় থাকে। তখন আর বাধু আমাদের স্বাস্থোর পক্ষে 
'ততট গনিষ্টকর হয় না। বর্ষ।কালে আমাদের গা দিয়া যে বেশী ঘাম বাহির হয় না, ইহা 
সবলে লক্ষ) করির] খাকিবেন। 


এ কথা সত্য যে, দেহ হইতে জল নিষ্কাশন সঙ্ন্ধে গাতরচর্্ ও মুত্রলানীট পরস্পরের সহা়ত) 
করিয়! থাকে । ণ 
্‌  জনুস্থ শরীরে আর্দরতার ক্রিরা ।, 
| শের পথে বর্ম কম বাহির হইলে, সেই অস্থুবিধা দুর করিবার ভন্য গ্রশ্রাবের বেগ বেশী 
হয়) অর্থাৎ, যে জল চর্মের লোমকৃপের মধ্য দিয়। বাহির হইয়া যাওয়৷ উাচত ছিল, তাহার 
কি্দংশ মৃনাদীয পথে কাছির হুইয়! যায়। 


মানুষের থাসথ্য্ষার পক্ষে কোন্টি সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট অবস্থা? তন্কগুলিতে যপ্ন ৪ 
আংশ কম থাকে। দেহের স্বাভাবিক তরল পদার্থগুলি যখন ঘনীভূত অবস্থায় থাকে, শতীরের 
আবর্জনা বাহির করিম্কা লইয়া যাইবার হন্য যখন জলের গতি অবাহত কে, চম্মসংক & 
গ্রন্থিগুলি হুইর্তে জল ঘর্মাকারে বাহির হইয়া গিয়। যখন শরীর শীতল রাখে, এবং আমরা 
খখন বিগুদ্ধ খনার্দ, বাষু সেবন করিতে পারি সেই অবস্থাই “্আমাদেরতস্থান্থোর পক্ষে 
লর্বকেদংকউঅবস্থ!। তখনই আমাদের দেহ সতেজ থকে । বা কঝোগী এবং আগ্টান্য কল 
লোকে এই জন্ত গুদ্ষ.ও স্বাস্থাকর আবহাওয়ার মধ ভাগ থকে ।* - 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা ] স্থান্্যের কথা ২ 


আদ্রতা ও তাপের হৃশ্বতা। 


গ্রীক্নকালে আর্্র বায়ু যাহাতে শরীরের তাপ সামগ্রন্তের ব্যাঘাত ঘটাইতে ন! পায়ে সে 
দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। শরীর হইতে তাপ বাহির হইয়া যাইতে না পারিলে, তাপের 
পাঁরমাণ বুদ্ধি না করিয়া নুতন তাপ উৎপন্ন হইতে পারে ন। শরীরের স্বাভাবিক তাপের 
মাও নিট আছে। শগীর ক্রিদ্নার ফলে প্রতিনিরত নূতন তাপ উৎপন্ন হইতেঞে, এবং 
উক্ত মাত্রা ঠিক রাখিবার ভন্য অতিরিক্ত তাপ দেহ হইতে বাছির হইয়া গিয়। বাযুপাগরে লীন 
হইতেছে। গ্রীম্মকালে বাযু মাদ্র্ট থাকিলে দেহ হইতে তাপ বাহির হইতে পারে না) অধ 
নুতন তাপও উৎপর হইতেছে । অতএব শরীরের মধ্যে স্বাভাবিক তাপের মাত্রাধিক. 
ঘটিতেছে। আর, স্বাভাবিক মাত্র! ঠিক থাকিলে বুঝিতে হইবে, নূতন তাপ উৎপন্ন হইতেছে 
ন। অথ5 নূতন তাপ উৎপন্ন না হইলে শরারের তেজও বকতায় থাকে ন|। দেহ হইতে তাপ 
প্রধানতঃ ছুই উপায়ে বাহির হইর়! যায়--কতক তাপ বিকীর্ণ হইয়! যায় ও কতক তাপ ঘর্ের 
সহিত বাহির হইয়া যায়। আর্র বাধুতে দেছের তাপ বিকীর্ণ হইতে পারে না। এবং 
ঘর্মের সহিতও কম তাপ বাছির হয়। ইফার ফল শরীত্র তেজোহাস। 


বাধু যত উত্তপ্ত থাকিবে, ততই তাপ বিকী'রণের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের সহিত৪ তাপ বহির্গত 
₹ওয়া আবশ্যক । এই কারণেই স্বভাবতই ঘর্শবাহী গ্রস্থগুলির ক্রি গ্রীষ্মকালে প্রবল 
থাকে, এবং এই উপায়েই ধর্ম তাপ-বিকীরণ-কার্ধেয স্ায়তা করে। কিন্তু বায়ুতে জলীয় 
বশ্প বেশী থাকিলে ধর্ম যথেষ্ট পরিমাণে বাহির হইতে পারে না। বায়ুর তাপ বেশী হইলে 
দেহ হইতে তাপ বিকীরণও হইতে পারে না। এই হেতু জীবনী-শক্তি অব্যাহত রাখিবার 
জন্য দেছের মধ্যে যে তাপ উৎপন্ন হয় তাহা বাহির হইতে পারে না। ইহার ফল সপ্দিগর্শি 
ও মৃত । 

পরীক্ষার ধার দেখ! গিরাঞ্ে যে একই সময়ে বায়ুর আর্ত! ও উষ্ণতা ঘটিণেই সঙ্গিগণ্ি 
রোগ উৎপর্নস্হয়। ৮৯ ডিগ্রী সেট্টিগ্রেড তাপে যে পরিমাণ তাপ উৎপক্গ ভয়, আর্ডর বাযুতে 
তমপেক্ষা অধিক তাপ উৎপন হইতে আস্ত হয়। ডাক্তার হালডেন সপ্রমাণ করিয়াছেন 
যে, অপেক্ষাকৃত শুষ্ক বাসুছে, ভাপের পরিদাঁপ ৯৩১ ডিগ্রী ফারেনহীট ৰাড়াইলেও গেছের 


২০৮ পরিচা!ষঈক। ্‌ | ভাঙ্র. ১৩২৮ 


শ্বাভাঁবক তাপ বধদ্দিত হয় নাই। কিন্তু বাযুর আর অবস্থায় ৮৯ ডিগ্রী ফারেনহীট তাপেই 
শরীরের ডাপও বাত্তিয়া যাইতে আর্ত করিয়াছে। আর বায়ু দেশী গরম হইলে কেবল 
যে দেহের উপর ক্রুয়। করিয়াই ্গান্ত হয় ভাচা নতে._উঞ্জার দ্বারা মানালক বিকার ও ঘটিয় 


থাকে । ফলে মনও নিত্ত্ হইয়া পড়ে, তন্দ্রা, 'আালন্ত ৪ বুদ্ধিত্রংশ ঘটিকা খাকে।, 


ভাগ ৰিকীরণের বাঘাতে বিপদ্থ। 


খুব গরম দিনে শুষ্ক বাযু ঘশ্মের সত €দচ হইতে গ্র্ুর তাপ আকর্ষণ করিয়া লইতে 
পারে। সম্ভবতঃ, এরূপ অবস্থায় একজন স্ুপকায় বাঞ্তর দেহ হহতে ১৫০০ ক্যালরী 
পারমাণ তাপ বাহির হইয়া যাতে পারে। এই তাপের পরিমাণ বড় সামান্য নয়-ইঠার 
হারা! ১৫০৬ লিটার জল ১ সের্টিগ্রেড উত্তপ্ত হইতে পারে। কিন্তু ্রস্ুপকায় ব্যক্তির দেহ 
কইতে এই তাপ বাহির হইয়া! গেলে তাহার কোন ক্ষতি হয় না_-বরং উপকারই হয়। এমন 
কঙক পোক আছে,যাহাদের জীবনের প্রধান বন্ধু শরীরে তাপ আটকাইয়া রাখা । ১৩ 
দিনে যখন তাহারা সাহস করিয়া ঘরের বাহির হয়ু, ভথন তাঙ্কারা শরীকের উপর একগাদা 
বন্ত্রের ভার চাপাইয়া থাকে । . যখন তাহা? ঘরের ভিত্তরে থাকে, তখন তাহারা নিজ 
দেঙখালিকে যখাসাধায গরম রাখিতে চেষ্টা! করে.। বাহিরের ব্যবস্থার ফলে তাহাদের দেঞের 
জভাস্তয়ে উত্তাপ উৎপাদনের প্রয়োক্জন হুর না--এমন কি, তাহার শগীয়ের তাপ উৎপাৰক 
যন্ত্রগুল নূতন তাপ উতৎপার্দন করিতে সাহমই করে না। এই ও তাপডৎপাদন ক্রিয়া হাসের 
ফলে শরীরের মধ্যে রাসায়নিক ও যাস্ত্িক এবং. পৈশিক ক্রিয়াগুলিও কমিয়া যায়। ' কাঞ্জেই 
তেজও কমিতে থাকে। আমাদের দেহ হইতে যখন যথেষ্ট তাপ বাহির হহয়! যায় তখনই 
আমর! বেশ সহজ ও বর্থক্ষম থাকি। কিন্তুবাযু ভিজা থাকিলে (দিক তাপ যথেষ্ট 
পরিষাণে' বাহির হয় না। আমরা সচরাচর শীককালের ঠাণ্ডা ভিজা বাধুকেই বেশী ভর, 
করি। কিন্ত গ্রকর্তপক্ষে শ্রীম্বকালের উতগু আর্্র বাযুকেই অধিক পরিমাণে: ভয় করা. 
কর্তব্য। কারণ, তাহ!ঠেই আমাদের জীবনীপক্তিরূপ অগ্রিক তিঠাইয়। নিবাইয়া দিয় 
থক। 


£ম বধ, ২ খণ্ড, ১ লংখ্া! )] স্বাস্থের কণ! ২১৯ 


শীতল আর বাযুও বিপজ্জনক । 
প্রকৃত শীতল আরজ বাযুও আমাদের দেহের গ্বাস্থার পক্ষে অনিষ্টকর। সকল প্রকার 


আদ্র বাধুর যেমন স্বভাব-_-ইহাও তজপ শরীর শষ্টতে জল বাঠির ভুয়ার পক্ষে ব্যাঘাত 
ঘ্ায়। এই্রূপে জীবমীশ+ক্তর মুণ যে তেজ তাহ19 কমিয়াযায়। বাহিয়ের বায়ুর তাপের 
সহিত দৈহিক তাপের সামঞ্জন্ত রঙ্গার্থ যদিও আর শীতল বাধু দেহ হইতে কিছু তাপ আকর্ষন 
করিয়া লখ, কিন্ত দেছেরযে শ্বভাবিক তাপ বিকীপ্ণ ক্রি! তাছে, সেই ভ্রিঘা দ্ীতিমত 
চলতে পারে না। বাযু খুব শাতল হইলে অ-শ্থ স্বতজ্জ কা) কিন্তু সাধারণঃ£ শীতল আর 
ঘাযুর প্রভাবে দেহ তে যখোচিত পরিমাণে তাপ বাঠির হয় লা। হার দক্ষণও জীবশী__ 
শক্তির মুল স্বরূপ তেঞো হাস হয়। পক্ষান্তরে যদি আর্দ্র বাযু অতিমাত্র শীল ও প্রবহমান 
হয়, তাহা হইলে, ভাপ বিকীরণ না হওল্পাতে শরীরে যে পরমাণু তাপ সঞ্চিত হয়, ওুদপেক্ষ! 


বেশী তাপ এই বাধু বাহির করিয়া লয়। হুহার ফলে, দেছের শ্বাভাবিফ তাপের মাত্রাও 
ফমিয়। যায়। * 
বায়ুর অর্দ্রতার আরও একটা অস্থবিদা আছে। জলের সমোচ্চঠার সায় তাগ্েরও 


একটা! ধর্ম এই যে, কোন স্থানে হুইটী পণস্পর নিকটবর্তী বস্তর ভাপ অসমান হইলে, যে বস্তা 
অপেক্ষাকৃত অধিক উত্তপ্চ ভাতা শীতল বস্তূতে তাপ সংক্রামিত করিরা উভয়ের তাপের সমতা 
সম্পাদন করে। তাপের এই ধঙ্ম বশতঃ অর্ধ বু আমাদের তেজ ধুদ্ধি করিতে পারে না | 
আর্্রহা যে কেবল আমাদের দেহ হইতেই তাপ বাহির হইতে দেল্প না তাহা নহে; ইহা বায়ু 
হইতেও তাপ বাহির হইতে দেয় না। সেইকন্য বাধুর ত'পের শগ্র অগ6 বেশী পরিমাণে 
পরিবর্তন ঘটিতে পাঁরে না। ইহাও স্বাস্থ্যের পক্ষে আইতকর) কারণ, বায়ুর তাপের 
পরিবর্তনের ফলে আমাদের জীবনীশক্কি উত্তেজিত হইয়! থাকে । তাহার প্রমাণ এই যে, 


ঘে সকল নগরের মাটীর নীচে হল সঞ্চিত হয়. সেখানকার হাওয়! সর্বদা! (ভজ। থাকে বৰিয়। 
গরগুলি সাধারণতঃ অস্বাস্থাকর। মাটার নীচের জল বাহির হইব।র ব্যবস্থা করাতে এরূপ 
অনেক নগরের স্বাঙ্থোর বিলক্ষণ উন্নতি হুইয়াছে। র্ 
কেবল শৈভা অহিতকর নয়। 
আর্তার লক্ষণদমূহের মধোপৈত্তা সর্বাপেক্টী কম অনিষ্টকর | আরীতা হইতে সর্দি 
করে মা, লীতও ধরে ন₹। কেবএ আর্ডতার দরুণ কখনও কাহারও সব্দি কিনব! নিউদো|নয়। 


১৮১ . পরিচারিক! [| ভার, ১৩২৮ 


অপবা অপর কোন রোগ উৎপন্ন হয় নাই। কিন্তু, পুর্ব্বেইি আমর! যেরূপ দেখাইয়ছি,_ 
আর্ত নান প্রকারে আমাদের দৈষ্ঠিক তেজ কমাইয়! ফেলিয়া, শ্বাস-প্রশ্থাস-ন্ত্রসংলম 
প্লৈন্মেক বিল্লিসমূহকে জলে তপ্তি করিয়া, শগীরকে এখন অবস্থার আনিয়! ফেলে ঘে, পোগ-. 
সকল সহজেই আম দিগকে আক্রমণ করিতে পারে । সর্দি এবং নিউ'মোলিয়া রোগের পূর্বে 
আর্জতার ক্রিয়া ৬* ডিগ্রি ফারেনহীট তাপে যেমন, '৩* ডিশ্তি ফারেনহীট তাপেও তজ্জপ 
সামুদ্রিক ও পার্বত্য কুয়াসায় ইহা আমরা প্রত্তাক্ষ করিয়া থাকি । যতক্ষণ না প্র সুই রোগের 
বীজাণু আমাদিগকে আক্রমণ করিবার সুযোগ পায়, ততক্ষণ কেবল আর্ত আমাদের কোন 
ক্ষতি করিতে পারে না। আর্দ্র বায়ুতে আমাদের ফুসফু:সর কোন-ক্ষতি হয়না । আমাদের 
ফুসফুলের মধো বাযু ম্বভাবতঃই ভিলা থাকে | শু ৰায়ুত যত রোগের বীজ'ণু থাকিতে 
পারে, আরজ বাযুতে সম্ভবতঃ তদপেক্ষা কম বীর্গাণু থাকে । ফুসফুসের সম্পর্কে আরজ বায়র 
' এক্ইটুকু মাত্র অন্গবিধা দেখা যায় যে, উহ্ন৷ ফুসফুসের জলীয় অংশ শোষণ করিয়া লঃতে পারে 
না। আর, আর্ বার, র দরুণ ফুলফুসের মধ্যে বীঙ্গাণু বৃদ্ধি লাভের পক্ষে কিছু সাহায্য 
হয়। 

প্রর্ক হপক্ষে গীতকাক্রর আর্ত বায়ুর শৈতা গ্রীশ্ম কালের উত্তপ্ত আর্র বাযুর উত্তাপ অপেক্ষা 
, অনেক ংশে ভাল ; অর্থ/ৎ, কম অনিষ্টকর। প্রারাজন হইলে 'আমরা ব্যায়াম করিয়া কিবা 
১ভালরূপে কাপড়চোপড় খুড়িয়। দিয় দেহকে গরম করিয়া লইঘত পারি। কিছ যখন 
এইত্বামাদের দেহ গরম অথচ আর বায়ুর দ্বার! বেষ্টিত থাকে, তখন আমরা ইচ্ছা করিলেই 
সেই গরম কাটাইয়া শরীরকে ঠাণ্ডা করিতে পারি না । অথচ তির্জা হাওয়ার মধো থাকিয়া 
আমাদের দেহনিঃম্থত বা দেহের অভ্যান্তরস্থ. অতিরিক্ত জলীক-.বাসপ বাহির করিয়া! দিতে 


পারি না। 
গুহ মধ্াঙ্থ আর্জ বায়ু। 
আর্র-বাতুর বার্থ অনিষ্টকারিতা। বেকি,. সে সম্বন্ধে জনসাধারণ এতই অনভিজ্ঞ ষে, 


তাহারা অবলীলাক্রমে এ লকল বিপস্থের সনদুখীন হইতে কুটিত হয় না। বর্ষার দিনে আর 
বাযুতে তাহার! ঘরের বাহিরে-যাইতে তর পার ; কারণ, তাহাদের ধারণা এই ফে” 


&ম বর্ষ) হয় খণ্ড, চর্ঘ লংখ্যা ] গ্বাপ্থ্যের কথ! | ২৮১ 


আগর বায়ু ফুসফুসের পক্ষে অহিতকর ) এবং ঠাপ, জলে! হওয়া গায়ে লাগাইলে তাহাদের 
লর্দি হইতে পারে। কিন্তু পূর্বেই বালিগাছি, গরম আর্দ্র বাধু আমাদের শরীরের পক্ষে 
অধিকতর অনিষ্টকর) অথচ ঘরের ভিতর এই অনিষ্রকর গরম আর্দ্র বায়ুতে থাকিতে তাহার! 
একটু ভয় পার়না। কোন একটা ঘরের বা কোন রেলগাড়ীর কামরার সকল দরজ। 
জানালা.বন্ধ করিয়] দিয়া লোকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া বসিয়া! থাকিতে পারিবে__তাহাদের 
ঘর্ম ও ভিলা! প্রশ্বীম বাধুর সংশ্রধে উক্ত ঘর বা রেলগাড়ীর কামরার বদ্ধ বাষু গরম হইয়। 
ভিজিয়া বিষাক্ত হইযস। উঠিলেও তাহারা একটুও ভয় পাইবে না। সময়ে সময়ে এইভাবে 
ঘরের বায়ু এমন ভি্িক্ন! উঠে যে, সেই তিঞ। বায়ু জানালার কপাটে ঝ| কাচের সাসির গায়ে 
লাগিয়া তাহাদ্েরও আরজ করিয়া তুলে; ক্রমে সেই জল গড়াইয়! পড়িতে ও দেখা যায়। যদি 
তাহারা কোন কিছুকে ভয় করে তসে প্রবহমান বায়ু আর কার্বণ ভায়কাইড"[ 'বাধুর 
জর্জতাকে যে ভদ্ম করিতে হইবে, এ ধারণা কখনও তাহাদের মনে উদয় হয় ন]। তাহার! 
নির্ভয়ে বসিয়া থাকিয়া এ বিষাক্ত ভিজ্ঞ! বাযু সেবন করে, এবং তন্বারা শাছাদের ততস্তগুলিও 
বিষাক্ত ও সঙ্জল হইয়। উঠে; এবং ক্রমে তাহার্দের জীবনী-শক্তির মুল তে এমন করি 
আসে যে, তাহাদের গ্রাণহানির আশঙ্ক। জন্মে। তার পর যখন কোন অন্ধকার কোণ হইতে 
ফতকগুলি বীজাণু বাহির হইয়া তাহাদের আক্রমণ করে, এবং তাহাদের সন্ধি হইয়া! মাথ! 
ভারী ভর, কি ইনফুয়েছ। হগ অথব! নিউমোনিয়! হয়, তখন তাহার! আশ্চর্য্য হুইয়। ভাবে, 
এত গরমের মধ্য থাকিয়াও কেমন করিয়া ঠা লাগিল! লাগিয়া এই সকল অন্ন 
হইল! ী 

খ্ডু যতই আর 'ইউক, ইহা সম্মুখীন টিসি কোন তয় নাই ; অর্থাৎ, বর্ধাকালে ব! অনা 
সময়ে বৃষ্টি পড়িয়া বায়ু জর্জ হইয়া উঠিলেও, ঘয়ের বাহিরে বিপদ ঘটিবায় আশন1 নাই। 
এই রকম হওয়াতে ব্যায়াম কর! হিতকর। তবে এই জলো হাওয়া! অতাত্ত গরম হইলে 
“্মনি্কর হয়) আর গ্রবহমান বায়ু সর্বাবন্থাতেই তাল। আচ্ছা, যখন বায়ু প্রবাহিত হয় 
না, স্থির থাকে, তখন গমরা কি করিয়া প্রবহমাজ বাষুর স্থযোগ গ্রহণ করিব? কেন, 


আমর! নিজের! ত টলাফের! করিতে পারি) সবি বাযুতে ভ্রমণ করিয়া বা! দৌড়াদৌড়ি খেলা 


২৮২, গরিচারিকা [ ভাজ, ১৩২৮ 


করিয়া আমর প্রবহমান বাযুব স্ুবিধ। লাভ করিতে পারি_ আমাদের শরীরকে গুকাইর। 
লইতে পারি । | 


বৃষ্টি পতনের ফলে বাযু আর্দ্র হয় না। 


এখানে এই কথাটি বুঝিয়। লইতে হইবে যে, বুষ্তি পড়িলেই বায়ু আর্দ্র হয় না। এমন 
অনেক শ্থান আছে, যেখানে বৃষ্টির পরিাণ খুব জল্প জথচ সেখানকার হাওয়া! খুব জলে!_- 
ভিজা। আর যেখানে খুব বেশী বৃষ্টি পড়ে সেখানেও ছু বাযু ছুলভ নছে। দৃষ্টান্ত শ্বরূপ 
লোহিত সাগরের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এখানকার হাওয়৷ সর্বদাই ভিজ) অথচ এ 
অঞ্চলে বৃষ্টি খুব কম পড়ে ইহার ছুই পাশেই মরুভূমি। আবার ক্ষতকগুলি সুউচ্চ পার্বত্য 
গ্রদেশে গ্রচুর বারিপাত মন্বেও শুথাকার বায়ু মোটের উপর শুষ্ক। এই গ্রাসে ইহাও মনে 
রাখিতে হইবে যে, কোন নিশ্িষ্ট ভাপ এবং আপেক্ষিক আর্দ্রতা বিশি্ নিয় ভূমির বায়ুর 
অপেক্ষা, সেই তাপ ও আপেক্ষিক আর্দ্রতা বিশিষ্ট কোন উচ্চ পর্বত শিখরের বায়ুর শুফকারিত। 
শর্তি অধিক | গ্রধানতঃ এই কারণেই যে উচ্চ স্থানের বায়ু কতকট। স্বাস্থ্যকর তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। যদিও শু্ককারত। শক্তি বিশিষ্ট বায়ু আর্দ্র বাু অপেক্ষা উত্তম, তথাপি, 
কোম স্থানে বা সময় বিশেধে বায়ুর শুফকারিত]। শক্তি এত বেশী হতে পারে যে, তাহ! 
নাসিক! ও গলার শ্লৈত্মক বিল্লি গুষ করিয়৷ ফেলিতে পারে । এই কারণে, মিশর, ডাভোস 
এবং অন্যান্য স্থানের অধিবাসীদের মধ্যে গলনালীতে ক্ষত রোগ বড় বেশী। 


বায়ু কিরূপে দুষিত হইতে পারে। 


বিষাক্ত গ্যাসের দ্বারা বাযু কিরূপে দুষিত হয়, এমন অনা অনেক গ্যান বায়ুর সহিত 
মিশ্রিত হইতে পারে, যাহ! আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘোর অনিষ্টকংর। 

-. ফুসফুস হইতে গ্রশ্থাসের সহিত প্রাণঘাতী বিষ বাহির হয়। কিন্ত এ বিষের গ্রকাতর 
সহিত আমাদের সবিশেষ পরিচয় নাই। সেযাহ! হউক, যেখানৈ মানুষ এবং অন্যানা ধীবজস্ত 
বাস করে, সেখামে বাখু চলাচলের উত্তম ব্যবস্থা থাকা যে অন্তীবজাবশ্ক, সে পক্ষে কোন 
লনোহই নাই । 


ূ ধূম ও ভৃষা। 


ধূমের স্বার! বাযু অত্যন্ত অবিশুদ্ধ হয়। তৃষা তত অনিষ্টকর নহে) উহ্থার সহিত বে 
ক্কার্ধণ ডায়ক্লাইড থাকে তাহাও নিরাপদ । কিস্তু বাষুর সহিত:প্রচুর পরিমাগে ধূম মিশিয়। 
খাকিলে অনেকট! হুর্ধাকিরণ হইতে বঞ্চিত থাকিতে হয়। শীতকালে লগ্ুনে. শ্বভাবতঃ 
€ষ পরিমাণ হুর্ধযকির্ণ পাওয়া ঘাইত) ধূমের দঈকণ তাহার অর্ধেকও পায়! যায় না।, লীডল, 


€ন বর্ষ, ২য় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা! ] দিব্য ভাখ ২৮৩ 


নগরও শ্বাভাবিক সৃর্যাকরণের শতকরা ৩৭ হঈতে ৪০ অংশে বঞ্চিত থাকে । ধুমের সহিত, 
অল্প পরিমাণে গন্ধক-দ্রাবক মিশ্রিত থাকে । যেসকল মহরে অনেক কল কারখানা! আছে, 
সেখানে গ্রচুর কয়লা পোডানো হয় বলিয়া ধূমের সঙ্গে যে সালফিউরিক এপিভ ৰা্ির হইয়! 
বাতাসে মিশিয়া যায়, তাহা স্বাস্থ্যের অনুকুল নহে। 

কুয়াসা। 


ধূমের সর্বাপেক্ষা অনিষ্টকর অবস্থা যখন তাঠ1 নাগরক কুয়াসার আকার ধারগ কয়ে। 
লগ্ন) লীডস, ম্যানচেষ্টার গ্রভ়ৃতি নগরে এই অবস্থা খুব সাধারণ। তখন সুর্য একেবারে 
কুয়াসায় ঢাকা পড়ে। এ সময়ে উক্ত নগরবা(মগ্ণকে কার্বণ ভাদকাইড, ভূষা ও 
লালফউরিক এসিড নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতে হয়। যেখানকার বারুর ভপাদান 
এই্টজূপ অবিশুদ্ধ, যে স্থান সুর্যাকিরণে বঞ্চিত, সেখানকার শ্বাস্থা যে ভাল থাকিবে, ইহ। কোন 
ক্রমেই আশা করা যায় না। বস্তুতঃ কুয়াসার সময় এ স্থানগুত্তে মুত্তা সংখা] যথেই্ট পরিমাণে 


বুদ্ধি পাইয়া থকে । 
 স্বাস্থ্য-সমাচার, 


দিব্য ভাব। 
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পি 


গ1মাদের আছে ঠিনটি টিনিষ--শরীর, প্রাণ আর মন। শরীরটা চায় পণ্ডর ভোগ-- 
তেবল আহার, নিদ্রা, মৈথুন-_শরীত্ের ইহাই শ্বধর্খ, প্রাণ শরারেরহ বশীভূত, মনও এইখানে 
হ'মাগুড়ি দিয়ে মরিতেছে- আসল কথা এই শরীর, প্রাণ ও মনকে আমাদের একেবারে নৃতন 
পথে ফিরাইতে হবে। সীধারণ মানুষ যাহা করে, তার উল্ট। পথ ধরিয়াই যোগীর, 
জীবনধার! নিরজ্িত হয়__যে!গীর অনাধারণ জীবন-_অসাধারণ উপয়েই নৃতন সৃষ্টি সম্ভব 
হইবে। | 

সাধনার প্রথম কথাই হইতেছে এই _এই শরীর, 'প্লাণ, মন হইতেছে বাহিরের রূপ-- 
উনাদের ভিতরে উপরেব্মাছেন সত। মানুষ-_এই স্বরূপ মানুম আর রূপমানুষ ছুই মানুষেরই 
আহার ঘোগাইয়া আমরা জন্মজল্মান্তর কাটাইয়া আপিতেছি- ফলে হুষ্টটাহ্‌ পু হইয়া উঠিবে 
বিচিত্র নয়_-কিস্তু আন আমাদের বুঝিতে হইবে--এই অন্তর ওবাহিরের মধ্যে একটা 
সামঞ্হ্য বিধান কর! চাই। বাহিরটাকে অলীম আদগ্জে সবল করিয়। বাচাই তোলা-_সেও 
যেমন ঠিক নয়--তেমঙ্ি আৰার উহাকে নিষ্ঠুরভারে টি(পয়। মারিয়া ফেলিতে হইবে--এ 
কথাও আমরা বলিতে চাই নাবাহিরের এই জাগ্রত মানষটি--তাহছার ন্যাষ্য অধিকার 
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যেটুকু, অর্থাৎ উহাকে সজীব কর্মপটু রাখিয়। দিবার জন্য যতটু প্রয়োজন, ততটুকুই উহার 
প্রাপা। এক কথায় বাহিরের দাবী যত বড়ই হউক, সে কথায় কাণ দিলে প্রতারিত 
হইবারই সমুহ সম্ভাবনা- ভিতরটাকে জাগাইয়া, ভিতরের শক্তি এবং আনন্দ দিয়াই 
বাছিরটাকে পূর্ণ করির। ভুপিতে হইবে । কথাগুলি এক নিঃশ্বাসে বশিয়া যাওয়া যেমন সহজ; 
জীবনে ফলাইয়। তোল। তেমনি শক্ত ও সাধনা-সাপেক্ষ। 

সঙ্কল্প চাই--সত্য মান্ুষটিই হুইগ1 উঠিধার জনয । মনের মানুষ একেবারে চিরদিনের 
জন্য মরিয়া যাউক-- মন না মরিলে বিজ্ঞান ফুটে না- আমর] মানুহে মধ্যে এই বিজ্ঞানময় 
মানুষটিকেই ফুটাইয়! ফলাইক! ধরিতে চ।ই। পুরাতনের আমুল পরিবর্তন না হইলে সম্পূর্ণ 
ঈপাস্তর হয় না। রূপান্তর আসলে এই নব জন্ম। মাল্জুষকে একেবারে একটা নূতন জন্মহ 
পাইতে হইবে । শরীর-মানুষ, হৃদয়-মানুষ,। মলোমানুষ-_-ভারও উপরে নিগু'ঢ় যে নিত্য 
মান্ুষ_-সেহইই নুতন মাগুষ। দেবভাবই এই মানুষের নিত্য জান ধন্ম। দেবজন্ম 
অর্থে দেবতার এন নিঙ্যধর্খেছ গড়িয়া উঠিতে হইবে! দেবতার জাগরণ হম বিজ্ঞ।ণেঃ কারণে। 
দেবতা কারণের সত্তা । দিঝ)ভাব কারণেরই ভাব। 

মনের উপর ফারণ। আমরা মন লইক্সই ছোট বড় সংসার পায় ঘরকন্ন] করি। 
মনের বুদ্ধির দৃষ্টি দিয়াই জিনিষকে গগৎকে দেখি, বুঝি, বিচার করি, চিত করি--ইন্দ্রিয়গ্ুণির 
সাহায্যে মনহ জীবনের গন্ুভুতিগ্তাল আতরণ করে, সাঁজ্জত কৰে, রুপরল [ব্যয় লহয়। 
নাড়াচাড়। ভোগ দল করে _মনই ত অপশন্বার €ঘীণ ভিতরে সুখ পাপপুণ্য শাল- 
মনের ছন্বসষ্টি করিরা সেই ম:ত্বরৃত দন্বল।লে আপনাকেই জড়াইয়া মণ । মনের মুক্তি চাই, 
তার অর্থ অগ্রে মনে হইতে আমাদের মুক্তি টাই । মনকে একবার ছায়া ছাড়াই ফেলিয। 
পেঁওয়! চাই। মনের উপরে দাড়া যোদন জয়ডঙ্ক। বাজাহয়া দিত পারিব--০সহ দিনহ 
মনকে মুক্তির মণিকোটায় তুলিয়া লইয়া ভাহারও স্বভাব-ধর্ম্নের াখুন পরিবর্তন পুববক 
তাহাকে ধন্মান্তর গ্রহণ করাহবার অধিকার পান্মবে। মন নুতন দি। ধর্মে দীক্ষিত হইলৈই 
নব জন্মের সুচনা, হুইল বুঝতে হুইবে। মনই ইন্দ্রিএপাতি-- প্রাণের, শরীরেরও উপর 
কর্তৃস্থানীর--এই মন রাজ?) উপরের আন্ুগন্ত্য স্বীকার করিলে, খাযে ধাঁচের অন্তান্ত"যন্ত্র গুলিও 
তুরীয় দিবশ্ক্তির অন্ুুকৃ্প হইয়া উঠিবে। 


হত গোল মন লইয় ই ত। এই মনকে শাসন করিবার. শ্রেষ্ঠ পথই হইত্ডেছে--উপরে 
উঠিয়া যাওয়া । “মনের “উপরে থাক] যায়__-অভ্যাস হইয়া গিয়াছে মনের সঙ্গে মিশিয়া থাকা, 
অভ্যাস ওলটপাণট" করিয়া দেওয়াও যায় নাকি? পুরাতন অভ্যালটুকু উল্ট/ইঞসা নূতন. 
অভাস গ্রহণ করিতে হইবে । মনের নুখছুঃথ চিন্ত। কল্পনাগুলির সঙ্ছে আপনাকে জড়াইয়। 
ফেলিব না-থা(কব সেওলির দ্বন্দের উপরে--প্রবল বেদনার আঘাত বুক ছি'ড়িয়া দিলেও, 
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সে তীক্ষ শেল সবলে উপাড়িয়া ফেলিতে হইবে --দ্রষ্ট। পুরুষ হইবে মির্কেদ, অচঞ্চল, উদাসীন 
ভোক্ত মাত্র-- প্রকৃতির সৃষ্ট তরঙগগুলি নিরুদ্ধেগ হদয়ে সহা করিবে, ঘটন|, খিষয়, ভাব, সব 
কিছুরই অন্তনিহিত যে মুল রদ তাহার বিচিত্র আন্বাদ গ্রহণ করিবে। এই ড্রষ্টা, ভোক্তা 
পুরুষেই অবস্থান আগ্যাসসিত্ধ করিয়। ঠোলাইক্প্রথম কথ]। মনের উপরের এক স্বচ্ছ উর্ধ 
ভূমিতে দীড়াইয়াই এই অভ্যাস দৃঢ় ও স্থির করিতে হয়। 


এ.অবস্থায় একটা বিশেষ ভ'ব গ্রহণ কর বড় সাহাযাকর। ভাব বড় মধুর, শুষ্ক 
স'ধনাকে সরস করিয়। তোলে। ভাবে থাকিতে হইবে। মনকে ও এই ভাববুখী করিয়! 
তুক্িতে হ্বে। একটা ভাব আশ্রয় না করিলে কিসের উপর ভর করিয়া জীবনের দ্বন্বনয় 
ঢেউগুণল কাটাহয়। ধীরে ধীরে জীবনটিকে অমর দেবময় করিয়! তুলিতে পারিবে? প্রকৃতির 
নীচের তীর টান--রিরংসার অধোমুখী গুবল আব্র্ষণ_-তাঙার হাত এড়াইয়। উপরে টানিয়া 
তুলতে হইলে, উপর দিক হইতে একটা প্রবগতর বিপরীত আকর্ষণই চাই-_সে্ উজান 
তোড়ে গা ভাসান দলে তবেই না সবখানি একদিন অমৃষ্পূর্ণ হইয়া উঠিবে । এই উর্ধালাতে 
আঅবগাহনই ভাব সাধনা । নিষ্ঠাশীল সাধককে আমর! এহ ভাব সধনাই আশ্রয় করিতে বলি। 
ভাবই দিব্য জীবনের বেদিকা-্বরূপ। 


তাব কি ? ভাষ।য় যাহা বাক্ত হয় না, মন যাহার আচাসপাইয়। অ'শুভুত, প্রাণ মুহূর্তে 
আবেশাচ্ছন্ন হইয়! পড়ে, এই দারুণ চিরবিদ্রোহী রক্তম,ংস পর্যান্ত এক অপার্থিব রসাবেশে 
দারিত,. শোঁধত ইয়া উঠে-কেমন করিয়া দেজিনিষক বিবরণবোগে প্রকাশ করিব-_ 
অথচ এই *ভাবই ত আধ্যত্ম জীবনকে বাচাইয়া রাখবার একবান্র উপায়। সাধককে 
বাচিছে হইলে-ভাঁবেই বাচতে শিখিতে হইবে। শারীরিক ও মানসিক জাবন রক্ষায় জন্য 
যেমন স্ুল ও হুক অল্প পান যোগাইতে হয়, তেমনি অধাংত্ম জীবটির৪ নিত্য পুষ্টির ভ্য নিতা 
আহার্ধেরই আতান্তিক গ্রয়োজন- ভাবই সেই অধাত্ম আহার্যা _অস্তরপগ্রস্থত সেই স্ধারস 
পান করিয়া ভিএরের নিগুঢ় প্রাণীটিকে নিতা সঞ্জীবিত করিয়। রাখিতে হয়। 


ঠাকুর শ্রীরামকুষখ আকুল কণ্ঠে যে গান গাছিতেন-_-“্ষেমন ভ্ঞাব তেমনি লাভ মূল সে 
প্রতায়”__তাহা তলাইয়া বুঝিবার জিনিয। ভাব হুচ্ধারই মুলসঞ্জাত--যেমন ভাব তেমনি 
ল।ভ, আধ্যাত্ম এ্রশ্বর্ষো ধনী সাজতে হইলে, ভাবের ভাবুক হওয়া চাই_-ভাব'্রূপ দানই 
বাঞ্াকললতর ভগবান সাধকের হৃদয়ে ভরিয়া দেন। “যে যধস্গাং প্রপদান্তে হত্যা দ”--মানুষ 
যেমন ভগবানকে ভজনা করে, ভগব(নকেও €তমনি মন্টঘংক ভন্না করিতে হয়--এই 
ভগবানে মানুষ যে সম্বন্ধ-স্ত্র উহাই সুঙ্ব ভাব-যোগ। ভাব-যে।গ অবলম্বন করিয়াই ভাগবত 
পরশ পাওয়! যায়। ভগবান বখন মানব হৃদয়ে অলক্ষ্য কৌশলে পদ চুক্ট দান করেম, তখনই 
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হৃদয় জাগি উঠে-ন্বংপদ্পের প্রকাশেই ভাগবত প্রকাশ খুবিতে হয় - ভগবান সাধকের 
হৃদয় জুড়িয়া অধিকার করিয়া বসেন _ভাবের মধুর আবেশে |, 
. শাক্তর দর্শন ম্পর্শন করিতে হয়--এই ভাবাশ্রয়েই। ভাবুক যোগী মায়ের আবাঙন করেন, 
হৃদয়ে মায়ের পুক্জার সিংহালন রচনা! কঞ্ঠেন, মাকে সোণা« পীঠে স্থাপন করিয়া মহোল্লসে 
সা করেন । আত্মসমর্পণ উদার যে'গ, কোন বিধি তন্ত্রে উহ1 গণ্ভীবন্ধ করা যায় 

, কিন্ত একট৷ ম্বতঃস্যুর্ত দিব্য ক্রম আপনি ফুটির়া উঠে সাধকের হৃদয়ের গোপন স্তরে 
সপ গুঢ় উৎস খুলিয়া যায়, শক্তিমুষ্তি রূপে রসে উছলিয়া সাঞ্চকের 'নিকটে প্রকাশ হন, সেই 
শক্তিরাণীর সঙ্গে বিচির অথচ বিশিষ্ট একট! দিব্য স্ম্বপ্ধই সাধক আবি :র করির়! লয়। 
ভাবযোগের এইটাই সব্বাপেক্ষা গোপন কথ1-__উত্তমরহ্ন্য--হীবের সঙ্গ ভগবানের একট! 
দিব্য সম্বন্ধ আছে, সেই নিগৃঢ়, সনাতন, অথচ নিত্য নৃঙন রসসন্ধঞ্টটুক খু'জিয়৷ পাওয়া, সেহটিই 
প্রতাক্ষ করা, শুধু প্রতাক্ষ দর্শনে জানা পাওয়া নয়, অনুভূতির মধো উহ!কেই গাঢ় ঘনীভূত 
করিয়া ধরা, হৃদয়ের যে লীলাবুত্তি-তাহার চর্ম ভোগ ও চর্িতার্থতা সেই সম্ব্থটুকুর (ভতর 
দিয়াই আন্বাদন করাই ত রস সাধনার মূল লক্ষা ও প্রগ'ঢ় পরিণতি । 

এইখানেই ভক্তিযে'গের আত্যান্তক সার্থকতা । জ্ঞানেই সাধনার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিতে 
হয়-নহিলে শুধু অন্ধ ভান্তি বিশ্বাসের একটা গভীর সার্থকতা থাকিলেও সেই সার্থকতাই 
চরম সামগ্রী নয়--ডাক্তকে জ্ঞানের ম্ধা দিয়াই চমকাইয়া ন| লইলে, ভকক্তর পূর্ণ পররিপক্কতা 
জয় না। আহার উপ্ট। ভূগ করিলেও চলিবে ন1। জ্ঞান মূল হইলে [ক হয়, মুপই ত সব- 
খানি নয়-__শুক্ষ জ্ঞানযোগ উদার উজ্জ্বল বটে-_কিন্তু ভক্তি রসপরশ ন1 পাইলে মেজ্ঞান সমৃদ্ধ, 
ও প্রশ্থ্ধ/পৃর্ণ হইয়। উঠে না। গ্রেমহ ত জ্ঞানকে অনুভবের মধ্যে ঘনীভূত, গাঢ় রূলাণিঙ্নে, 
নিবিড় ভোগে ভরাট করিয়া জমাইয়া ভোলে-_বিজ্ঞান-পল্স যেমন ভগবাঁনের নিতাপ্বীঠ _- 
হৃং-পল্প তেমন তাহার লীলামঞ্চ__বিহারক্ষেএ--এই লীগাকুণ্ডেই ভাগবত প্রকাশ আনন্দে, 
রসরঙ্গে, অনস্তবিচিঅ ও মাধুধ্য-লহরীতে ভরপুর হইয়! উঠে। | 


ভাবের বিচিত্র স্তর. 'ুষের শ্রেম ত এক দিনেই পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হয় না। প্রেমের 
পরিশুদ্ধি বড় পক্দিচিত্র, ভ্রেমেই সংসিদ্ধ হরর । সাধারণ প্রেম সেত প্রেম ময়_প্রােরই 
ভোগবৃত্তির 'ক্রমপ্রসারণ-_ প্রান চায় কামতৃপ্রি। এই প্রাণিক প্রেম কামেরই এবটু উচ্চতর 
স্কারণ মাত্র-.এ প্রেম চায় ভোগ, আত্েন্রয়েরই তপর্থ__* আতেক্িয়ের পরিতৃণ্ত কাম বলি 
তার।* এখানে বিনিময়ে আখাদণন নাই-_দেওয় নাই,'আছে কেবল নেওয়।- আমার তৃপ্তির 
জন্ট তুমি আছ, তোমার ভালবাসি, সে তুমি আমার বলিয়া, আমার ভোগের পাত্র, আমার 
ইন্জ্ির তর্পণের আধার ব উপকরণ এই ভন্যই। এখানে প্রেমের গান আনার জীবন 
তোমার তরে নয়-্ামার: জীরনইসআমার তরে। উতদর্গ এ প্রেমের ধর্শ নয়--উসৎর্গ 


৫ম বর্ষ, ২য় খধী'৪ধ সংখ্যা) দিব্য ভাব ২৮ ৭ 


একান্ী একতরফা, পাত্রের, € ০৮19০ এর, ) বিধয়ীর ( ৪0১3০ এর ) দিক হইতে নয়। 
বলিতে পার, ইহা আম্মরিক প্রেম_কধম প্রেম-আসলে প্রেম নয়- কামেরই হৃদয়- 

ংহরেণ। 

সাধারণী প্রেমের উপর সমঞ্জসী প্রেম- বিনিময়, সামখস্তই এই প্রেমের কেন্দ্র ধর্ম 

আমি তোমায় ভালবাসি, সে তুমিও আমার ভাল বাসিধে বলিয়া--আমার প্রেমের পরিবর্তে 
তোমায় প্রেমের সম্পূর্ণই প্রতাশ রাখি, আমায় হুদয়দানি বিনিময়ে তোমার হাদয়দান পাইব 
বলিয়াই_-এখানে দোকানদাণী আছে, হৃদয়ের হাটে ভালবাসার বেচাকেন। আছে) বণক্‌- 
ব্ত্বি এ 'গ্রকার প্রেমের সহজাত বৃত্তি__[বনিমন্নধন্মী এ প্রেম মধাম প্রেম । তোমার সুখ 
আমি চাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আমারও সুখ হউক--তোমার তরে আমার ভীবন, কিন্তু তাই 
বলিয়!, এমন কি সেই জন্যই আবার আমার তরে তোমার জীবনই নয় ক? বমি দিব-- 

আর তুর্ম না দিলে চলিবে কেন? এ সব প্রশ্ন এই সামঞ্জসী প্রে্ই শোভা পায়। হৃদয়ের 
সঙ্গে হৃদয়ের একটা দান প্রতিদান, তুলাদণ্ডে ওজন করিয়। দেওয়া নেওয়ায় সামগুস্যই ইহার 
লক্ষণ-_-ুদ্ধ হইগে এ প্রেমও অভ্যুৎকৃষ্ট ও বিমল সৌরতপুর্ণ জইয়া! উঠিতে না পারে এমন 
নয়- সাধনার ক্রমাভিবাক্তি অনুসারে মানবন্ৃদয়ের এই শুদ্ধতারও উৎকর্ষ ঘটে-_মানুষের মন 
উন্নতিধর্্ী, তাহার হৃদয় ক্রমশঃ সুপ ওন্বচ্ছ হইয়াই চলিতেছে-_শতাবী.পর শতাব্দীর বিবর্তনে . 
এই মানুষ-প্রেমেরও ক্রম পরিণতিই হহতেছে--ইহা! ত সত্য কথা । কিন্তু এই স্তরে বতক্ষণ, 
ততক্ষণ এ.প্রেম শ্রেষ্ঠ প্রেম নয়, দিব্য প্রেম ইহাকে ত বলা যায় না। 

দিব্য প্রেম হদয়েই প্রকাশ €য় বটে, কিন্তু তাহার উত্স উপরে-_-এক নিগুঢ়তর 

লোকে | খঅধনন্দ জগতেই এই দিব্য প্রেমের জন্ম । হৃদয়ে আসিয়া এই প্রেম বিলসিত হয়, 

খেল? হয় এখানে, কিন্তু পরিধতি সেইখানে, লেই জনলোফে--আননাময়র নিজন্ব ক্ষেত্রে। 
দিব্য প্রেমেই আত্মসমর্পণের, উৎসর্গের চরম ও পরম সার্থকতা__কারণ' উৎদর্থই এই প্রেমের 
আদি, মধ্য ও শেঘ সবখানি কথ. ই। আপনাকে ঢালিয়! ট্ালিয়া, লুটাইয়! 'লুটাইয়।ই এই 
গ্রেম্সার্থক হয়, সমর্থ হয়, মুগ্ধ বিতোর হইয়া জঙ্মাজন্মাস্তর কাটা ইয়৷ দেয় বিনিময়ে কিছুই 
চায় না-বিনিময়ের কথাই এখানে মনে আসেনা দিয়াই যেচরম সুখ এখানে খুকি! 
পাইতেছি-_ প্রত্যর্পণের, গ্রতি গ্রতণের ক্ষীণ শ্বৃতিটুকুও তাহার উপর কোন চিহ্নপাত করিবার 
অবগরই পায় না। তোমার ভালৰালি_এই ত আমার আত্যান্তিক স্কখ-_এ মুখের কি 
আর শেষ আছে, তল আছে; যেআর কিছু চাইব, পাইবার আশা রাখিব ?-_পাইবার 
চিন্তাও সেখানে স্পর্শ করে ন!_- তোমায় ভালবা[সয়াই যে আমি তরিয়! আছি, আর ত কিছুর 
স্থান সেখানে একেবারেই নাই। বিনিময়ের কখ। বি জোর করিয়া! টানিয়! আন, ত আমার 
সহজ জবদীল! উত্তরেই তোমায় জনই ছুই যাইতে জইবে--বিনিমনজ তু আসামি ঢাঞ্ধি না-- 


২৮৮: ্‌ পরিচারকা' . | ভার, ১৩২৮ 


ফেনা বেচ। দোকানদারী করিতে ত' জমি আসি নাই-_ভালবাদি__সে তুমি ভালবাসিৰে 


বলিয়াই--ছিঃ ছিঃ এমন কথা ত মুখে আমার উচ্চারণ করিতে ও নাই--ভালবামি ভালবাস, 
কেন তা জানি না-ভালবাসিয়াই যে অনস্ত সুখহ পাই-স্ুমি যদি ভাল নাবাস, শুধুতাই 
নধ তুমি যদ আমার প্রতি দ্বৃণায় তুচ্ছ করিয়! চলিয়া যাও-__জ্সামার সেচ্ছাক্কুত হদয়দ্দি যদি 
দারুণ অবজ্ঞাভরে দুই হাতে ঠেলিয়া ফিরাভয়াহ. দাও, সেও সত আমার সুখ--দুই পায়ে আমার 
হৃদর়খান দলয়া গেলেও জানিব তোমারহ চরণালিজনে আমি ধন্য হইয়াই উঠিলাম। এযে 
অপূর্ব ্ুখ--তোমার স্ষেচ্ছাদত্ত অলীম যন্ত্রণাও যে আমার প্রিয়তমের কৌতুক-রঙ্গ বলিয়াই 
অনুভব করিতে পারি--সেই ত আমার জন্মসন্ধ স্বভাবধর্্থ। এ প্রেমে আনন্দ ছাড়া কথ 


নাই, ভাব নাই, প্রিয়তমের হাতে দেওয়া গরলও যে স্ুধায় ভরাপাত্র বলিয়া আক পান 


করিতে পারি--প্রিয়তমের শ্রীততেই যে আমার প্রীতি--তার চেয়ে প্রীতি যে আর আমার 
কিছুতেই নাই। হৃহাই দিব্য গ্েমের কথা । পআমারহ বধুয়া আন বাঠী যায় আমারই 
আঙন! দিয়” মমর্থ প্রেমিকের মুখে এমন অভিমানের কথাও শুনিবে না--এ স্বর্গেও 
উর্ধের প্রেম--এ আনন্দময়ের নিঞ্স্ব গ্রকাশ--দিবাভাব সচ্চিদানন আীতগবানেরই আপন 
ধর্ম । 

মন, বিজ্ঞান, আ্মানন্দ-__মনে, হৃদয়ে দিবাপ্রেমের রূপ ও খেল, বিজ্ঞানেই উঠার সত্য ও 
ত্বরূপটুকু খুঁঞ্জিয পাওয়া যায়, আর আনন্দেই উহার চরম উতৎ্দন ও পরিণতি__-এ ত্রিধাম তরিয়! 
দিব্যভাব মানুষকে মাধুর্যো মহিমায় অতুল পূর্ণত্বে ভরাট ও খ্ধিমান করিয়া-তোলে।. সাধনার 
পরম লক্ষ্য--এই 1দব্ভাব। আত্মপমর্পণযোগী এই লক্ষ। অন্থমরণ কগিয়াই চলিবেন। 
দিব্যভাবে প্রাতিষ্টা পাওয়াই চাই। অসাধারগ জীবন যাহাদের, সেই আত্মহার! দিব্যেস্মাদ 
চির প্রেমিককুলকেই এই দিব্যযজ্ঞ অনুষ্ঠান ও দিদ্ধ কারয়া তুলিতে হইবে। কালী স্তর়ংই 
কনিবেন--প্রমিফ সাধক, স্যঙিছান়্। এই পাগলামী লইয়াই বদি গল্মগ্রহণ করিয়া খাক-_. 
মা! নিজেই তোমায় নির্বাচন ক্রিয়া লইবেন--চিহ্নিত বরপুজ তোমারই মধ্য নিলি ৪ 
ও সির গচাি গ্রক্ট করিয়া! হাসি | 


ন্‌ 
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€০্সম্ল ্পর্্যাম্ত্র ) 


“তে প্রাপ্বস্তি মামেব সর্বভূতহিতে রতাঃ।” 





৫ম বধ। 1 | আবন, ১৩২৮ সসাল। | 20 ত্য খণ্ড, ৫ম সং খ্যা। 


০ ৯ সি পি ৯৮২৯৯ ৭১ ০ ৯ ৯ ০৯৯ ৯ ৯ ৭৯ ০৮২৯ ০৭৯ ৯ ৩৯ ৮২০ এ এ৯ ০০ তাত ০৯ ০ পি এসি 


কাঁমরূপে কোচরাজ কীর্তি । 


* করতোয়াং সমারভ্য” একদিন যে কামরূপের রাজ্যসীম! ছিল, তাহ! চীন-পরিস্রাজঞ্ 
ঝুয়ন চোয়াংই বলিয়া গিয়াছেন। কেননা, তিনি “কলতূ' নদী পার হুইয়াই 'কামদ্ধপ' 
রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। এ প্রবর্ধে সেই বৃহত্তর কামরূপের কথা বলিব না) আজ 
বৃটিশ অধিকারে যে ভূভাগ “কামরূপ জেল! বলিয়া! খ্যাত হইয়াছে, তাহার মধ্যে কোচয়াজ- 
ঈণের যে ছইটি মহতী. কীর্তির নিদর্শন বর্তমান রহিয়াছে--সেই ৮কামাখা। টির এবং 
হাজোর হয়গ্রীব মাধবের মন্দিয়র কথাই আলোচন! করির। 


২ পদ্দিচাক্সিকা | আশ্বিন, ১৩২৯ 





সি পি এসপি ১ পিন পাস সি তি তি জিপি 4 সি স্িস্পিস্পিসিি পা ৭০ তা সপিিটিছতি সপ সপ টি পাস্তা নি পীসপীমপিতি লা ও 





সপ অ্িপস্ আ অভাা জবার 


কামাখ্য। মন্দিরের সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা হইয়া গিয়াছে । এবং সর্বশেষ আসাম- 
প্রত্নতত্ব্ত সুহঘর শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দেব গোস্বামী একটি নাস্টিবিস্তৃত প্রবন্ধে এই মন্দিরসম্পর্কে 
বছকথ! লিখিয়াছেন_-এবং ইহার শিলালিপির একটি চিত্রও প্রকাশিত করিয়াছেন । 
অন্ুসন্ধিৎম্থ পাঠক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ পব্জিকা পঞ্চবিংশ ভাগ দ্বিতীয় সংখ্যা (১২২৫ সাল) 
শৎপৃষ্ঠাবধি দেখিবেন। 


৬কামাথ্যা-মন্দির-সম্বন্ধে ইতঃপুর্ধে আমিও কিছু লিখিয়াছিলাম * তাহ! ৬রায় গুণাভি- 
রাম বরুয়া বাঙাছুর প্রণীত “আসাম বুরুজী” (আসামের ইঞ্ডিহাস) নামক গ্রন্থে যেরূপ বর্ণিত 
আছে; তাহারহই একট৷ ভাবানুবাদ। 


রায় গুণাভিরাম বাহাদুরের মতে মহারাজ বিশ্বসিংহনারায়ণ কর্তৃক ৬কামাধ্যার মন্দি£টি 
নির্শিত হয়; 'ভাহা ১৫৫৩ খুষ্টান্যে যখন কালাপাহাড় দিগ্বিজয়ে আইসে, তখন শুৎবর্তৃক 
বিধ্বস্ত হয়। পরে মহার'জ নরনারায়ণের সময়ে উহ পুননিশ্মিত হয়। এই কার্ষে। প্রায় 
১০ বৎসর সময় জাগিয়াছিল। 


সার এডোচার্ড গেট গ্রণীত ইংরেজীতে কিখিত “হিস্ট(র অব. আসাম্‌্*এ (আসামের 
ইতিহাসে) বিশ্বসিংহ কর্তৃক ৬কামাখ্যার মনির নির্মাণের কান্মাছে এবং নরনারায়ণ যে 
এঁ মন্দির মে।সলমান বর্তৃক বিধ্বস্ত হওয়াতে পু*নিম্্মাণ করেন, একথাও লিখিত হইয়াছে। 
কিন্ত তিনি কাল!পাহাড়ের সম্বন্ধে লিথিয়াছেন "15101817225 0106 91670070101 9081- 
[7181) 10770101719 170 10100 2) 06105] [০1565 19 1572 4. 10১ ( চ 3, 
(৪15 1015601০145.) ৃ্‌ | [.. 

তাহ! হইলে রা গুণাভিরাম বাহাদুর বর্ণিত সময়ের ১* বৎসর পরে-_ সুলেমান কররাণির 
রাজত্বের প্রথম বৎসরেই-_কালাপাহাড় আসিয়া ফামাখ্যা মন্দির ভগ্ন করিলেও, ইহার 
পুননিম্থীণে ১ বৎমর সময় লাগিয়াছিল, এই কথাট। অলীক হইয়া পড়ে-কেনন! মন্দিরের 





এ জারতি, বৈশাখ : ১৩.৪--“পুর্ণ'ন্ন্দ গিরি ও ফামাখ্যা মহাপীঠ” ॥ এই প্রবন্ধ 
মৎসঙ্কলিত প্রবন্ধাষ্টকের অস্তনিবিষ্ট হইয়! সচিত্র পুনঃ প্রকাশিত হুইয়াছে। 


€ম বর্ষ, ২য় খণ্ড ৫ম লংখ্য! | কামরূপে কোচরাজকীত্তি ২৯৩ 


নিশ্বাণ তারিখ ১৪৮৭ শক বা :৫৬৫ খষ্টান্ব। কালাগাহাড়ের কাণ্ড বদ প্রকৃতই ঘর 
থাকে তবে ইহার বর্ষদ্ব় মধোই মন্দিরের পুনংসংস্কার সাধিত হইয়াছিল। 


কিন্তু ভীযুক্ত হেমচন্দ্র গোম্বামী মহাশয় নরনারায়ণের পূর্বে বিশ্বপিংহ কর্তৃক ৮কামাখা। 
মন্দির নিম্মাণ__তথা সেই মন্দিরের কফালাপাহাড় কর্তৃক ধবংস-স1ধন-- এই উভয় কথাই বিশ্বাস 
করেন না । কেননা কালাপাহাড় বাচার সেনাপতি ছিল, ই স্মু্মান কররাণি বর্তৃক 
কফোচরাজা আক্রমণের ভারিখ ১৫২৮ থষ্টাঙ্ঘ-_পরয়াল উম্‌ সালাতিন” গ্রন্থে ইহা লিখিত 
আছে । অথচ বর্তমান মন্দির নির্মাণের তারিখ ১৫৬৫ থষ্টাব। বোধ হয় গোস্বামী 
মহাশয়ের মতই সমীচীন। 

তবে গোম্বামী মহাশয় যে দরং রাড বংশাধ্জী হইতে নরলায়ায়ণ রায় ও চিলায়ায় কর্তৃক 
মন্দির নির্মাণের কাহিনী উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন, তাহার একন্বলে আছে, দেবী স্বপ্নে 
রাজ-মিস্ত্রকে বজিতে.ছন “দেবী বোলে পুর্বে মঠ যবনে ভাঙ্জিলা+। .এবং রাজ ভ্রাতৃত্ব 
তৎপুর্কে কামাথা। ক্ষেত্রে আসিয়া “ভগ্ন মঠ চিহ্ন গেখিলস্ত দিদাম!ন*। জতএব যদিও 
দরং রাজবংশাবজী এছ বিশ্বসিংহের ম্গর নিম্মাণ সম্বন্ধ ফোনও কথা নাই-- এবং কালা- 
পাহাড়েকও স্পষ্ট উদ্ভেখ দেখা যায় না-ঙথাপি পুর্ব শিজা-নির্চত চঠু ছিকা এবং তাহ 
যবনে ভাজয়াছিল-_ এই ঘটি কথ। গুরু৬ই পাওয়া যাইতেছে । | 


পরস্ত, মন্দিরে যে শিলাঙিপি আছে, তাহাতে ইহা যে "পুননির্মিত" হইয়াছে একথাও 
নাই। এবং গোস্বামী মহাশয় মন্দিগ্ের উপাদান জম্বন্ধে বংশাবলী হঠতে যাহ! উদ্ধৃত 
করিয়ছেন তাহাতে দেখ যার, দেবী শিলাহ্ারা মা্দর নির্ণ করিতে একেবারেই 
নিষেধাজ্ঞা দিয়াছিজ্ন, তাই ঘিয়ে ভাজ] ইষ্টক দ্বারা ইহা নির্মিত হইয়াছে; কিন্ত শিলালিপিতে 
(হুইবার ) উল্লেখিত হইয়াছে যে মন্দিরটি প্রান্তর দ্ব'রা নির্মিত । মনরে উষ্টক যেব্াবহত 
হুর নাই এমন নহে? কিন্তু প্রধানতঃ শিল! দ্বারাই ইহার গথুনি ইত্যাদ হহয়াছে। যদি 
দেবীর আদেশ-কাহিনী যথার্থ হইত; তবে শিলালিপিতে ইষ্কের কথাটাই প্রধান ও ঈন্িত 
উপাদান বলিয়া উল্লেখিত হইত । তাই মনে হয় দরং রাজবংশাবলীন বৃতাত্তও সম্পূর্ণ বিশ্বাস- 
২ যোগানছে। অপি6, রায় গুগাভিরাম বাহাহুরও শ্বকপোলকল্িত কিছু লিখেন নাই-. 


৯৯২ পরিচারিক! | আশ্মিন, ১৩২৮ 





জাই পা আজি ৯ বস পপ সাস্িপসস্সিপা অন ্পসসি, আপস তশপা ২ ৭৮ পতি ২ 


পাস ৯ সত ছি সিাস্জিপ্সলিস্পি্পির্িাজিজ উজ পিতা সি 517 টিপি তি টি সিস্পিিশ সিট সস পিিপিসিসপ পি সপিশ্স্্ত সি সি শিশির ২ ৯ ্জাপ্জদ আস 7৩৩ 


তিনি কালাপাহাড়ের আক্রমণবৃত্তাস্ত "গুরু ভটিম1” হইতে গ্রন্থণ ০০০ স্পষ্ট 
লিখিয়। গিয়াছেন।৯ 


গোস্বামী মহাশয়ের বিবরণে এবং গুণাভিরামের বর্দনায় একট! সাদৃশা দেখা যায় 
খুণাভিরামের মতে রাজত্রাতৃদ্বর__বিশ্বসিংহ ও শিবসিংহ্ক--নীলাচলে গিয়া মানত করেন, 
কাজ শৃঙ্ঘলাবিধান হইলে, যন্দির করিয়া দ্রিবেন--বরং নির্মাণ সময়ে প্রত্যেক ইঞ্টকের মধ্যে 
এক এক রতি সোপ! দিয়া দিরেন। গোস্বামী মহাশক্পের বিবরণেও এ কথা আছে__তৃৰে 
রিশ্বসিংহও তডাাতার স্থলে, নরনারায়ণ ও তাহার ভ্রাত। ছিলারাচয়র নাম উল্লেখিত হইয়াছে। 


যাস! হউক নরনারায়ণ পুননিন্মাণই করুন আর নূতনকল্পেই করন, তাহাতে বিশেষ 
আসে যায় না। ৬কামাথ্যার বর্তমান মন্দির যে তাহার ও তপীয় প্রিয় ভ্রাতা চিলারায়ের 
কীতিত্ততত স্বরূপ, সে বিষয় কোনও সন্দেহ নাই। 


শিলালিপিটির সম্বন্ধে একটি বড় কৌতুকের কথা আাছে। একটি বৃৎ প্রস্তর-ফলকে বনু 
বড় অক্ষরে এই ছুইটি শ্লোক লিখ! আছে £-_ 


লোকান্ুগ্রহকারকঃ করুণ্য়। পার্ে। ধনুবিদায়া 
ঘানেনাপি দধীচিকর্ণনদৃূশে। মর্ধাদয়াস্তোনিধিঠ। 
নানাশান্ত্রবিচারচারুচরিতঃ কন্দপরূপোজ্জলঃ 
ঝামাখ্যাচরণার্চকে। বিজয়তে প্রীমল্লদেবো নৃপঃ ॥ 


১] 


* “কালাপাহারর এই দেশ্ুত পোরাস্থৃঠার, পোরাকুঠার, কালামুঠার বা কাল্যৰন নাম 
গ্রচলিত আছে। এ৩ ধর্শা বিদ্বেষী 'বুলি এতিয়া লৈকে মানুহে কয়। কালাপাহারর 
আক্রমণবিবরণ গুরু ভটিমাত আছে।” (বুরপী গর্থ সংস্করণ ৬০ পৃষ্ঠা পাদর্টীক।। ) ই! 
হইতে এটাও বুঝায় (যেঞ্ডেতু কালাপাহাড়ের বহু নাম এদেশে প্রচলিত ) যে ১৫৫৩ অবে 


যে মোললমান মন্দির ভাঙ্গে, সে সুলেমান কররাপির সেনাপতি কালাপাহাড় নহে-_পরস্থ 
ডৎসদৃশ সংজ্ঞাভাজন অপর ব্যক্তি। ্‌ 


৫ম বর্ধ, ২য় খত, ৫ম'সংখ্যা] কাঁমরূপে কোঁচরাঞ্জকী।ও ২৯৩ 





৩ স্যাম লা ন্রিন্ডান্জা বারের রানাকে ্র তি ম্ভৃ জন্যে রহেল্ভ্ ব্যাক হাল ত্ নু ওক রপ 


প্রাসাদমদ্রিদুহিতুশ্চরণারবিন 
ভক্তা। করোত্তদমুজে] বরনীলশৈলে। 
শ্রীশুরুদেব ইমমুল্লসিতোপলেম 
শাকে তুরঙ্গগজবেদশশান্ক সংখো ॥ 
এই ছুইটি শ্লোক দ্বারাই সমস্ত কথা বল! হইয়া গেল--কো!নও কিছু অপেক্ষিত থাকিল ন|। 
তথাপি এই লিপির নীচে একটি ক্ষুদ্রতরর প্রস্তর-ফলকে ন্বদ্রতর অক্ষরে আর একটি প্লোর্ক 
লিখা ₹ইয়াছে। | 
তষ্দাব খ্রিয়সোদরঃ পৃথুষশ! বীরেন্মৌলিস্থলী 
মাণিকাং ভজমানকল্পবিটপী নীকাচলে ম্ুজম্‌। 
প্রাসাদং মুনিনাগবেদশ*্ভৃৎ শাকে শিলারাজিভি- 
 দেবীভাক্তমতাং বুরা রচিতবান্‌ শ্রীত্ুব্লপুর্ববধব ৪ ৯ 
স্পষ্টই গ্রতীত &ইবে যে দ্বিতীয় ও তৃতায় ক্লক হষ্টটার ভাৎগধধ্য একই এবং ইহাদের মধ্যে 
একটা দ্বারাই আভিগ্রায় সিদ্ধ হয়। 
_ তবে এইরূপ হঙ্থল কেন ? 
আমার বোধ হয় ভৃতীয় শ্লেরকটই থুর্ধে চিত হইয়াছিল; পিলাধিণির কবি প্রথম ও 
তৃতীয় শ্লেক একই ছন্দে পিখিয়। মন্দির নিম্দ্াণের তত্বাবধায়ক শুরুধবজ বাহাছুরকে গ্রদান 


* এই গ্লোকগুঙ্গির লিপির ছবি, তদনুযায়ী অবিকল পাঠ এবং অঙ্ুবাদ সাহিতা-পরিষৎ 
পত্রিকায় (২৫ ভাগ ২য় সংখ্যায় ) শ্রীবুক্ত ছেমচন্দ্র গোম্বামী মহাশয়ের প্রবন্ধে দ্র্টবা। বাহুলা 
ভয়ে এস্থলে দেওয়া হইল না। এ গ্রবন্ধের শেষে পরিষৎ পত্রিকাধাক্ষ মহাশয় লিখিয়াছেন, 
"ইতঃপুর্ব্বে মূল লিপিটি কোথ1ও দেওয়া হয় নাই।” এইটুকু ঠিক্‌ নহে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য- 
সন্মিলনের ৮কামাখা। অধিবেশনের অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত রায় কালীচরণ সেম 
বাহারের অভিভাষণে বঙ্গানুবাদ সহ মুল গ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছিল। তবে মূললিপির 
ছারা যদ্দি তিমি খিলাপিপির ণছাপ* মনে করিয়া] থাকেন, তাহা হইলে কথাটা যথার্থই 
বটে। 
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করেন। অবিকখন লগ্্রণসদূশ রাজভ্রাতা কোোষ্ঠের সঙ্গে সমভাবে বিশেষিত 5 ওয়া বাঞ্ছনীক 
মনে করেন নাইট । তিনি বাছ্ধে কথা (অর্থাৎ বিশেষণগুলি ) ছাটিয়। দিয় হৃশ্বতর ছন্দে 
বর্তমান দ্বতীর ্লাকটী স্বয়ং লিখিয়! *গ ( অথব। লেখাইঙ্কা ) গ্রস্তরফলকটির লিপিসম্পান 
করাউয়া ফেলিয়াছিলেন। বোধঙ্য় নরনারায়ণ পশ্চাৎ ঞকথ জানিতে পারিরা গ্রিয়জাতার 
প্রশত্তি জুঁড়িয় দিতে অনুজ্ঞা করেন। কিন্তু কর্মর্তা ষিলারায় রাজাদেশ রজবন না করিরা 
কষদ্রতর গ্রস্তরখণ্ডে ক্ষুদ্রতর অক্ষরে এইটী লেখাইয় দিয়ান্িদ্দেন। ফন্তঃ এই ক্লোকটা বড়ই 
খাপছাড়া হই রহিমাছে। 


ভারতবর্ষের সর্ধশ্রে্ঠ শক্রিপীঠ, যেস্তানে জগন্মাতার মহামুদ্র। বিরাজমান, তথায় মন্দির 
করিয়। দিয়া মহারাঞ্জ নরনারায়ন অক্ষয় কীত্তি স্থাপন করিয়াছেন সন্দেচ দাই । এবং তাহার 
ও তত্তাতা চিলারায়ের সৌভাগোর বিষয় যে মন্দির মধ্যে তাহাদের মুন্তি মায়ের [দিকে মুখ 
কফরিয়৷ ভক্তিভরে কৃতাঞ্জলিপুরঃসর দণ্ডায়মান রহিয়াছে । পাগ্ডার! গ্রত্যেক যাত্রীকে তা 
প্রদর্শন করাইয়া! থাকেন-_যাত্রীরাও তাহ দের মৃর্তির প্রতি ভক্তিপুর্বক নিরীক্ষণ করিয়া 
থাকেন। পরস্ত, হুর্ভাগোর বিষয় যে ভাক্তর আগ্রহাধিক্যে পুণাকীন্তি নরনারায়ণ দেবীর অভি- 
শাপগ্রন্ত টয়! পড়িয়াছিজেন। কথিত অ'ছে যে পী'ঠর পুর্ভক কেন্দু কলাই ঠাকুরের ভক্তি 
বশতঃ তাহার আরতি সময়ে মাতা দিগন্বরী বেশ নৃত্া করিতেন। মহারাজ ই শুনিয়া 
দেখিবার জন্যে পূজককে অনুরোধ কর'তে তিনি সম্মত হইয়া রাজাকে লুকায়িত অবস্থায়, 
রাখেন। কাহারও এট খেয়াল হইল না-_-এ লু'কাচুরি কার সঙ্গে / ধরা পড়িয়া পৃঙ্জক 
[ন্হত হইলেন_-মরনারাফণের প্রতি অভিশাপ হইল--তীহার বংশের কেহ এই. মহাপীঠ 
দেখিতে পারিষেন না। সেই হইতে রাক্ষবংশীয় কেহই কামাধ্যা দর্শনে আসেন না। 





সপ 





শপ পি সপ ২ শি 


* বিজনী অভক়্াগুরী হইতে প্রযুক্ত আনদাচন্ত্র সেন গুপ্ত মহাশয় আমাকে এই জিপিটি 
সকল [দয়াছিলেন। তবে দ্বিতীষ্ক প্লেকের তৃতীয় পাদের প্রথমে পাঠ "যো যো” ছিল। 
আমি “যো সৌ” করিয়াছি । সর্বশেষ পংক্তিতে “গুণি বরাঃ কারা?” ছিল, আমি একবচনাস্ত 
করিয়াছি । হঃখের বিষয় এই লিপিয় 'ছাপ' পাওয়া গেল না। 


€ন বক) ২ধু খণ্ড, উম তংখ্যা ] ফা:রূপে কেচরাজকীঙি ২৯৫ 


কিস্তু পন মাতা শপতে পুরম্*_-এমন ভক্ত মহারাজ জগম্মাতার শাপগ্রস্ত হইলেন; এট। 
কেমন কথা? 


প্রকৃতপক্ষে ব্যাপারটা ভূল বুঝ! ₹ইয়াছে। অন্যায় কর্ম করিলে মাত! প্রিয়তম পুত্রকে ও 
বলেন “যা, তোর মুখ দেখ.ব না)” কিন্তু পুহের কি উচিত এ কথায় মায়ের ক্রোড় পরিত্]াগ 
করা ? পুণাশ্োক মহারাজ নরনারায়ণ প্রকৃতই মছামায়ার প্রিযনভক্ত ছিলেন। পরস্থ তিনি এই 
শ(পগ্রন্ত হইয়াই ৬কামাখ্যার দিক হইতে যে মুখ ফিরাইলেন-_-আর সেই দিবে ই গেলেন না, 
মায়ের অভিমান, স্বন্তযয়ন পুরশ্চরণাদি দ্বারা, দীভূত করিবার কোনও চেষ্টা করিঞেন না।' 
ইছার ফল এইই ₹ইল আত্মদ্রাহ--রঘুরায়ের বিদ্রো- বশতঃ এই ভঞ্চল তাভার করচাত 
হ্ল। রঘুরায়ের বংশীয়ের'ও আর্ধক দিন এই স্থানের অধিকার রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
যাউক সে সব কথা। 

* গুণাভিরামের বুরপ্পীতে আছে, নরলারারণ ও চিলারায় উভয় ভ্রাতাই বিদ্যাশিক্ষার্থ 
বারাণসী ক্ষেত্রে গমন করিয়াছিকেন। তাই চিলারায়ের পাগ্ডিতা থাকিবারই কথা। 
বিশেষতঃ শুরুধবজ ঝচিত ৭্লারবতী” এই সার্থকনামা গীভগোবিন্দের একখানি টাকা শ্রীযুক্ত 
হেমচন্ত্র গোন্বামী মহাশয় কর্তৃক আব্ষ্কিত হইয়াছে । মহাভারতের কামরূপীয় অনুবাদক 
রাম সরস্বতী কৃত গীতগোধিন্দের ভষাম্ুবাদে না কি এই টাকার উল্লেখ পাও যায়। 


তারপর হ্বিতীয় কীি)--চিলারায়ের পুত্র ঘুরায় কর্তৃক হাজোর ৮ হয়গ্রীৰ মাধবের 
মন্দির নির্মাগ। এ বিষয়ে কোনওযপ কিংবাস্তী ইতাদি শুনা যায় লা। রখুদেব 
জোষ্ঠতাতের ও" স্বীয় জনকের কামাখা মন্দির নিম্মীণ বিষয়ক কীর্তির অন্ুকরণেই বোধ হয় 
হাজোর মন্দিরটি নিম্মাথ করাইয়া দেন। অবশ্তই পূর্ববে এন্থলেও মন্দির ছিল। তাহা 
কালাপাহাড় কর্তৃক (বা তাদৃশ কোনও কারণে) বিধ্বন্ত হইয়াছিল। তবে কামাধ্যা মন্দিরের 
শিলালিপিতে যেমন পুননিম্দ্াণের কথা নাই-__এস্কলেও শিলালিপিতে তাহ! নাই। লিপিটি 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল £__ 
ভ্ীত্ীসদ্‌ বিশ্বসিংহঃ ক্ষিতিপতিরভবত্ৃৎনুতঃ খ্যাতকীর্তিঃ 
শ্রীমৎ প্রীমল্লদেবো নৃপত্তিরতিমতিমিক্ষি তারাতিাতিঃ| 
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গাস্ভীর্ষেযীদার্ঘ/শৌরধাগণিত পৃথুযশো ধর্ম দ্মবাবঘাতঃ 
শ্রীমৎ শুরুধবজাখ্যে। বাজনি তদনুজে। যদ্ঘশেহশেষদেশঃ | 
সাক্ষাদ্রাঘবপুঙ্গবো দিশি দিশি গ্রখা1শকাভিব্রজো 

হস্ত। পুণাজনন্ত যে! বিধিবশাৎ যঃ কাম্রূপেশ্বরঃ | 

যে! সৌ বাখিললোকশোকদহনজ্বালাবলী বারিদঃ 

শ্রীমৎ শ্রীরঘুদেবডূপতিরভূৎ শুরুধবজক্ৌরসঃ ॥ 
তগ্তাশেষজমপ্রসাদজনকঃ শ্রীকৃষ্ণপাদাচ্চকে। 

ভূপঃ প্রাপ্তবন্না গদাধরকৃতী প্রাসাদরদ্ধং বাধাৎ। 
মণ্যাখ্যানগিরৌ হয়াস্থুররিপোরত্বাখ্ুমানাম্পদং 

শাকে বাণবিয়ত্তিথৌ গুণিবরঃ কাক; স্বয়ং শীধরঃ | 


ইহার ইংরাজী অনুবাদ গেইট সাহেবের প্রাণুক্ত পৃহিন্টকি অব্‌ আসাম” গ্রন্থে আছে। কিন্ত 
বঙ্গা্বাদ কুত্রাপি দেখিয়াছি বলিয়! মনে হয় না। তাই তাহ! নিম গ্রদত্ত হইল £২- 


জীত্রীবিশ্বসিংহ রাজ! ছিলেন; তীহার পুত্র প্রখ্যাতযশা£ মহামতি প্রীন্রীমল্লদেব (ছিলেন) 
যিনি শত্রু কুলনির্জিত করিয়াছিলেন । গ্রীগুরুধধজ নামে তাহার অগ্ুজ জাত হইয়াছিলেন 
ধিনি, গাম্তীর্ধয, উদারতা ও বীরত্বে বিখ্যাত, বিপুল যশঃম*পন্ন ও ধন্মানুষ্ঠানঘারা নির্মল 
ছিলেন, & এবং নান! দেশ ধাহার বশীভূত হইয়ছিল। সেই গুরুধ্বজের ওরস পুত্র 
শীপ্ীরঘুদেব ভূপতি ছিলেন। ধিনি সাক্ষাৎ রা'ধবশ্রেষ্ঠ (রামচন্দ্র) সদৃশ, যাহার কীত্তি সমূ 
দিকৃ-দিগন্তে গ্রলিদ্ধ। ঘিনি পাপিজনের লাশকারী, নিয়তি বশতঃ যিনি কামনূপাধিপতি 
হইয়্াছিলেন) বিনি সমুদয় লোকের শোকরাপ অন্নির শিখাবলীর পক্ষে (বারি বর্ষণকারী ) 
জলদ সদৃশ) সর্ধজনামুগ্রহকারক শ্রীকৃষ্ণের চরণসেবক, বরঃপ্রাণ্ড হইয়াও যিনি অাত্য 


শক শি 





* এই বিশেষণগুলি মল্লদেবেও প্রয়োগ করা যায়। গেইটু সাহেব তাহাই করিয়াছেন । | 
কিন্তু লুঠুতর অন্ধয় উুক্লধবজেই হয়। এবং ইহাই অভিপ্রেত ছিল; এই আমার ধারণা! 
জোষ্টভ:ভের প্রতি রঘুরায়ের যে ভাঁব ছিল তাহাও এই ধারণার সমর্ধক | 


(ম বধ, ২য় 6. সংখ্যা 1 কামরূপে কোচরাঁজকাগ্তি ২৯৭ 


গদাধরের সাহাযো কন্মকুণল *%* সেই দ্ৃপতি হমান্থর নাশকারীর মণি নামক পর্বতে রত্বোপল 
সমাদর ভাজন এই 'গ্রাসাদ-রত্র ১৫৭৫ শাকে নির্মাণ করিয়াছিজেন। ইহার শিল্পী বং 
শ্রীপর (নামক) গুণশ্রেন্ঠ (ৰাতি )। 1 | 
এবধিবশাহ এই শবাটিতে রদুদোবের শ্বীর জীবনের উতিভাস সৃচিত হইতেছে । মহারাজ 
নরনারাযণ একপ্রকার বৃদ্ধ বয়ে পুঙলাভ বরেন। তৎপুর্বে বঘুর্দেবই রাজ্যাধিকারী বলিয়া 
পরিগণিত হহতেন। রাজার পুত্রসন্তান ভওয়াতে, রনুদেব রাজালাডে হতাশ হইয়! বিদ্রোহী 
ভন। কিন্তু নখলারাকণ প্রাণতুল্য অন্ফজের পুত্রকে বঞ্চিত করিবেন, এরূপ অভিপ্রায় 
পোষণ করেন দাষ্ট। যখন রঘুদেব নরনারায়ণ কর্তৃক আহুত হইয়াও পলায়নপর ছিলেন, 
তখন উদ্দারাশয় জোষ্ঠভাত ভ্রাতুক্পুত্রকে স্বীয় রাজ্োর পুর্কাধ্ধ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তাই 
বোধহয় “বিধিব*1ৎ* কা:বূপেশ্বতত্ব প্রাঞ্থির কথা শিলালিপিতে উল্লেখিত হইয়াছে । 
কালন্রমে কামন্দপের আধকার যখন আহোম রাভগণ গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার! 
কোচরাঞগণের আদর্শ গ্রহণ পুর্কক দেবমনিরাদ নিষ্মমাণ করিয়। দিলেন। তাহাদের নির্মিত 
মন্দিরের গঠদরীতিও গ্রায় কোচরাক্গণের জন্ুরূপই ছিল। তবে একটি বিষয়ে আহে'ম 
রাজগণ শ্বাতপ্্রা প্রদর্শন করিয়াছেন। মন্দিরগুলিতে যে সকল ধিপি'আছোম ভূপতিগণের 
কান্তি থোষণ। করিতেছে তাহ! প্রায়শঃ গদ্যে লিখিত। £ 


* গেইট সাহেবের ইংরেভী তর্জমায় 'গদাধর কৃতী” পদের কোনও তনুবাদ নাই। কিন্ত 
এই গ্দাধর বঘুরায়ের পরম চিতৈষী মন্ত্রী ছিলেন। নী ওজ্জমায় প্রদ্ৰাশ্মমানাস্পদং* পদেরও 
অনুবাদ দেখা যায় না। 

+ শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র গোঙ্গামী মহাশজের নিকটে মাধব মন্দিরের একটি লিপির ছাপ আছে। 
তাহা তিনি স্বয়ং মন্দিরের উপরিভাগ হহতে গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহ| অতীব অস্পষ্ট। 
কিন্ত যতটুকু পাঠ করা যায়, তাহাতে বোধহয় উহ! একটি ম্পূ্ স্ব ম্র(লপি। উপরি 
উদ্ধৃত পাঠের সঙ্গে কোনও একা নাই। ৰ 

£ তবে ৬কামাখার যে নাটমন্দির আহোম-রাঁজবর্ত তক নির্দিত, তাহাতে ষে তইখানি 
লিপি দুষ্ট হয় তাভ। পরো রচিত। বোধহয় কোচরাজ নিপির অন্ভুকরণেই এরূপ ঘটিক়্াছে। 
পরস্ধ ইহ'ও বক্তব্য ঘে আরে] ছু এক স্থলে আহোম-রাজ-লিগিতে ছন্দোবদ্ধ রচনা পরিলক্ষিত 
হয়| ভাই 'প্রানশ$ ব'লয়াছি। 


২৯৮ পরিচারিকা [ আশন ১৩২৮ 


শিপ সস পপ শপ 





৮ উপস্ি্ধপস্সস্ি এ তি পি মাস্ট পিসি ০ পাস তি শক পল লাস সাস্মপ স্পা শামি মিস্টি পট সিসি লস পতিত ২০০ ৯ পাপা ৬৬ পেস্ট সপ সি সপ 47৭৯ ৭ টিপি? স্টী পিস সরস, ৯ পি ০০ 


কবিতার অতিশয়োক্তি পরিহারকল্লে যে গদা ব্যবঙ্থাত হইয়াছে, তাই! নহে । আভোম 
লিপিভেও লম্বা হম্বা সমাসবদ্ধ পদ দ্বারা রাজগণের বিশেষণ রচিত 'হহয়াছ।* আমার 
বোধহয় আহোমগণের প্রকৃতি কবিতার বিশেষ অনুকূল ছিল না। তাই তাহাদের বুরঞ্জী 
ইত্যাদি গদ্যে লিখিত-_-এদিকে কো1চ-রাজ“বংশাবলী” পদো লিখিত। প্বংশাবলী” কেন, 
যেপ্বাকরণ* সংস্কৃত ভাষায় সর্ব গদ্যে লিখিত হইয়াছে, তাভাও কোচ-রাজ-সভাপ্তিত 
পুরুযোত্তম বিদ]াবাগীশ (উদাহরণ সঞিত) পদ লিথ্য়। গিয়াছন। এই প্প্রয়োগ 
রত্বুমালা” ও বিদ্রোৎসাহী রাও] নরনারায়নের লাম ৮কামাথা। মন্দিরের ন্যায় বন্তকাল 
স্মরণীয় করিয়! থাঁকিবে। | 


পরিশিষ্ট | 


মূল গ্রাবন্ধে যে ছুইটি কীর্তির কথা লিখিত হইল, তাহ! আজিও দেদীপামান রহিয়াছে। 
এতঘ্বাতীত আরও কীত্তি যে কিছু ছিল না--একথা বলিতে পারিনা ।1 রঘুদেবের নির্মিত 
আর একটি মঙ্গিরের সংবাদ-- এব খানি গুস্করফলক ₹ইত পাওয়া যাইতেছে । ৬কামাথা! 
, শৈলের পাদদেশে উত্তর-পশ্চিম 'প্রান্তে ব্গপুত্র তীরে শ্রত্ী৬পাতুনাথের মন্দির আছে। 
ই,বি, রেলওয়ের 'পাূ' ষ্টেশন হইতে ইহা কয়েক গজ মাত্র দুরবন্ভী। বর্তমান মন্দিরটি 


* যৃচ্ছাক্রমে একটি আহোম লিপির প্রথমাংশ উদ্ধৃত করিতেছি । “স্বস্তি শ্রীহরগোরী 
পদারবিনদমকরদ+সন্দো হূনিলীনমনোমধুক র গ্রবরশ্ত অবনিবনীয়কপরমক রুণাবরুণাশয়স্ত শুভ্র 
বশে।ত্বাশিমপ্ডিতাশেষমেদিলীমণ্ডকস্য বাসবধংশাবতংমগ্য শ্রীযুক্ত শিবসিংহ ভূপাঙ্গস।* 
ইত্যাদি। 

1 গৌহাটা সহরে ব্রদ্দপুজজ ভীরে ৬ঞনার্দনের মন্দিরটি দেখিতে অবিকল ৮কামাধ্যা 
মন্দিরের ন্যায় । ইহাও কোচরাজ কীর্তিই হইবার সম্ভব। কিন্তু ফোনও শিলালিপি নাই । 
সন্মুখের গৃছটি আহোমরাজ প্রমত্তসিংহের সময়ে (-৩৬৬ শাকে-নির্িত তাহ! একটি 
শিলালিপিতে বণিত আছে। 


৫ম বর্ষ, ২য়,খণ্ত, ৫ম সংখ্যা ] কামরূপে কোচরাজকীন্তি ২৯৯ 


টিনের ছাউনি দিয়! অল্পদিন হইল নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু তৎপুর্বে এস্থলে প্রস্তর ও ইক 
ঘারা বিনির্শিত একটি মন্দির ছিল; তাহার ভগ্রাবশেষ যৎকিঞ্চিৎ মাত্র পরিদৃইহয়। এ 
মন্দিরে গ্রথিত এবং অধুনা! বিক্ষিপ্াবস্থায় নিপতিত একটি গ্রস্তরফলকে নিয়োদ্ধত লিপিটি 
রহিয়াছে।, 
জীমনুল্ননৃপানুজস্য কৃতিনঃ শুক্লধবজস্যাত্মজে 
বীরে আ্ীরখুদেবভূপতিকুলোত্তংসে কলানাং নিধৌ। 
চুর্মাদত্তবরেণ শাসতি গুগ্রামাভিরামে মহীং 
তস্যামাত্য গদাধরস্য বহুশঃ স্সেহানুকুজ্যাদপি ॥ 
শ্রীপাওুনাথসা তরেঃ শিলাভিঃ প্রাসাদ মানির্শিত বান্মনোজ্ঞং। 
গয়োনিধি বিষুুপটৈকতানঃ শাকেন্বর ব্যোমশরেন্দুসংখো ॥& 
শ্রীমন্ল্লদেব ভূপতিব অনুজ বর্খঁকুশল শুক্লধবঞ্জের পুত্র, ভূপতিকুলের ভূষণ (ম্বরূপ), কলানিধি, 
গুণগ্রমমমনোহর বীর শ্রীরতুদেব, (যখন ) ( কর্মচারী ) প্রধান ছুগাদণ্ডের সাহাযো পৃথিবী, 
শাসন করিতেছিলেন, (তখন) তু্দীয় অমাতা গদাধরের ব্ছুশঃ সগ্গেহ সাহাযো, বিষুপদে 
একা গ্রচিত্ত ( শিল্পী ) পয়োনিধি শিলাদ্বার শ্রীশ্রীঞপাুনাথ (সংজ্ঞক) নারায়ণের একটি 
মনোজ্ঞ প্রাসাদ ১৫০৭ শকে সম্যক্‌ নির্মাণ করিয়াছেন। 
প্রীপল্মনাথ দেবশর্্টা। 


** এই শিলালিপির ছাপ এশৎসঙ্গে প্রদত্ত হইল এবং ইহার পাঠটি যথামাত শুদ্ধ করিয়া 
লিপিবদ্ধ হইল। বলাবাহুণ্য, মুল ধিপিটিতে বনু অপ্ুদ্ধ রহিয়াছে এবং পাঠও স্থানে স্থানে 
বড়ই অস্পষ্ট । ঘদ্দি লিপির অণ্ুদ্ধি এবং অষ্পষ্টতা বশতঃ ভ্রান্ত পাঠ ও বাখ্যান্নুবাদ দেখিতে; 
কেহ কৌতুহলী হন তবে শ্রীধুস্ত গণপতি সরকার মহাশয় লিখিত “কামরূপের শিলালিপি” 
প্রবন্ধে এ লিপির পাঠ ও ব্যাখ্যা দেখিবেন। [ সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিক1 পঞ্চবিংশ ভাগ 
(১৩২৫) ৪র্থ সংখ্যা ১৯৬৯৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।] বাছল্যভয়ে এস্থলে এগুলি আলোচিঙ 

'স্কুইীলনা। 


পরিচারিকা । আশ্বিন ০৩২৮ 
একটী আফ্কুর লতার প্রতি 


কে বসালে উষর মাঠে নধর আঙ্গুর লড়। 
দিন ছুপুরেই জুড়ে দিলে আরব নিশির কথা । 
শ্মশান মাঝে বসিয়ে দিলে ন'ব শুমধুর 
মেঘনাদ ৰধ কাব্যে দিলে কীর্তনের স্থর । 
€গায়াল ঘরে পুরুলে এনে এই চমরী গাই 
বল্গ! হরিণ উটের গাড়ী টান্বে কেন ভাই। 
আনন্দ যার শীতল গৃহে থাকৃতে জীবন বোপে 
মীন-রাণী কি উড়তে পারে উড়োজাহাজ চেপে ! 
আতপ চাউল অর্ক-কু্থম দুর্ববা ফেলে হায় 
সূরধ্যাধ্য রচলে তুমি রজনীগন্ধায়। 

জাফাণ ফুল ফুটিয়ে দিলে ভুমি শোশের গাছে 
আন্লে বারি গঙ্গোত্রীর জ্বালামুখীর কাছে। 
আনন্দ ও বিস্ময়েতে দেখছি শুধু চেয়ে 
প্রাভপুভ নয় যেমন সাজে ল)াপলাগ্ডের মেয়ে ! 


.কুমুদরপ্রন মলিক | 


৫স বধ, ২ খণ্ড,.৫ম লংশ্) ) চিষ়রহস্ত-সহ্বণানে ৩০১ 


চিররহস্য-নন্ধানে | 
( পুক্বান্থবৃত্তি ) 
£শ'- 


এক ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

পূর্ব ধত ঘটনার রর দায়ক পরে, একা র্যাম এমন একট! কার্যে নিযুক্ত ছিলেন 
বাহ তাহার বিশেষ প্রিয় নয়_প্রাতংক'লীন সংবাদপঞ্র পাঠ। ঝড় ও বন্যার খবরগুলির. 
উপর তিনি চোখ বুলাইয়! গেলেন,__দেখিলেন যে ইলফ্রাপকোম্থের দিকে ঝড়ে অনেক ক্ষতি 
থটিয়াছে-_বিস্ত রালদীতি বাবিজ্ঞান-বস্ম়ক এমন কোনো গ্রয়োনীয় সংবাদ দেখিলেন না 
যাহাতে তাহার চিত্ত আকৃষ্ট হইতে পারে। এক ফোণে খানতিনেক কেতাবের সমালোটন| 
কতকগুলো ওঁষধের বিজাগন,__অপেঙ্গাকৃত বেশী পয়স।৷ ও প্রতিপত্তিশালী ভনকতক 
লোকের স্র-ত্যাগ বা সরে প্রঠ্যাবর্তন-সম্স্ধীয় সংবাদ প্রভৃতি বাপার হইতে এল ক্যান 
ও1]নতে পা্িজেন যে জনৈক তদ্ুলোক একখানা মামুলি-ধরণের পদ্যপুস্তিক রচনা করিয়া 
এঘং ছাপাথান/র দৌলতে নাম জাহির করিয়া অনুগ্রহপূর্ধবক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন__ 
“যেহেতু এই ভূমগ্ডলের অধিকাংশই এমনই সমস্ত উপাদানে গঠিত যা+ দেখা যায় না, এবং 
যেহেতু অরশা জগতের আলোচনাকে দৃশ্য জগতের আলোচনারই অনুরূপ শ্যায়সঙ্গত মনে 
করা যাইতে পারে, সে-কারণ তিনি (এ পদাপুস্তিকাবার ) স্বীকার করিতে প্রস্তুত যে এক্সুপ 
আলোচনায় অনেক বড় বড় সন্তাবনার পথ খুপিরা পড়িতে পারে * 

“তিনি 'শ্বীকার করিতে গ্স্তত”--বটে !”-কাগজখান। দুরে ৫ করিয়া এল রামি 
উচ্চ€াসা করিয়া উঠিলেন_-“আশ্চর্য ! কি ভয়ানক অজ্ঞ এই সমস্ত জ্ঞ/ন-গব্বীর দল! 
এই পুচ্‌কে পদাকার_ইণিও “স্বীকার করিতে প্রস্তত” যে অনন্ত জগতের আলোচনায় 
অনেক বৃহৎ সম্ভাবনার অবকাশ আছে! চমৎকার এই শিষ্টাচার! পৌরাণিক যুগের 
তুলনার আধুনিক জীবন-যাপন-প্রণালীর কি ভয়ানক ঝাল হয়ে গিয়েছে! তখন অনৃশা- . 
জগতের আলোচনাই দৃশা-জগত-পরিচয়ের প্রাথমিক সোপান বিবেচিত হম্ত ,--দৃশা-জগত ছিল 

"আদৃশ্য-মগতেরই প্রতিবিত্ব--অদৃশ্য ছিল 'কারণ' আর দৃশা তার “কার্ধ্। কিন্তু এখন 
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শপ প্পাসিপপতী পালিশ স্পিন বিশ পপি পিলাাতাশ্পি ৩ িপীস্পি উপ পিপিপি স্পিপাশি 


র্‌ 
+ পিাক্পাপিস্টিাসিক সপন পিপিপি নাতি ৪ পিল এ ২ 2২ পশত পিশিসিশপিসসিস্সি এ সি ্পিসিপীসি ছি পপি পাস্পিিসসতি ২ পিশাস্পিস্পিসিতকিসিতাসি ২ ৩৩ শান শি ্সি তি তি তিল টি সিনাাস্টিটি পান্টি সি সি সা সপ 


আমরা উদ্টো পথেই ঠেসে চলেছি_-ধরে নিচ্ছি যে দৃশ/ই “সত্য আর অনৃশ্য “কল্পনা” 
মাত্র ! ৭ 

পাঙ্ছের টেবিলে রচনা-নিরত ফেরাজ এ-কথায় ভ্রাতার দিকে ফিরিয়া চাঠিল। 

"তোমার উত্তিত্তে অদঙ্গতি প্রকাশ পাচ্ছে,কেন। তুমি নিজেই প্রম!ণ না পাওয়া 
পধযস্ত কিছু বিশ্বাস কর না”। | 

“কিন্ত, এটা ভূলে যেও না, ষে আমি অশ্যজগতকে প্রমাণ করতে পারি, তার শুরগুলি 
'অনুসরণ করতে পারি, আর যে প্রণালীতে তা; নিজেকে পরিদৃশামান করে তাও কতক 
কতক জানি-কতক কতক অবশা। প্রামাণোর সীমারেখা আমি অতিক্রম করিনে। 
অপরপক্ষে তুমি, কল্পনার পাখায় চড়ে সে সীমা ছাড়িয়ে যা৪--পরীর দেশ, নক্ষত্র-্জগত) 
এমন কি স্বয়ং ভগবানকে পর্যন্ত দেখতে পাও। আমি অতট! পারিনে,_ আমি ণ্ধু 
স্বীকার করিতে প্রস্তত' নই, কিন্তু প্বীকার করি) তবে তথ্য-ছিসাবে গ্রাহা করবার আগে 
আমি তা যাচাই করে দেখি, এই যা।” 


পতবু, অদৃশ্য শক্তিতে বিশ্বাস করে! তো” ? 

খম্বভীবত:ই। ছায়াপথে হাঞ্জার হাপ্রার হুর্যোর অস্তিত্বে আমি বিখাস করি, যদিও 
তাদের দৃশামান বল! যায় না। ব্রহ্মাণ্ডের বর্তমান অবস্থায় অদৃশ্য অন্তিত্বে বিশ্বাম না করাই 
আমার পক্ষে মতা হবে-কিস্তু তাই বলে অদৃশ্য শক্তির “মায়া আমাকে প্রতারিত করতে 
পারে না। খিয়সাফর কারবার এই রকম একটা ইতর প্রতারণ! নিয়ে--এ-পদার্থের 
ব্যবসায়ীরা কি আপন ক্ীনাকে কি অপরের ধারণাকে প্রতারিত করতে সর্বদাই প্ররস্তত ; 
যে সব প্রাচ্য এন্তজাতিক 'ইশা+ ও ইছুদী-পুরোহিত 'আরণ'কে শিখিয়েছিলেন, কি উপায়ে 
পণুডবৎ অন্ঞ শিষ্য সম্প্রণায়কে ভয় দেখিয়ে 'বশ করতে হয়--এ'র! হচ্ছেন তাদেরই অতি অধম 
অনুকারী। বায়ুমণ্ডল-প্রত্িভাসিক, ধাতুদ্রব্য বা আলোক-তরঙের ওপর প্রভ।ব-বিস্তার 
ফরবার নৈপুথা, যা” নাকি এপোলোনিয়াস বা আথেকজ্য।গারের ছিল, এই সব অধধুনিক 
মিডিয়ম' দের কারুর মুখ্যেই নেই। এই ছু'জন বৈজ্ঞ।নিক যাছুকরই বিশুথ্‌ষ্টের সমসাময়িক 
জার  এপোলোনিস্বামও খষ্টের মতন এক কুমারীকে সঞ্ীবিত করেছিলেন। এন্দ্রজাল, 


সশ্াছি আিত 


৫ঈ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম লংখা। ] চিররহম্য-সন্ধানে ও০৩ 


ছিল এ-সময়ের একটা ফাসান,_-এ-যু'গও দেখছি, উঠিহা,সর একঘেয়ে পুনরাবর্তংনর 
মতন গ-জ্িনিস আবার আদর পাচ্ছে। আমরা আজ য।” জান, তা” অনেক আগেই জানা 
হয়ে গিয়েছে; তবু অতিডক্তি বা অস্কসংস্কার সব কালেই সমান.__“মহাআ” বা জাতীয় 
জীবে জন্ধভক্তি করতে গ্রস্ত হবার মতন নির্বোধ কোনোকালেই অভাব হবে ন।,__৩া1, 
ছাঢ়া, 'ঠান্ত্র। আবৃত্তি, যদি স্থটচেচারিত ভয়) এই উনবিংশশতাবীর লোকের মনেও ঠিক 
তেমনি প্রভাব বিস্তার কর্‌্বে যেমন নাকি খৃষ্ট *ন্মাবার আগেও করতো |” 

“মান্ত্ুর আবৃত্তি কাক বলে? ফেজ ছিজ্ঞাসা করিল | 


“তোচচরি,৮-এল রামি উত্তর করিলেন-_-ণ্যা* গ্রাচাদেশবাস। প্রত্যেক প্রাটীনারা ও 
দিব্য-দৃষট্টির ভান-কারী এন্মঙ্জগালিকের জানে। গোবেচারী ধরণের কোনো পোককে নিজে 
তার ওপর একটু জল ছিটিয়ে দা9, আর সেই সঙ্গে তা'র দিকে একরৃষ্টে চেয়ে তোমার সমস্ত 
ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ কর-- তারপর কতকগুলো রাসানগ়িক মিশ্রণ আর গন্ধদ্রব্য আগুনে 
নিক্ষেপ কর_এ আগুনের ধোয়া আর গন্ধ নাকে গিয়ে লোকটার ঝুমুনিজ্িমাসবে। এই 
অবস্থার তুম যা” দেখাতে বা শোনাতে চাও, ঠিক তাই সেধেধবে বাণশুন্বে। কিন্ ইচ্ছা- 
শক্তিই হচ্ছে এক্ষেত্রে আসল জিনিস,_-আর, আমি যদি কারুর ওপর প্রভাব বিস্তার করতে 
চাই, তা হলে জল বা আগুনের সাহাধ্য একেবারেই পরিহার করে একমাত্র এ ইচ্ছাশক্তি- 
বলেই তা, করতে পাত্রি। 


"আমি জানি যে তা” পারে।”- মূ হাসা করিয়া ফেরাজ অর্থপূর্ণ হঙ্গীতে জানাইল। 

দআজকাল সমালোচনা জিনিসট। আশ্চর্যা-রকম চেহারা নিয়ে দে] দিচ্ছে।”__কাগকখান। 
আবার টানিয়া লইয়া! এল র্যামি বলিলেন--প্গভীর রসবোধের একটা নমুন1 এইখানেই 
দেখ.ছি--'বুঝিবার জন্য এই বইখানি পঠিত হওয়া আবশ।ক,_তার মানে? না পড়ে কে 
আর কোন্ক1লে কোনে বহ বুঝতে পেরেছে * 


হালিয়া ফেরাজ বলিণ--“্সে দন আইরিণের কোনো! বইএর এমনি একট! সমালোচন। 
দেখে আমার ইচ্ছে হচ্ছিল যে সমালোচককে ধরে আছাড় মারি । সেটা সমালপোচন। নামের 
যোগা নয়, মান্ছষ যে কতখানি ইতর হ'তে পাকে, তারই একট। নযুন1 1”. 


৬৪৪ পর়িচারিকা [ আশিম. ১৩২৮ 


"কিন্ত এই সমস্ত জিনিসেই পয়সা সালে!” ব্যঙ্গভরে এল র্যামি বলিলেন---«এই গুুলোর়ই 
নাম উনবিংশ শতাব্দীর বীরত,-- তার ওপর,.১.১,১০, এভেষইী নাকি পৌরুষ গ্রকাশ পায়!” 

পত), হলে, প্রাচীন হতিঙাসে যদি মত। থ!কে,- ম্বানুষ ঘা” ছিল, এখন আর সে-রকম 
নেই৮--.ফেরাঞ বলিল। 

গ্ন1-সে-রকমটী আর মেই ভাউ,-_ফ্মন্তই বদল হয়ে গিয়েছে । নলাতীকাতি একদিম 
সতাসতাই পুরুষের ক্রীঙদাসীবৎ ছিল.। এখন তা?রা প্রায় সমকক্ষ হয়ে উঠেছে, অন্তভঃ 
ইচ্ছা করলে হতে পারে। পুরুষকে অল্পে অল্নে এ অবস্থায় অভান্ত তে হবে এখন 
পরিঘর্তলের মুখে হারা এটা পছন্দ কর্ছ না। তা” ছণড়া, যতপ্ন পৃথিবী থাকবে ততদিন 
অন্াচালী পুক্ুষ € নিপীড়িতা নারী-দুজ্পাপা হবে না। মনুষ যা' ছিল, এখন তার! সা, 
গয়,-_ যা? হত পারে তাও তার! নয়। 
. প্তারা দেণতা হ'তে পারে”_ফেরাজ বলিল-- “কিন্ধ আনার মনে হয়, দানব ইওয়াই 
তাদের অধিক্ঞর কামা |” 

"অবিকল 1৮»-_ এল রামি উত্তর করিলেন “কারণ তা? হওয়া সহজ, এবং 
আরাম-ঞজনক |” 

ফেরাপ্র পুনরায় র5মা-কার্মো অভিনিবিষ্ট হইল। সে তাঠার শ্রদ্ধান্াত আহরিণের কণ। 
ডাবিতেছিল,- আর ভ্াবিতেছিল উপরের কক্ষে প্যাঙ্কশয়ান সেই পরমাশ্চর্থা ছ্কুম শ- 
সৌন্দর্যাটাীফে, যার কমনীয়হার কথা মুখে আনিতেও তাহার সাহস হয় না। আজকাল দে 
তাহার ভ্রাতার মধ্যে একটা বিশেষ পরিবর্তন লঙ্ষ। করিয়াছে, তীহার বাকা ও ভঙ্গীর 

স্বাভাবিক উগ্রতা কেমন্ধ যেন একটু সুশ্মুধরণের কোমলভায় দগ্ধ হইয়া আপিয়াছে,_ 

মুখভাবে কেমন একটা কাস্তি ও প্রসন্নতা দেখা দিয়াছে,_নয়নের দৃষ্টি অপেক্ষা ঠ কোমল 
দীপ্তি বিকীরণ করিতেছে ; কিন্তু এই'নঅতা, ও সর্ব পকার অধীরতার অভ্রাব-নত্ষেও তিনি 


সমস্ত দিনরাত গোপন অপ্যয়নে এতই অভিদিবিষ্ট থাকেন যে তাহার ভাব! শ্বাস্থ্- সে . 


ফেরাঞ্ত মঝে মাঝে উৎকঠিত না হইয় পারে না। | 
প্রর্থনায় (ক তুমি বাস্তবিক বিশ্বস কর, ফেরাজ ?*- সহসা যেন কোলে! এবট! চিন্তা 


হইতে গা-ঝাড়া দিয়া উঠি তিনি কনিষ্কে এই "্সাকশ্মিক প্রশ্ন করিলেন-৭আর্থাৎ, আঙ্ি 


9, বা খণ্ড, 0 সংখা! ] চিররহস্যা-সন্ধানে ৩৯৫ 


ঘরে চাট, তুম কি মনে কর ঘে আমাদের প্রথনা-কালে কোনো জদৃশ্য আত্ম৷ সে কথ! 
শোনে 9৮ 

. ক্ষেরাজ কর্ম ফেংলঝা ক্ষণক্কাল ভ্রাছ্ছণার মুখপানে নিরুত্তরে চাহি রহিল; পরে ধীরে 
ধীরে বালল--- | 

"তোমার শিজের 'থিৎরি' অনুনারেই ঘাতাল ংচ্ছে একটা গ্রাকাণ্ড ফলোগ্রাফ,-_ তা 
হলে বীড়াচছ এই, যে কমই শ্রুত ও সুরক্ষিত ছয়। তবে গ্রার্থনা-সন্বন্ধে সেটা দির 
কর, আমার মনে হয়, এ প্রার্থনা [কজ্ডাবে করা হয় তারই ওপর। সব সময় আম এতে 
(বশ্বাম কৰিনে--ড” ছাড়া আমার আশক্কা হয় যে সাধারণতঃ গ্রার্থনা-সন্বন্ধে যে ধারণ'ট! 
গ্রাহ্‌ হয়ে খাকে, আমার ধারণ ভার সঙ্গে থাপ খাবে ন। 

“ত|” না খাক--তবু বন” বাধা দিদা আগ্রহভরে এল র্যামি বলিলেন--“আমি জানতে 
চাষ, কথন্‌ ক ভাবে তু'ন প্রার্থণ কর।” 

*তবশ, তা? হ'লে সতা কথা এই যে প্রার্থনা অমি খুবই কম করি”্পফেরাজ 
ভানাইল-_“সমাধদ্ধ মা, ব-ভাযার আমার সামর্থ যতদূর পারি, কি দিনে সি রাতে, আমি 
আনার গ্রাণের গ্রাশংসাই ক এচী দিই কিন্ত কথনও বিছু গ্রার্থন। করিনে-এত পেয়েও, 
রও চাওয়া বাঁঝবা শীচত্াহ- প্রক।শ পাবে । ভগবান যে পরমজ্ঞালী এ খ্যিয়ে আমার 
লন্দেক নেই-_ অতএব একটা ভিন্সি ছাড়া আমার চাইবারও কিছু নেই।” 

"মে ফিনিসটী ?* 

পশ্যান্ত 1”--ফেরাজ মজোরে উত্তর কব্ধিল__পআমি ভারই প্রার্থা, তারই ভিক্ষুক) আমি 
চাই যেন অন্যায় করবার সঙ্গে সঙ্গেই আম এমন শাস্তি পাই যাতে নাকি ভুল বুঝে নিজেক্ষে 
শুধরে দিতে আমার দেরী নাহম। পঃলোফের চেয়ে ইহলোকে শান্তিভোগই আমার 
ক্ষাম্য।” 

এল র্যামির মুখ ঈষৎ পার হইল ও ভুষ্টইুটা একটু ফাপিল। 

ণ্আশ্চর্ধ। বালক !* [তান ব'ললেন-_প্সমস্ত ধর্ম-মনার এই বলে ভগধানেব কাছে 
প্রার্থনা জানাচ্ছে যেন পাপের জন্তে তাক ক্ষম। পায় আর তুমি কন! এমনভাবে শান্তি 
চাও, যেন মেটা আশার্বাদ ৮ 


টি ৩ 


৩৪ পারিচারিক), | আশিন, ১৩২৮ 


কিরন আচ ড 
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প্বাস্তবিকই এট! আঁশীর্ধবাদ,”-_ফেরাজ বজিল-_“আনীর্বাদ ছাড়া আর কিছু হতেই 
পারে না, নিয়মের বিরুদ্ধে প্রার্থনা করাটা ধর্মমনিরের পক্ষেও জদঙ্গত-; যে হেতু এ একটা 
পিয়ম। যখন আমর! স্থবাস্থা-লী তর বিরুদ্ধাচার করি, ৈঠিক যন্ত্রণা ও রোগের আকা'র 
গ্রকৃতি আমাদের শান্তি দেন, তেমনি ভগবানও আমাদেপ্প মনের বিরুদ্ধাচারকে মানদিক 
ছর্দশার দ্বার! দণ্ডিত করেন। এইটেই হওয়! উচিৎ। আমার বিশ্বাস, যা" বিছু পাবার 
আমর] যোগা, তার জ্মস্তই ইহুজগতে আমর] পাই-তা'র একটুও বেশী বা কম নয়।” 
"কোনে যত্বপালিত লঙগ্যের সাফলা,- কিম্বা তিশেক্ব কোনে ভোগা লাভ করবার 
 প্রার্থনা_-তাও কি কখনও তুম কর না 1” ধীরে ধীরে এল রাম চিজ্ঞাদা করিজেন। 
“না”_ ফেবাজ বলিল-__পকারণ আমি জানি, 'যদি আমার পক্ষে তা” শুভ হয় তবে নিশ্চয়ই 
'ত+ পাবো) যদি অগুভ হয়, ঙবে আমাকে তা? দেওয়] হবে না, আমার মস্ত প্রার্থণাও 
এ নিয়ম বদপাঁতে পারবে না।” 
কয়েক মুহূর্ত এল রামি নীরবে বলিয়া! রাহছলেন,__পরে, উঠিয়া ঘরময় ছু'তিন পাক 
"ভ্রমণ করিলেন ক্রমে তাহার ৩ষ্প্রাস্তে আধ-বাঙ্গ ও আধ-মাধুর্ধ-ভরা একটু হালি 
'দেখা দিল। | 
 গতা? হলে, ওগো শাস্ত-সমাহিত যুবা-দাশনিক,- প্রার্থনা আমি করবে৷ ন1"_-দৃঢ়-গ্রতিজ্ঞার 
ওজ্জলেয ছুখানি নয়ন দীপ্ত কারয়া তিনি বলিছেন--“আমি একটা [বিশেষ জক্ষ্যের জন্ধান 
পেয়েছি- বিশেষ কোনো আনন্দ জমি আয়ত্ত করিতে চাই !-- সেটা আমার পক্ষে শুভ ঝ 
অণ্ডতভ যাই হোক্‌, কারুর সাহাধা লা নিয়েই আমি চে করবো ।” 
“্যাদ শুভ হয়, চেষ্টা সফল হবে*--বতক বিল্ময়ে ও কতক জাশ্ঙ্কায় এল র্যামির |দকে 
স্টাহিয়। ফেরাজ বাঁলল__ণ্যাদ অণ্ডভ হর) তা হলে হবে না। এই হচ্ছে ভগবানের 


বিধান।” , ৃঁ 
"ভগবান-_ ভগবান-উখ্‌তে বসতে ভগবান”-_বিরক্তিভরে এল র্যামি বক্িলেন-_ 


*ঞামার কার্ধে হস্তক্ষেপ কক্ধতে কোনে তগবানই পারেন না!” এই সময় সদর দরজায় 
ভীরু কর-তাড়ন-শব গুনিতে পাওয়া গেল। ফে়্াজ কক্ষ-বিনিষ্তাস্ত ইইল, এবং জনতিপরেই 
এক শোক-কাতর অশ্রুপ্লাবিত-গণ্ড ব্যক্তিকে লইয়া পুনঃ গ্রবেশ করিল। 


৫প বধ, ২য়'খ্, ৫ম সংখ্যা) চিররহশ্য-সন্ধানে | ৩০৭ 





সি শত পপি শপ এপ কি চাপা শপ পে আপা ৮ ৭ পপ শত ও নি টি [পায়েল ২ তি 
নি পপ ৮৯০৯ সি শি ছি ৩৯৩৩১ ৭৯৭ ি ি ি ি স্পি শি শি তি শি সি শিপ পি তত সি ৯ ৫ সিসি আসি ২ এ সপ তা সিসির লাউ, ভিলা ৪ লিন ৭ পপ 


বিশ্য় বিস্ফারিত-নয়নে এল র্যামি তাহার দিকে চাহিয়া বকিতেন_ “একি! কাল 1, 
তুমি এখানে 2 ব্যাপার কি $৮ 

কাল কথ| কহতে চেষ্টা করিল, বিস্তু শ্রবাস্পে তাহার ক রুদ্ধ হইয়। আসিল, কথা 
বাহির হইল ন1) শুধু কয়েক বিন্দু ₹শ্রু তাহার গণ্ড বহিয়া ঝরিয়া পড়িল মাত্র । 

*অন্ুষ্থ ভূমি”) কোমল কে এই কথা বালয়া ফেরাজ সযত্বে তাহাকে. একখানি 
চেয়ারে বসাইল এবং এক' গ্লাস মদা আনিয়া তাহার »ম্মুখে ধরিল--ণ্নাও, শান কর, 
শুন হবে।” 

কম্পিত তস্তে গলাটা সরাইয়া রাখিয়া কাল” কৃত্তজ্ঞতা-জ্ঞাপনার্থ একটু হাসিতে চেষ্টা 
করিল,--এবং ইতিমধ্যে কতকটা সাম্ঃাইয়া সে কাতর দৃষ্টিতে চিন্তানিবিষ্ট ও সহসা-গল্ভীর 
এল র্যামির সুন্দর অবয়বখানির দিকে চাহিল। 

"আ।পনি......আপনি......শোনেন নি বোধ হয়”__সে টানিয়া টানিয়। আরম্ত করিতেই, 
এল রামি গ্রশান্ত গম্ভীরভাবে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া বজিলেন_-"শান্ত হও বন্ধু !__ 
না, আম শুনিন,_ তবে অনুমানে বুঝরছ)""'জেমলীন*-১* সোমার ওভৃত** মায়া 
গিয়েছেন ।” 

তিনি অনেকক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। কালের চক্ষু দিয়া নবীভূত শোকাশ্র ঝরিতে 
লাগিল এবং সে ফেরাজ কক প্রদত্ত মদোর আস্বাদন চেষ্টা কারল। ফেরাঞ্জ চিত্রাপিত-ধং 
দণ্ডারমান। 

«“নঞেকে শান্ত করতে চেষ্টা কর”--কালের দিকে চাহিয়। ওফুল্লকঠে ভিনি বলিলেন-- 
"নেরীহ ডাক্তার ক্রেমলীন ভীবনে অনেক দুঃখ ও অত্াল্প আনন্দ পেয়েছেন এখন তিনি 
এমন ায়গায় গিয়েছেন যেখানে ছঃখ নেই, যেখানে সমস্তই আননানর়।” | 

আহ] 1*- একটা আরামের নিশ্বাস ফেলিয়া কাণ বলিল--“একণা বিশ্বান করতে 
আমার হচ্ছে হয়, একথায় আমি বিশ্বান করতে চাই! কিন্তত্তার সম্বন্ধে এটা ভগবানের 
বিচার,-ইা1 নিশ্চই !-- আহা, বেচাণী মা আমার এই কথা বল্তেন,- ভগবানের 
ন্বচার 1” | | 
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মনের কোণ হইতে একটু ঘেন বিরক্তি এল-রামির চিন্তা-গন্তীর আননের উপর দিয়া 
ছুটিয়া গেল। একটু আগে যে-কথ! তিনি উচ্চারণ করিয়াংছেন--"আমার কার্যো হস্তগেপ 
করতে কোনো ভগবানই পারেন না”- আমার তীহার মনোমধ্যে প্রতিধবনিত হুইল । 
আবার কিন! এই লোক্ট। কাদ্‌ছে, কাপছে, আর মেই "ভঙ্গবানের বিচারের? কগ। এমনভাকে 
গাড়ছে যেন এটা বাস্তবিকই কোনে এশী-সংঘটন যার অনাথ! নেই । 

"কি ভেবে তুমি একথা বল্ছে! £*- মনের অধীরতা! ষত্দূর সম্ভুন গোপন করিয়! তিনি 
জিজ্ঞাস! করিলেন--“অবশ্য আমি জাণি যে কোনোরকম আকন্দ্িক ছুর্ঘটনাতে* তার ভীবন 
শেষ হয়েছে, নইলে কখনই”-_কগাটার উপর বিশেষভাবে উত্প্রঙ্গা দিয়া তিনি বললেন -- 
“কখনই তান মৃত্যু সম্ভবপর ছিল না; কিন্তু তার মুভ্ভাতে স্বতাবের অতিরিক্ত বিন্দ্য়কর 
কিছু ছিলকি 1” 

"জতিরিস্ত বিশ্বাকর! হা তগবান !;--অনেকথানি হত:শ ও তীতিতঙ্গিনার অপবায় 
করিয়া! সে তাহার গ্রভূর মৃত্যু-দংশ্লিষ্ট সমস্ত ঘটনাই বিবৃত করিল। শুনতে শুনিতে আপন 
আক্ঞাতসারে এল রামির উষ্রক্তের ভিভর দিবা একটা শিহরণ বহিয়া গেল, -নিঙের 
ছুঃসাহসিক-নৈপুণা-সথষ্ট, সেই ভীৰণ চক্রতলে বুদ্ধের শীর্ণ শরীরখানির ভয়ঙ্কর নিশ্পেষণ দশা, 
তিনি যেন চক্ষের সম্দুথে দেখিতে পাইলেন এবং রুদ্ধ নিশ্বাস মনে মনে বলিজেন_পলিলিথ ! 
সুথবাদিনী লিলিখ! এসত্বেও তুমি বল্তে চাও, জগত মৃতু নেই!” ফেরাঞ্জ কিন্ত 
কালের এ তি্রিতি উত্তেজন!-লেশ-পরিশূনা গ্রশান্ত মাননে শুনিতেছিল-_সমস্ত শুনিয়া! সে 
মন্তব্য প্রকাশ করিল--প্যাক্‌, কষ্ট হয়নি তার; বি্বাতাপ্রি নিশ্চয়ই তার দেহ-মনের ওপর 
খুবই ক্ষিপ্র কাজ করে থাকৃবে। জামার বিবেচনায়, এ-রকম পরিসমাপ্তি হুল্নর ৮ 

কাল এই মধু্-দর্শন ধুবকটার দিকে সভীতি-বিস্ররে চাহিল_কি!-ব্যিম গুরুভার 
একখানা নিপতিত চাকার তলায় কাগজের মতন চেপ্ট' ৯ইয়! যাওয়া,_মৃশা সমাধি-লাভের 
সম্পূর্ণ অযোগা থানিকট। হাড়-মাংদের অবিচ্ছেদ্য মিশ্রণে পরিণত হওয়া এটা কিলা 
“নুর পরিসমাপ্তি | কাল শিহরিয়! উঠিল,-ধুবক ফের!জের আশ্চর্য দাশনিকতা তাহার 


গভান্ত ছিল না-.সে কখনও তারকা-রাজোর উদ্দেশে আকাশ-ভ্রমণে দেহের বাহিরে যাব 
করে নাই। পু 


৫ম ধধ, ২ খণ্ড, ৫ম. সংখা ] চিররহশ্য-সন্ধানে ৩০৯ 
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 প্ভগবানের ৰিগার”_সে বিমর্ষভাবে বলিল_-তা' ছাড়া আর কিছুই নয়। প্রস্থ 
আমার এ বেশী পড়তেন আর এত বেশী ভান্তে চাইতেন যে আমার বোধ হয়, ভগবান 
তাতে রগ করেছিলেন -৮ 

“নরীঙ্ক বেচারী,”__ একটু যেন বিরক্ত হইয়া এল র্যমি বাধা দিগেন--“যা+ তুমি 
বোঝে না, পে সম্বন্ধে কগাও »লোনা। তু'ম খুব বিশ্বাসী, শ্রম সঠিধু; ও প্রতু্ক্ত ছিলে 
সূতা, কিন্ত তোমার প্রভুর “বেশী জান্তে চাওয়া কি “ভগবানের রাগ করা, এ-সব কথা 
ভচ্ছে নির্দোধের | আমর। এই প্রর্থবীতে প্রেগিত হয়েডি, নিজেদের সম্বন্ধে ব এই 
পৃথবী-সন্বপ্ধে। যতদুর পারি জান্তে-_শিক্ষ। বা জ্ঞানের গাসম্ভব সদ্ব বার করতে; এছ 
কোটী কোটী প্রাণীর মধ্যে একজনের ওপর খুপী-মাফিক রাগ করবার জন্যে কোনে! 
গরদেশ্বরের ধাতণ। হচ্ছে একেবারেই অসঙ্গত-_” 

“কন” কোনে! প্রাণী যদি নিয়মের বিংদ্রাহী হর, নিয়ম তাকে ধবংল করে*__মৃদ্-কঠে 
কেরাঙ্গ প্রাতবান করিল. -"একটা মাছি যদি আগুন পড়ে, অগুন তাক পোড়ায় _.নিয়য 
কার্ম।করী হয়-_-আর এই নিয়ম হচ্ছে ভগবানের হচ্ছ ।” 

এল র্যামি বিরক্তিভরে ওঠ-দংশন করিলেন। 

“সে য+ হয় হোক্‌,_-কিন্তু গ্রাহা করবার ঝ| বাধা দেবার আগে, নিয়মটা যে ঠিক কি, তা” 
প্রথমতঃ জান! দরকার।” 

ফেরাজ কোনো জবাব করিল না । বস্ত ও গাণ-সন্ধন্বীয় কতকগুলি সহজিয়া নিয়ম, য+ 
মাকি সেই “সাইপ্রস-দ্বীপের সঙন্গযআসী'-গুরুর শিষাসক্গ্রুদায় মানি] লইয়াছে, তাহারই কণ। 
সে ভাবিতেছিল। ্‌ 

কালঁ এই সময় কিংকর্তব্য-বিমুঢ়বৎ ফেরার দিক হইতে এল রামির দিকে এবং 
এল র্যামির মুখ হইতে ফেরাজের মুখে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিতে লাগখিলেন। তাহাদের বল1- 


কওয়৷ একেবারেই তাহার বুদ্ধির অগম্য ) এই সব সুন্ম দ্শনকত। সে বুঝিতে পারেও ন! 
বুঝিতে চায়ও না। 
“জমি আপনাকে পিিজ্ঞেদ করতে এসেছিলুম,”- একটু থামিয়া ও ঢোক গিলিয়। সে 


“বলিল--"এখন সমস্ত শোনার পর সেই বিদঘুটে ভিন্সিটা, ফা' আগার গ্রভুবে খেয়েছে, 
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আপনি নিয়ে আসবেন কিন? আমি নিঞ্জে সেটাকে ছু'তে ভয় পাই, আমার প্রতিবেশীরা ও 
তাই,_-এখনও সেটা সেই ভাঙ। ঘরে মন্ত একটা আলোর নন পড়ে চকৃচক করছে। যদ 
দরকারে লাগে; সেটা নিয়ে আস্বেন-_আর, ভাল কথা, এইটে আমি গ্রভূর ঘরে কুড়িয়ে 
পেয়েছি ।” 

একখান! ঠিকানা-লেখা গালা-মাহর-কর। খাম সে এল ব্লামির হাতে দিল। খুলিতেই 
যে চিঠিথান হাতে পড়িল, তাহ! এই £-- 


"এল র্যামি জ্যারানোস্‌ সমীপেষু-- 


প্রিয়বর, যদি আমার মৃত্যু ঘটে, আমার যা,-কিছু সম্পন্ত তুম গ্রহণ করিও অর এই 
উপকারটী করিও-_চুন্নুকচত্রথান্1 ধবংদ করিয়া আমার সম্পাস্ত-গ্রতিজ্ঞাসিকে ও সহমরণে 
প1ঠাই৪ |” 


স্বাক্ষরের নিয়ে ছুই বৎসর পূর্বের তারিখ,--পাঠান্তে এল রামি কালকে চিগ্িখানি 
দিলেন,__সেও পড়িল। ক্ষণকাল নীরবে কাটিল,__-পরে এল রামি কক্ষ-প্রাচীরগাত্রের 
একটা ছোট আলমারী খুলিয়া মদ্যবং হক্তবর্ণ পদাং্থ পুর্ণ একটা শিশি বাহির কারয়া 
আনিলেন। | 

“শোন কাল+--তিনি বলিলেন-__“সে প্রকাণ্ড পাগরখানাতে ভয় পাবার মতন “বিদঘুটে” 
কিছুষ্ট নেই। সস্তাব্য সকল জগতের সের] ভগঠ আমাদের এই পৃথিবীতে যাবতীয় নশ্বর 
জিনিসের মতন সেটাও নশ্বর । আপাততঃ ইলফ্যাকোম্বে যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে ন।, 
ত ছাড়া প্রঞ্জোজনও বিশেষ দেখছি নে। বন্ধুর কাগঞপত্র বা সামানা আপবাব য' কিছু 
আছে তা” তুমিই নিয়ে আস্তে পারবে এ বিশ্বাম আমার আছে; তা, ছাড়! এঁ পাথরটাও, 
ভুমি নিজেই নষ্ট করতে পারেো। শুধু এই শিশির তরল পদার্থটুকু তার গায়ে ঢেলে দেওয়া! 
ছাড়া আর কিছুই করতে হবে না-মিনিট দশেকের মধ্যেই তা” গুড়িয়ে ধুলো! হযে 
যাবে।” মা | 
কারের চোখে মুখে একটা বিস্ময় দেখা দিল; সে ভয়ে ভয়ে সম্মতি জানাইল। শিশির 
ভিতগঃকার ও-রকম গুপবিশিষ্ট একট! পদার্থকে তয় করাই তাহার পক্ষে সহজ ও শ্বাভাবিক--* 
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সেই জনা সে যেন নিতাপ্তই অনিচ্ছায় ও দ্বিধাভরে এল র্যামির হাত হইতে সেটা গ্রহণ 
করিল। একটু চাপা হালি হাসিয়া এল রামি বকিলেন-_ 

"ভয় নেই কাল! এতে বিপদ ক্ছুঈ নেই,-তোমার গায়ে লাগলে এ-ঞ্গিনিস 
তোমাকে ও ধুলো করে ফেলবে না, নির্ভংয় পকেটে এটা রেখে দিতে গারো যগেই্ট পরিমাণে 
বাবার করলে একট৷ পাহাড়ও এতে ধধে ধুলো! হয়ে যেতে পারে সঠা,--কিন্ত রক্তমাংসের 
ওপর এটা কাঙ্গ করতে পারে না।” 

“পাহাড়ও ধপে যায়!” শঙ্কাবিবর্ণমুখে কান” বলিল- “আপনি বলতে চান যে একট! 
গ্রঞকাণ্ড পাহাড়কেও এ-€ষুধ মাটীর টিবি করে দিতে পারে %” | 

«“এনট| সহরকে, কি দুর্গকে, কি সাগরের বধকে -এক কথায় পাথরের তৈরি যে কোনো 
জিনিলকে”__সহঙ্জ কে এম রামি বলিলেন _৭কন্ মানু'ঘর এতে কোনো ক্গতর সন্ভাবন 
নেই ।” 

“ফেটে গিয়ে কোনোরকম আওয়াপ-টাওয়াজ হবে নাতে 1” তগাপি সন্ধিদ্ধ দৃষ্টিতে 
সে শিশিটী নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

"আদৌ না_-একেবারেই নিঃশনে অথ5 ক্ষিপ্রতার সঙ্গ এর কাধ চল্বে? ভয় নেই।” 

মনের মধো স্প্ই একটা আশে ঘান্তি 'লঃয়া কারণ ধীরে ধারে শিশিট! পকেটে রাখিল,-- 
এবং বিশেষভাবে অনুষ্ভব করিল যে তাহার নিকট এমন একট! গ্িনিস রিল যাহা অধিক 
পরিম।ণে ব্যবহৃত হইলে পব্বতকেও ৃত্তিকাস্ত,পে পরিণত করিতে পারে |. ভবিষাতে 
কোথায় থাকিবে বাকি করিবে তা! এল র্যাম জানিতে চাওয়ায় কাল বলল -_-“কোনো- 
খানে আর একট। চাকরীর সন্ধান করবো, কিন্তু জার্মানীতে আর ফিরবো না। অবশা এই 
এপতৃ-ভূমি'র কথ] মনে করতে আমি ভালবাসি; তা ছাড়া, সমস্ত কলঙ্ির গোর দিয়ে 
'রাইন'-নদীর স্তত-গাথা ও গাইতে পারি--কিস্তু তাই বলে সেথানে বান করতে আমার মন, 
সরেনা। এমন একট! জায়গা আমাকে দেখতে হবে যেখানে কোনে 'গিন্ি'র কাজে লাগ! 
ধায়) কেননা, কর্তাদের চাকরী গ্রা্ই একঘেয়ে হয়। যেভদ্রগোক “ঘোড়দৌড়" খেলে, 
গে এ নেশাতেই মেতে আছে-বে মাতাল সে কেবগ মদই খাচ্ছে_এইরকম? কিন্তু 
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স্রীলোক-সন্বন্ধে এমনটী হবার জে। নেই! কোনোদিন তিনি কুল নিয়ে আাছেন, কেংনোগদিল 
বি, কোনো দিণ কাগানবাকতনা কখম9 বা পে।ধাক-পঃচ্ছদ-- আবার হয়তো ব| হঠ'ং 
পার পাঠিকে লাইবেবী গেকে রাশি রাশি বট এনেই জড়ো করাচ্ছেন । বুঝতে পারছে 
এ-সব কাজ পুরুন-চাকরের পক্ষে যেমন আরামের, তেনি আমোদের ।* 

ফেরাজ, গৃহকর্ষের এই আন্িনব চিত্রে ভালিতে লাগিল, এবং কাল অধিকতর প্রফুল্প 
তয়! বজিতে আরম্ত করিল _- 

“ধরুন, যদ অগি কোনো কেঠা-চছ্রস্ত গৃহিণীর কাজে চুকি, তা হাল অষ্টপহর এ?ট'- 
না-একটা কিছুতে আমারে লেগে থাকৃতে হইবে। কোনো সন্ধায় বা ছবির দোকানের 
সাম্নে তীর শাল বা রাপার হাতে কে? দাড়িয়ে আছি, কোনোদিন ব। লাহব্রেরী থেকে 
ঘরে, জার ঘর থে.ক লাইব্রেপীতে ছুটোছুটী কর্ছি,--বিশেষ ফুত্তির কথ। এই, যে কখন ত। 
চি পেরাল হবে ক্কোনেমতেহ তা আন্দাজ করা যাচ্ছে না। এ একট! ভারা মজা 
ধুকৃপুকৃনি,_ক্েমন নয়!” | 

সন্ধসা তাহার মুখভাব পরিবহ্িত হইল, এবং পকেটের সেই শিশিার কথা মনে 
পড়িব'মাত্র হার মনখারাপ ইইগ গেল। এই মব বৈজ্ঞানিকরের সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
কি যস্তুণাদায়ক। 

এল রা[মি মবছিতচিন্তে কের কথ শ্ুনিতেছিলেন। 

“বেশ কথা, কাল” অবশেষে তিনি বলিলেন,-ণ্যে রকম চাকরী তোমার পছন্দনই, 
কণ। দিচ্ছি, আমি তা তে'মাকে একট জোগাড় করে' দেবো । সাহিতা-গ:ত মুপরিচিভা 
একজন খাতনাম! মহিলা এই লন থাকেন-_-তিনি এবশ তাল ভাল মৌলক গ্রন্থ রচনা 
করেন) তার মেপ্রাঙ্গ তোমার প্রার্থবার মতনই ধেয়ালী-ধরণের, 'অথচ অন্তঃকরণটা করুণার 
ভরা। আমি তোমার সম্ব-্ধ তার কাছে লিখবো, আমার বিশ্বান। তিনি আমার কথ! 


রাখবেন? । ” 
এ-সস্তাবনাক্স কালের মুখ পুনরায় উজ্জল হইয়! উঠিল। 
“্ধনাবাদ, মশ ই 1”-_-উল্লদিত-কে সে বলিণ--পনুন্দরী মহল।র জন্য খুব যত্বে তৈরি 


চ1” বয়ে নিয়ে যেতে সে কি আনন্দ হবে তা' আর আপনাকে কি বণ্ংবো। ইপফ্রাাকোম্থের 
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লই ভর'নক জাগায় বাপ করার পর এরকম একট! চাকরী আমার রগ মনের গঙ্গে 
'টনিকেঞ্ কাজ করবে । আপন একটু ভাল করে' তাকে আমার সব্ন্ধে বলবেন।* 


“নিশ্চই বলবে! 1” হাসিতে হাসিতে এল র্যামি বলিলেন -_ণবল্বে! যে ফিল্ড-মার্শালের, 
তন্বাবধানে জান্ধাণ সৈনাদলের মতন তোমার ৰাবস্থায় তার গৃহস্থালীও সর্বাঙগ-নুন্দয় হয়ে 
উঠ্বে।” | 

আরও কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর কাল বিদায় গ্রহণ করিল এবং বৈকালের ট্রেণে 
ইলফ্রাকোদ্ে ফিরিল। . একটা মতসজীবী বন্ধুর সহিত সে এক বাড়ীতে যাস করিতেছিল--"" 
কিন্তু ফিরিতে অতান্ত দেয়ী হওয়ায় সে-রাত্রে আর ভগ্র-অট্রালিকার দিকে খে'সিল ন|। 
পরদিন প্রতাষে উঠয়াই শিশিটী পকেটে পুরিয়। সে ছুটিল। 

চক্রখানি উপুড় হইয়। পড়িয়া, প্রাতঃহুর্যা-কিরণের প্রতিফলনে বিচিত্র বর্ণ-রশ্রি বিকীরণ 
করিতেছিল,__কার্ল প্রবেশ করিতেই তাহার চক্ষু ধাধিয়! গেল। এরকম জআশ্্যয একটা 
জিনিস প্রহর কি কাজে লাগতো! ? দিনরাত সেই যে গুরুগন্তভীর আওয়াজটা! শোনা যেতো 
এই চকৃচকে জিনিসটাই কি তার কারণ ?-__এর কি কোনো শব আছে ?___-এ কল্পন। 
মনে জাগিবামার সে হঠাৎ সাহস করিয়া! ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত তারগুলোর একটা টানিয়! লইয়া 
চাকাখানার কিনারাপ্ন আঘাত করিল।-চুপ!_-চুপ! তাহার হুম্ত হইতে তারটা 
খসিয়৷ পড়িল, এবং ভয়ে আড়ষ্ট হুইয়। সে সরিয়! ধাড়াইল। একট! গভীর, গন্ভীয়, গোল 
আওয়াজ বাতাসের ভিতর ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। 


পর্ঝ।বেক্ষণ-ব্যাপারে অধিক সময় নষ্ট ন! করিয়! কার্ল পকেট হইতে শি'শটা বাছিয় করিল 
এবং, সমস্ত তরল পদার্থ-টুকু এ চক্রগাত্রে ঢালিয়! দিল। রজের মত চাকার সর্বাঙে উহ! 
ছড়াইয়। পড়িল,_-চক্ষের নিমেষে ওক্দ্রণা তিরোছিত হুইল, অণুকণ।গুলি শিথিল হইয়! 
আমিতে লাগিল, গায়ের চতুর্দিকে ফেব্্ক। উঠিতে লাগল এবং দেখিতে দেখিতে কালের 
বিস্মিত দুটির নন্মুখেই ধুলি-স্তপে পরিণত হুইয়! গেল। ্‌ 
কক্ষচ্যুত গ্রহ যেমন করিয়! ধ্বংস হয়, তেধনি করিয়াই বিজ্ঞান-জগতের মহাবিশ্ব সেই 
চন্ুক-চত্র, তাহার 'অস্রান্ত গভি” ও 'ভালগরপূর্ণ শবললীত'এর ইতিহাস লুকাইয়া ধবংস-লাত 
৪ 
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করিল--সে সম্পাদা-মীমাংসা-কল্পে বু বর্মের অক্লান্ত চিন্তার ও পরিশ্রমে সেটা নির্শিত 
হইয়াছিল, তা পাঁড়য়! রহিল......... আর বুঝিবা আজও অন্নীমাংপিতই পড়িয়া! আছে। 


সবাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ক্রেমলীনের মুড়া-সংবাদ পাওয়ার পর ছু'তিন সপ্তাহ ধর্িয়! এল র্যামির মন ফেমন যেন 
ভারাক্রান্ত হইয়া আছে। এ ক'দিন ক্রমাঞগতই তিনি পড়িচ্েছেন, কিন্তু সে অধ্ায়নে তেমন 
বিশেষ তন্ময়ত। লাই--লিলিখের কক্ষে তাহার পালহ্কপার্থে বসির' ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তিনি 
কাটাইয়! দিতেছেন-_-নীরবে চিন্ত।বিভোর হইয়া) দিনের পর দিন কাটিয়া গিয়াছে, তিনি 
তাহাকে জাগরিত করেন নাই বা কোনো গ্রাশ্রও ভিজ্ঞ/সা! করেন নাই। | 
"মনে করলে কতই না উন্নতি করতে পারতুম”*_-তিনি ভাবিতেছিলেন_ “কতই না 
অর্থসঞ্চয়। কতই না যশোলাভ আজ ঘটুতে পারতো ! এই আমার শক্তি, যা” অতি ছধিনীত 
সাগর-তরঙ্গকেও শাস্ত করে” দিতে পারে- প্রস্তর-খোদিত লিপি, শত-শতাব্বীও যার বিলোপ- 
সাধনে অক্ষম, কেবলমাত্র কয়েকফেটা আরোকের লাহাযো তার চিহ্ন পর্যান্ত লুপ্ত করেঃ 
দিতে পারে,--অজ্ঞ ইতর-সাধারণফে জসংখ্য উপায়ে বিম্ময়বিমুড় করে? দাগ্যে নিধুক্ত করতে 
পারে; এই শক্কি__যাতে রাজ মহারাজার চেয়েও বড় হ'তে পারা যেত, এশক্তি নিয়েও এমন 
সাধারণভাবে জীবন-যাপনে আমি সহ্ষ্ট কেন? কেন?_-এইজন্যে যে, প্রথমতঃ, বৈজ্ঞানিক 
ভেক্কির সাহাযে) অজ্ঞ-সাধারণকে প্রতারিত করতে আমার মন সরে না,_দ্বিতীয়তঃ, 
অসম্ভবকে আমি যাচাই করতে চাই; দেখতে চাই, বাস্তবিকই অসম্ভব কোথাও কিছু আছে 
ফিনা। লুক্মতর কিছু, য। জগতে ধরে ছুঁয়ে পাওয়া যায় না-যার নিঃসংশয় প্রমাণ প[ওয়া 
যায় নি, তাই হচ্ছে আমার উচ্চাশার লক্গা। আত্মা !......... কিরকম এজিনিস? কোন্‌ 
সুষ্াতিসৃক্ম উপাদানে এ গঠিত ? এর আকার কেমন, অনুভূতি কি রকম, ক্ষমতা কতখানি? 
এইটীই-_গুধু এইটাই: হচ্ছে চরম রহস্য,-একবার এইটীকে বুঝতে পারলেই ভগবৎ-বুদ্ধিও 
আমাদের কাছে সরল হয়ে যাবে। “আত্মা” যে কি, সে সম্বন্ধে বতদিন আমর! সম্পূর্ণ অজ, 
ততদিন নরনারীকে আত্মরক্ষার উপদেশ দিয়ে প্রচারকের! সময়ের অপবায় ছাড়া আর কিছুই 
ধরছে না। বা প্রতাক্ষ ও প্রামাণা, তা' এই, যে আমাদের বন্ধুবান্ধবের! মারা পড়ে এবং 
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একেবারেই আশা হয় যায়। যেভাবে তাদের জানতুম আর সেভাবে তা? পারিনে......১১, 
আর.........ভাবতে গেলে শিউরে উঠতে হয়, অথচ এ গ্রতাক্ষ সতা, যে আমাদের স্বাভাবিক 
গ্রবণতাই হচ্ছে তাদের ভূলে যাওয়।). প্রকৃতপক্ষে, বর তিনচারের মধ্োষ্। ফটো বা 
চিত্র-মূত্তির সাহাযা ছাড়া তাদের মুখাকৃতি স্মরণে জানাও আর আমাদের সুমাধয থাকে 
লী] লিলিথের পান্স্ক পার্খে বসিয় বসিয়া এল র্যাম আজ এই দমস্ত কথ! ভাবিতে- 


ছিলেন এবং জ্যারোবা তাহার নি্দত্ জায়গাটাতে বসিয়া অভ্যস্ত সীবন-কার্ধয চালাইতে 
চালাইতে চিন্তানিবি্ এল র্যামির মুখের দিকে মধ্যে মধ্যে তাক্ষদৃিতে চাছিতেছিল। 


“তন্তর্দাহ আরম্ভ ধয়েছ*--এক সময় দীর্ঘনিশ্বান ফেলিতে দেখিয়া সে অ'পন মনে 
'বলিতে লাগিল-__প্রক্তের মধ্যে কম্পন, আস্থরতা, বিস্ময় বাসন! । হৃদয়ের বেদন! থেকেই 
হৃদয়ের শান্তি আপে-আর বাসনা থেকেই চরিতার্থত1 দেখা দেয়। এ-জগতের প্রাচীন 
দেবতার! পরকালের মতন বহি থেক্--অশ্রু থেকে--তিক্র-মাধুর্য থেকে প্রেমকে পুনঃ” 
সপীবিত দেখে কি প্রফুল্ল হবেন না 2 প্রেমের জগতে ভালবাসাবসির মধ্যে বিচরণ করার নথ 
পুরাকালের যুবক-যুবতীগাই ভান্তে! !- সমস্ত বিশ্বগ্রকৃতির মোহ-মার্দরা, তটিনীর কলগান। 
অরণোর গীতিমর্ধ্বর, নক্ষত্রের নিগ্ধ-দৃষটি, ছুলবনের সুবাস--এ-সমস্তই যুবকযুবতীর হৃদ্‌- 
স্পনানের ছন্দ মিলিয়ে গ্রকাশ পেত ;- কিন্তু এখন, এখন জগত বুড়িয়ে গিয়েছে__-এখন' 
সে ঠাণ্ডা, শুষ্ক, নিয়াননা |” 

এমনি কারয়! অর্ধ-স্পই ও অর্ধ-প্রচ্ছন্ন নি্নস্থরে সে বকিয়া যাইতে লাগিল, কিন্তু 
এল র্যামির চত্ত সে সকল উত্তিতে আকৃষ্ট হইল নাবা সোকে তাহার নঞজরও পড়িলনা; 
তস্তাচ্ছন্ন লিলিথের প্রতিই এখন তি'ন নিবন্ধ-দৃষ্টি। 

এই সময় যদ তাঁহাকে লিজ্ঞাসা করা যাইত যে দিনের পর দিন কি জন্য-এ-ঘয়ে আপিয়া, 
তিনি এ শয়ান। সুন্দণীটার পানে লীরবে চাহিয়। তাহার সম্বন্ধে নানারপ চিন্তা করেন, তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই তিনি জবাব দিতে পারিতেন না। প্রতোক স্থ্ট পদার্থের মধো যেমন, তাহার 
মধ্যেও সেইরূপ এমন একট কিছু এখানে ছিল যাহা তাহার স্বভাবেরই কংশ--বাহা তিনি 
ঝুঝিতেন না বা বিশ্লেষ করিতেও তেমন মনোযোগী ছিলেন'না। যিনি ভগবানের বা এলী 


৩১ পরিচায়ক -| আশ্িন ১৩২৮ 


লীলার রহ্ম-উত্ডেদের জন্য সর্বস্ব পণ করিয়াছেন, জেরা করিলে সম্ভবতঃ তিনি ম্বীকার 
করিতে বাধ্য হইতেন যে আপন রহস্ত-উদ্তেদেই তাহার নিকট অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। 
নিজের চিস্ত। ও যুক্তির সঙ্গতির জন্ত তিনি গর্ব অনুভব করিতেন বটে, তণাপি অন্তরের 
অন্তরে তিনি জানিতেন যে অনেক বিষয়েই তিনি সঙ্গতি-ঃক্ষা করিতে পায়েননা। অধমা 
ইচ্ছাঝলে জয়লাভ সত্য হতেও, নিঙগ্গের কাছে তিনি স্বীকার: করিতেন যে তাহার আদেশের 
অন্ুগৃত। শয়ান! লিলিথের প্রশান্ত ধীর ও নীরব ভঙ্গীটীয় মধ্ো এমন কিছু আছে যা ত'হাকে 
বিচলিত করে, তাছার চিস্তাধারাকে বিপর্যস্ত করিয়া দেয়। ম্মাগে এরূপ হইত ন। অবশ্ত,-_ 
কিন্তু এখন হয়। তাহার বিবেচনায়, যেদিন হইতে সাইগ্রস-স্বীপের মল্লাসী তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া গিয়াছেন সেইদিন হইতেই এ-পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে-আর, একথা মনে 
করিলেও তাহার মধ্যে অধীরত! ও বিরক্তি দেখ! দেয়; অসঙ্গত ও অন্যায় সংশয় তাহাকে 
পীড়া! দিতে থাকে । কারণ, গুরুদেব (যেহেতু এই সংজ্ঞাতেই তিনি সংঘের সর্বত্র 
পরিচিত ) কি বলেন নাই যে লিলিথের আত্মাকে তান “দেখিতে” পাইয়াছেন ?--অপরপক্ষে, 
এল র্যামিয় নিজের স্বপ্ন দৃষ্টি আজ পর্যান্ত এতখানি স্ুখদ উন্নতি লাস করিতে পারে নাই। 
তারপর ফেরাজ,__ফেগাের প্রার্থন৷ ও অনুনয় ও এই তন্দরাচ্ছন্না সুন্দরীর ওষপুট হইতে একটু 
হান্ত আদায় করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছে-_ইছাতে গ্রমাণ হয় যে সেও অবনত ইহার মধ্যে 
একট! অস্পষ্ট তৃপ্তি ও আনন্দ সঞ্চারিত করিয়াছে! এই সমস্ত [চস্তা খন তখন তাহার মনে 
কাটার মতন বিদ্ধ হইতে থাকে এবং তাহাকে ক্ষ করে_ কেননা, এ-ব্যাপারের সহিত এম্নি 
একট৷ অতৃপ্তিজনক ধারণা জড়িত যে ঙ্গিঞিখ একান্তভাবে তঁহারই নিজন্ব লয় __অন্যেরও 
তাহার চিন্তায় অল্লবিস্তর অংশ আছে। সম্পূর্ণরূপে নিডেরই জন্য কিছুই কিতিনি পাইহবন 
না?মৃত্যুর হত্ত হইতে ছিনইয়া আনা এই জীবনটা! পর্যন্ত নয়? ক্রুদ্ধ-বিরক্তিভরে 

ধার আপনাকে এই প্রশ্ন করিতে করিতে একটা জিদ তাহার ভিতর হইতে মাথ। চাড়। 
দিষ্ঝ। উঠিতে লাগিল।' ন1,--এ চলিবে না) এমনভাবে ছিনি ইঞ্াকে নিপ্রশ্থ করিয়| 


স্বাখিষেন যে ফি-দ্েবখত1 কি-দানব কেহই তাহাকে কাড়িয়া লইতে পারিবে ন1। 
“এ জীবদ আমার !* তিনি বছিলেন-__প্যতদিন আমার খুসী ততদিন এ বেঁচে খাকৃবে। 
এয দেহ ঘুযুবে+........বদি এখনও আমি ইচ্ছ৷ করি......বিস্বা.. ...এ জেগে উঠবে। কিন্তু 
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দেখ জাগুক বা ঘুমুক-_ এর আম্ম! সব্ধক্ষপই আমার আদেশ পালন কর্বে। বৃঙ্ত্বর গ্রহের 
অন্ধুচয়-গ্রহেরই দতন এর বিদেহী আত্মা চিরদিনই জামার-_আমার !” 
লিলিপের পালস্কপার্থে অভ্যন্ত চিন্তামগ্ন ভঙ্গীতে উপবিষ্ট খাকির়াই তিনি উক্ত কথাগুলি 
আবৃত্ত করিলেন,_পরে সহসা উঠিয়। ঘরমগ্ন পায়চারি করিতে লাগিলেন, তংপরে 
হেলভেটের পর্দাখানি অপসারিত করিয়া ও »ংকগ্র-কক্ষটীর দ্বার খুলিয়া দিয় যেন বা নুতন 
বাধুস্বেনের আশাতেই দীড়াইয়া রহিলেন। এই সমর তাহার কর্ণে সঙগীহ-ল্হগী তাস 
আগসপ.... ... ফের়াজ গাহিতেছিল__ 
“ভালবেসে সথি হিভিতে যতনে 
আমার নামটা লিখিও 
তোমার মনের মনিরে-_ 
পরাণে আমার যে গান বাজিছে 
তাহার তাজটি শিথিও 
তোমার চরণ-মঞ্জীরে 1” 


কম্পিচহন্তে তাড়াতাড়ি দ্বার়টী পুনরায় বন্ধ করিয়া দিয়, যেন ব1 এ গানের শ্বরটাকে 
পর্যন্ত তিরস্কৃত করিবার জন্য তিনি ভেলভেটের পদ্দাটাও টানিয়া দিলেন! 

“ভগবান, ভগবান, 1*--*নে মনে তিনি বপিলেন--“এ কি! কেন এরকম হচ্ছে 7... 
'মি কি পাগল যে এ রকম দুংস্বপ্রও আমার মধ্যে দেখ দেয় £” 

বিহ্বল-দৃষ্টিতে তিনি ঘরের চারিদিকে চাছিতে লাগিজেন,_জ্যারোবা সমন্তই লক্ষ্য 
করিতেছিল, এখন এল র্যামির সহিত তাহার চোখাচোখি হয়া গেল। মা:সশিখিল ছু'খানি 
হস্ত বুনন-কার্্যে তৎপর, অথচ তীক্ষ ও দীপ্ত ছুটী চক্ষু এল র্ামির মুখের উপর নিবদ্ধ দৃষ্টি, 
এই অবস্থায্স তাহাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল যেন সে কোনো সুনিপুণা য'ছুকরী মানুষের 
ভাগাঙালই বুনিয়। চলিয়াছে। : 

“ভূমি বড়ই পরে জন্মেছে! এল রামি”--ঈীষদ্‌ কম্পিত নিয়স্বরে লে বলিল--প্পৃথিবীর 
যৌবন শেষ হয়ে গিয়েছে, হদয়ের বসন্তখতু আজ [বশ্ববাসীর কাছে অপারচিত। বন্ডড পে 
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ভন্মেছ। তুমি_ বড্ড পরে! এমন সমন্তত খৃ্টর প্রাপা.-৮ দে; শোনিত, শিরা, আত্মা, 
তার ক্ুশবিদ্ধ শুত্র'নুর গ্রত্যেকটী মাংসপেশীর জনো শস্বীর পর শতাবী ধরে" মানুষকে 
ভীষণ যন্ত্রণা ও শান্তি শ্বীবাঁর করে' প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। এমন কি, গ্রেমও এখন দেহের 
ভেতরকার কণ্টক, আর এর আলাও মুলা [দিয়ে শোধ করতে হবে--এ সময়টা হচ্ছে 
পরিসমংপ্ডি-পূর্বের চঃখময় মুহূর্ত । তোমার শিরায় যে রক্ত আজ প্রৰাহিত তা” শক্তিমান 
লোক-শাসক ও রাজদেহ থেকেই উৎসারিত-_-এখনকার রক্কঘীন ফাকাশে হাদরগুঞ্োর 
সঙ্গে তার রং বা দীপ্তি কিছুমাত্র মিল নেই। তোমার বলিষ্ঠ গব্বী অস্তঃকরণে এরক্ত টগবগ্র 
করে ফুটছে সাগরের ঢেউ যেমন চাদকে দেখে ফুল ফে'পে উঠৃতে চায়, এও তেমনি তোমার 
চেঞ়েও প্রবল এক স্বাভাবিক উত্তেজনায় কামনায় ফুটে উঠতে চাইছে! কিন্তু এখন-__এখন 
সমস্তই খষ্টের প্রাপা ।* 

নিশীথস্বপ্রে মানুষ যেমন অসংলগ্ন বাপার দেখে ৰা.শোনে, এল রামিও ষেন তেমনি 
করিয়াই জা.রাবার কথাগুলি শুনিক্েনে। দিনকতক আগে এই ধরণের অদঙ্গত নির্বোধ 
প্রলাপ হয় তে' বাত্ীহাকে কুদ্ধই করিত-_কিন্তু আজতাহার ক্রোধ হইলনা। কেন 
ক্রোধ হইবে 1- এই যে অন্পক্ষণ পুর্বে একট! অভূতপূর্ব সথচি-তীক্ষ ভমুভূতি তাহার সর্বাজ 
শিরিয়। দিয়াছে, সেকথা মনে করিনে কি রাগ করা যায়? 

ভিনিসিন্ন পুষ্পাধারে গোলাপগুচ্ছ একধারে বাতাসে গন্ধ বিকীরগ করিতেছিল,- ধীরে 
ধীরে সেদিকে সরিয়। গিয়া অনামনস্কভাবে তিনি কয়েকটা পুষ্প বৃস্তচাত করিলেন; তাহাদের 
পাপড়িগুলি কার্পেটের উপর ছড়া ইয়া পড়িতে জাগিল। সহসা যেন কোনে বিষয়ে মনস্থির 
করিয়া তিনি জ্যারোবার দিকে ফিরিয়া! দাড়াইলেন,_-এবং নীরব ইঙ্গিতে তাহাকে কক্ষত্যাগ 
করিতে আদেশ করিলেন! 

“আজ রাত্রে আর নয়!” সে বলিল-_ “তোমার ইচ্ছা! যে আজ রাত্রে আর আমি এখানে 


ন! ফিরি ?” 
এল রামি ইজিতে সম্মতি জানাইলেন। 
উঠি ক্ষণকাল জ্যা।রোব। স্থিরভাবে দাড়াইলেন,-_-পরে নিঃশব। অথচ ক্ষিগ্র চরণ পাতে 


লিলিখের, পালন্ক-অভিমুখে অগ্রসর হইয়া! ও. তাহার তক্্রাচ্ছ তনুখানির দিকে ঝুঁকির পড়িয়! 
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আন্চচকণ্ে বলিল-_প্অন্তত্পের ক্রধনক্ষজর আমার 1 যার খৈশবের বাহ্/সীন্দর্যাকে আমি 
ভালবেসে এসেছি, ভেতরকার আত্মার সৌন্দর্গোর কগা তাবিনি,--তোমাকে জেগে উঠতে 
আদেশ করব'র মতন শক্তি যেন প্রাচীন দেবতাদের মধো আজও অভাৰ নাহয়!” 

কথাগুলি এল রা!মির কর্ণে গ্রবেশ করিল এবং একটু গর্বিত, তিক্ত ও মলিন হাস্য 
সার বন্ধিম ওষ্ঠযুগলে ফুটিয়৷ উঠিল । 

“প্রাচীন দেবতাই 'হাকৃ ঝা নবাঁনই ছোকৃ-যায় আসে না*_-মনে মনে তিনি বলিলেন-_ 
“মানুঘের ইচ্ছাশক্তি, যাতে করে বিশ্বের মূল-উপ'দানকেই্ জয় করা, এমন ক মানুষের দাস্তে 
নিয়োগ করা ধায়,_তার তুলনায় দেবতাঁদের শক্তি কতটুকু? “আমার ইচ্ছাষ্ট ভগবানের 
ইচ্ছা”_প্রতভোক শক্তিশাদী লোকের এঠ হচ্ছ 'মতো। কিন্তু আমি-_-আমি কি শক্তি 
শালী__ন। ছুর্লদের মধ্যে দুন্বলন্তম ?.......-, আর...... সত ই কি সমস্ত খুষ্টের প্রাপা ?* 

জারোবার কক্ষত্যাগের সঙ্গ সঙ্গে ভেলভেটের পর্দাথানির পতন-শব্ কর্পে প্রবেশ 
করায় এল ফ্্যামি চমকিয়া উঠিপেন। এখন তিনি একা,_লিবিথের নিকট একাকা 
দণ্ডারমান। | 

ক্রমশঃ-_ 


আীবিজয়কুষ্ণ ঘোষ । 


বাথ আমার সঙ্গীত বলি 
করিতেন ভাই দ্বুণা 

হবে নাক কল।-লক্ষনী আমার 
সে দ্বশায় ছ্যুতিহীন। 


৩২২ পরিচাহিফা [ আশ্বিন, ১৩২৮ 


চ 


চস আট ২০ - বটি আও বহ জযাস্ি  চ থা খা স্ব টি উস এ পা প্র ৮৮৭ পাটি আপা পা "পপি আট সরি প্র» থম উট ডি সপ সা” উপ আত ক ৬ আস সস ২ ০ পরিসর সপ টি + পো সস স্পা পাস তি পশিসপপিস্শি পি পতি পপি পলা সপ ২ পেস লি সপ্ত সা সি পাতি পাশা শি তি তি শি শি তি স্পিন সদ পি 


1201)6118 [012 1015 90168. কিন্তু তাচার মঙ্গোগত বাচ্তন্্ চ'লাইবার গ্রধান অন্ত- 
শ্লায় হছল 11)9 7০111109] 4), এ বিষয়ে আমি 1). 81, 0117180এর ৯8119 90165 
গ্রন্থথানায় শরণ লঈতেছি ৫-- 


44170751671001 51১01111-]116দ০থ (9 চাস 7৯115 016 0] নল 0111605 
8০0০00176 [79010001177111510)1100017 07011 7610075101110, বান 2185০ 
063050৪৭ 1)0)8 ৭৮ 0770£670গ৭ 00191. 111) 8100801170163 077008]) চ 10779 
21170786071 0 ৮ 09200] 10 170171008 708)0781 18017 0৮1 (0010 1008 09 0017 
10581782610 11661) গ]] ০০৭1 000101৯010017701)66599)) 10006177171) 7100 0015 


10011008151 


তখন ছিল রক্ষণশীল নীতি । ইংরেজ (01101) বক্মচারীগণ অবাধ ক্ষমতাশীল। 
পক্ষান্তরে বীর ছিলেন 0৮19018] 1১17069 ( পুর্বাদেশীয় রাজা) একাধিপপত্তি। ত।হার 
ক্ষমতার উপর হত্তক্ষেপ করিলে তিনি মহা করিতে পারিভেন না। বিশেষতঃ রাঙ্গা! গ্রজার 
মধ্ধো নৈকট্য সম্বন্ধ [ছল। প্রজাগণ তাহাকে দেবতার মত দেখিত। এই প্রজীগণ-সম্মুতখ 
ইনি একজন সামানা 'ডেপুটাম্য।জি। স্ট'রূপে বাংসৃত হন--কিছুতেই তাত সহ করিত্তে 
পাঁরিতেন না। অথ5 ইংকেজগভর্ণমেণ্ট কন্ম্চারীগণ চাহিতেন ব্রিসীশ অনুকরণে তাহার 
কাজা চলে। 13. 2. 1181010%1 বলিতেছেন 2 
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এই কারণেই বীরচন্দ্রের সহিত গভর্ণমণ্টের বনিবনাও জয় নাত এবং তইতে পারে না। 
শ্রুতিতে যাহা শুনিয়াছিলাম ইহাই উপলক্ষ করিয়া আমার জন্মের পৃর্নেব ঘটন! গু রটনা 
পাঠকবর্গের কৌতুগল নিবৃত্তির ইচ্ছায় সতা কথ! বপ্িতেছি। 

বীরচন্ত্র এক্ষণে স্বর্গে এবং তাহার বিরুদ্ধ পক্ষ প্রায় সকলেই গঠাস্থ। গভর্ণমেন্টের দ্ধর 
এবং আদালতের নজির খোজ করিণার দরকার নাই। অতএবসাহিতাক দখবারে সতাকথা 
বঙ্লাই নিরাপদ মনে করি। তাহার জোষ্ঠ ভাই ছিলেন পরম খৈষ্ব এবং গুরুগত প্রাণ 
মহারাজ! ঈশানচন্দ্র মাণিকা। রাকা গুরু-পাদপদ্লে মমর্পণ করিয়া তিনি নিষ্ষণ্টকে বৈষঃখ 
ধর্ম অববম্বন করিয়া কাল কাটাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি যৌবনেই (৩৪ বৎসর বয়সে) 
মচাপ্রস্থান করেন। তাহার পুত্র সন্তান ছিল বিস্ত পাছে “নাবালক” বলিয়া গভণমেণ্ট এই 
রাজ্যে হস্তক্ষেপ করে এই আশঙ্কার প্রজাবুন্দ এহং দেশের কুটনীতিন্ত মুর্খ লোক [মলিয়। 
একবাত্রের মধো সহোদর ভ্রাতা বীরচন্দ্রকে রাজ্যাপিকার দিয় বসপ। কারণ ইন শৎক!লে 
রাজপুত্র রূপে চলিতেন, রাজাকে সহায়তা করিতেন এবং রাডোর ভান্যজুরিক অবহ্থ। জ্ঞাত 
ছিলেন। কিন্তু আদালতে উপস্থিত হইলেন অধিকার প্রাপ্থির ছনা নৈমাত্র ভ্রাতা নীলকুষ্ণ ) 
খনি চরিত্রে এবং বিদ্যায় বীরচন্ত্র হইতে নেক থু ছিক্েন। কেবলমাত্র ব্রিটিশ এলাকার 
বিশ্তীগ জনিদারীর জন্য তিনি এক মোকদ্দম| আনিথা ছগেন। ঘোঁকদবার যেবন দত্তবর, প্রায় 
আট বৎসর পরে (গ্রিভি কাউন্সিল) 171. (1001).1] হইতে ভুচ়ুম হইয়াছিল “বীরচন্্রই 
প্রকৃত রাক্তা হইবার উপযুক্ত পার ও কুলপ্রথ! বীর5ক্ের পক্ষ ।” এই দীর্ঘ গাল ঠিনি 096০. 
8197 ছিলেন এবং কল! বিদ্যার অঞ্চল ধরিয়া স্থখে সচ্ছন্দ ছিল্ন। মোকদদমা ঘটিত জল্লনা- 
কল্পনা, সত্য এবং মিথ্যাকথ! খানদান এবং পান্দানের ধার ধারেননাই। প্রজার কুলেই লে 
কূলের কাণ্ডাবী ছিল এবং নৌকা কর্ণধারের মতেই চঙ্গিয়াছিঙ্গ। কাই বান্চাল্‌ হয় নাই। 
ত্বাথার অভিষেকের পর সর্বপ্রথম পলিটিক্যাল 'এজেপ্ট নিযুক্ত করিয়া! পাঠান হয়। বীর5ল্ 


বুঝিলেন আমার উপর একট! 1198691 প্রন নিযুক্ত হইপ। বাণ্তবিক তাহাই ভইয়াছিল। প্রপমে 
11058] 92])94161012 উপস্থিত হয় পরে [205191) |)9811141 লইয়! তর বাঝে। ১২৫1001, 


৩৪ ॥ .. পরিচারিকা | আশ্রিন, ১৩২৮ 





বনপা শস্পি ত ক তত লস তা তত ০.৭ শা সপ পা পাটি খত তি পাস সিস্পাস্পিসসিিস্ি পতি ৭ স্ট১০ তত ০ পি ৩2০০৩ ৯৮৭তি ২৩ পি সপীস্পিসিস্টি ২০০4 পপি ছানি সপ সাস্পি শি্তিতি তি ওপাশ ও তত 


10180972৪75) 10171010211, ৭৮7 প্রভৃতি প্রবর্তনার জন্য অনুরোধ আসিয়া উপস্থিত 
ভ্ল। তারপর 880£66এর কথা ৪ অন্তঃসলিল] ভাবে চলিতে কাগিল। কত কথা, কত 
বার্তা, ফত আপদ, তত জঞ্ংলকেক্ক্কারীর কম হয় নাই । ক্আমি “জেহল প্রথা" নামক 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম এবং তাহাতে ষদি কেহ কেহ কিছু কিছু বুঝিয়াঁ থা.কন তবে আমি 
কঠার্থ হইয়াছি বলিয়া মনে করিৰ। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বর ঘটল! যাহ! কু ছিল আজ সন্য 
জগত পর্যন্ত তাহাকে নু বলিয়া মান্য করিতেছে । হায়, অদা বীরচন্দ্র হইহজগতে নাই। 
তাহার সহিত তাহার অবন্থ। ও ৰাবন্থ। জানিয়। পন্নাত্থেক পীত্বা” সুখী হইতেন। 

ভাল গোলাপেরই অতিরিক্ত কাট! থাকে | কিন্তু স্ুধীঞন মনে করে ১ 

“গে!লাপ ফুল ফুটিয়া জাছে, 

ূ মধুপ হেতায় যাম্নে।” 
কিন্ত মধুপ তাহাতেই বাইয়া খ'কে কাটার ঘা খাইয়াও মধুপান ছাড়ে না। 07100001 
7১71009 গুলির অবস্থাও তাই । কর্ণতুল্য দানে, কুষ্ণতুলা জ্ঞানে এমন রাসের মত রাজ! যদি 
কেহ হইতে পারে এই ভারতীয় প্রাচীন নৃপতিগণই সে পদবাচা হইতে পারেন। আমি 
পূর্ব প্রবন্ধে বিয়া!ছ “বীরচন্ত্র বসতে মত কঠিন এবং কুসুমের মত কোমল” ছিলেন। তাহ।র 
এই চরিত্রকে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রাপ্ত কর্মনচারীগণ কিছুতেই বুঝিতে পারিত না। কাজেই 
তিনি উভয়কুল অর্থাৎ (10%611117)0116 ও (01) 1)61)0690102) কম্মচারীবর্সের এবং ভিন্ন দেশীয় 
কর্চারীবর্গের মনস্তষ্টি করিতে পারিতেন না । আদালত হুইতে রক্ষা পাইলেন কিন্ত 
00৮67700678 01 [30)89] হইতে মুক্তি পাইলেন না। কাজেই তাহাকে নিজ ধর্ম রক্ষা 
করিতে গিষ্ধ|! পদে পদে বাগবিতণ্ড। এৰং মাঝে মাঝে ঝগড়! তদৃপরি ছুঙ্জয় মান করিয়। 
ফলিতেন। 

স্থাীভাঁবে' একন [১9110081481 তাহার দরবারে নিযুক্ত হলেন ৰটে। বলিতে 
গেলে এই কর্মচারীর দাম হইতে 420১8359095 কিন্ত ভারতীয় নৃপতিবুন্দের গ্রহ বৈগুনো 
এই 01161091 4%901গণ হইল 1)917069 1019: তিনি প্রায় সমস্ত রাঞ্য গুলিতে একাধি- 
পত্য স্থাপন করিয়াছিলেন | কাণ্েই ভিপুরাতেও দেই কীন্তি এ লীতি যগাযগ প্রাতিপাঙ্গলের 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড) ৫ম:সংখ্যা ] ত্রিপুরায় বীরচন্দ্র ম।ঠ্ক্যি ৩২৫ 





পস্সাসাস্সি ও ছি পা পলিসি পি পিল সি সিসি পি স্পস্ট ০ পা ০০ পপি শী শশা পপ িত পপি ০০ পাপন পাস্প্পলাশিন্পী স্লিপ শশী পাশপাশি এসি সপ সস তি ৩ চে সস পাস পাস সিপাসিশরিক্ পি পিসি ৮ সি ২ শিপ পপি সপ আম পি ৩ 


সদমা চেষ্টা চলিতে লাগিল । হাাসর পক্ষে যাহ! ডিম্ব বলয়] গণা ভয় রাজহংসের পক্ষেও 
তাতাই গণা হইয়া থাকে | কিন্ত বীরচন্ত্র জানিতেন পাততংস হইতে রাজহংর অনেক পৃথক 
পাখী। 
গ্রথমেই 'খটাখটি' বাঝিল 071) 01100088116 00))51 শক লইয়া । ভিনি বকিতেন 
“তিন কথনও (10 নছেন এবং সর্দার ত কখনই নয় |” তাহার পুত্রগণ 11179 (1ঞন্স ) 
নামে অভিহত হইতে পারে কিন্তু ছেলের বাপ কখনও এ নামে আভতিত কইতে পারে না। 
সর্ব পথম-"('01028110* শব্দটা! লইয়া আপত্তির কারণ হইয়াছিল। আপত্তিকারী গ্রামাপ 
করিতে চর (0 হইতে (01770197। নামের উৎপত্তি । কাজেই 131105) খেওজাগ্রর 
নিয়ম বংক্তি এ শব বাবহার করিতিপারে না. বীরচন্জ্র রসিক ছিলেন এবং ওাঁনিতেন 
"্রসিকত। ও রসের কথা।” তিনি বলিয়াছিকে ন "আমি (2০৮৮৮ রূপী তাজ মাথায় দেই না 
কিন্ত মুকুট ধারণ করি কিন্তু গুজা পক্ষে গ্রাার তুঃখ বষ্টকে ঢাকিয়া রাখিবার জন্য ধেন 
স্ভাহাদের চক্ষের জল দ্বারা আমার ব্রচ্মর়ন্ধ, বন্ধ হইয়] নাযায় | ৮]1)701)6” শবাটা হিন্দু 
বাচক শব নহে। আমি ছবি দেখয়াছি এবং গল্প শুনিয়াছি পুরাকালে যখন 7/01101)9 প্রায় 
অসভা ছিল তখন যে পাথবে 4১711369607 বিয়া! শাসন করিতেন তাহ। অদ্য পর্যস্ত 
প[ণ)০))০* নামে অভিভিত হই] আলিয়াছে। সিংহাসন” দেখিলেই মনে হইৰে সিংহ মুর্ঠি 
দ্বারা! পরিবেষ্টিত হয়! যে আসন গ্স্তত হয় তাহাই সিংহাসন। ইহা দেবতার আসন, দেবাঁদন 
বাশীত অন্য কোন আসনে কিশু রাজা বঙেন না। 0901৮ শব গুনিয়া মনেহয় 
(00৮0দ্০]1এর আমলের কথা | (001 তন প্রায় সমূলে বিনষ্যতি হইবার মত হইয়াছিল। 
( দরবার ) *[)9:৮৪1 হিন্দু শব্ধ বাচক নভে, কিন্তু রাজ সভা” শুপযুক্ত শবা। কারণ এই 
সভায় প্রবেশাধিকার সকলের লাই । প্রাজপণ্ডিত" “সভাপিত” এবং *স্বারপপ্ডিত” প্রভৃতি 
শবা এবং প্রাজমন্ত্রী” "অনাত্য" প্রাজছত” ওভৃতি শব দ্বার] বুঝ! যায় হিন্দু রাজাকে দরবারে 
বসিবার জনা অন্ভুরোধ আমরণ কর! বৃথাড়ম্বর। এইভাবে তিনি প্রথম সিংহাসনস্থ-হইলেন 
তোপের আগওয়াঙেও 7311691) 1১০11898] ০2০৪7 ঘে।ষণা করিলেন তখন হইতেই বুঝা 


উচিত ছিল বীরচন্দ্রর মতি ওগতি কি হবে? 1,010 1111 13701) আদিয়] 8111151 
প্রতিভূরূপে কার্ধ্য সাদা করিয়' গেলেন। 


৩২৬ পগরিচারিকা ! আশ্বিন, ১৩২৮ 
রঃ ্ 
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এখানে অগ্রাসঙ্সিকদ্ধপে আমি একট! কথা বলিতেছি। বছদ্দন পুর্বে শুনয়াছিলাম 
1,০74 11110 1370 দা) কুচবেহায়ের শ্বশানধল্য নৃপেজ্নারায়ণ ভূপবাহ'ছরের অভিষেকের 
সময় 17:0120176 ঠিক করিতে গিয়া [এপুরার জভষেকের কাওকারছানা জয়া একট 
রব উঠিয়াছিল। ভৎকালীর *:11:158 2111 111)” ন'মক পা্কায় পঠ করিয়াছিলাম 
ছঃখের বিষয় তাহা আমার ভাতে লা েজনা উদ্ধীত করিতে পারিলাম না। বীরচন্দ্ের 
অভিষেকের সময় আমার বয়স ছিল ৭ বংসর। অংমার পিতৃদেৰ ছিলেন তাহার বিশ্বস্ত 
লোক । পদ ছিল “আলা হাড1র” মাসক খোরাক পাইতেন ৭২ টাক। এবং অন্য স্তয 
যাবতীর খরচ পাইতেন প্লাজভাগ্ডার হইতে । এন [ছিল তখনকার অবস্থা বাবস্থা । আমার 
আজও বেশ মনে আছে অভিষেক কারা. সমাধা করিয়া এবং রাজ-অন্তঃপুরের জাআঠার সম্পন্ন 
করিয়া যখন বীরচন্দ্র আলিয়া নিঞ্জকাক্ষে উপস্থিত হইলেন এবং মাথার মুকুউশানা নামাইয় 
আমার পিতৃহস্তে দিয়াছিলেন একটী মর্মবাণীর সাহঙ “ভারত নেও "তামার (7০৮) এবং 
3ি০:০. আমাকে বোধ হয় চিরকালহ যৌবরাক্গে জীবন কাটাইতে হইবে। পিতৃ দবের 
কর্তবা ছিল রাঞ্বেশ ও ক্দাজমুকুট রক্ষা করা । তিনি অবাক হইনা গেলেন আর পার্শ্থ এই 
শিশুপুতরটী ((লিখক) বুঁঝয়।ছিল যেন একট] মেথের সঞ্চার হহবার উপঞ্ম হইয়াছে । তখন 
চ951197)৮ 1১910081 486৮ নিমুক্ত হয় নাই এবং 1০৫০: নামক একটা রজ্জ, (1791) 
আসিয়া পৌছে নাই যাহাদ্বারা 1)7118))1% ঘীীত এবং ত্রিপুরার নীতি লম্বা রজ্জ ভে ঝুলিয়া 
ভর রাজোর মধো অভিনব থেল। খেলিতে হহবে এবং তাহার প্রসঙ্গ বণিতে হইবে আমাক 
পাঠকবর্গের গ্রীতার্ধে কি অঙ্সীতার্ঘে বলতে পাপ না। সে বিষন ক্রনশঃ প্রকাশ্র। 


শ্রীমহুমচন্দ্র ঠাকুর । 


৫ম বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্যা |] স্বদেশ সঙ্গীত ৩২৭ 
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___শা৫ 
| রামগ্রসাদী। ] 
আর কি জুলি বিদেশ মায়ায় ? 
মিলে স্বদেশী ভাই বোন সনে 
[. রত রব ব্বদেশ সেবায়। 
(আর) ছোব ন| বিদেশী পণ্য 
( পাপ্‌) অন্ন বস্ত্র ঝুটো টাকায়, 
( পেলেই ) তৃষ্ট রব সে চারটী ফল 
স্দেশ-জাত যা পাওয়া যায়। 
দেখবে না বিদেশীর মুখ আর 
বিদেশী মেলেচ্ছ যে হর, 
( এবার ) বাঁধবো প্রেম-রাখী-বন্ধনে এ 
সন্নদেশী ভমী ভ্রাতায়। 
হানবে না আর বিদেশী-রাজ- 
অহং আর তার অন্ুচর চয়, 
(আমার ) স্বদেশী রা রাজের 
থাকতে ভক্তি দ্দিব আর কায়? 
( এক ) মাতৃভূমিই স্বদেশ আম।র 
অন্যদেশ আর অ'ছে কোথায়? 
সে যে “সুবিশাল মিদৎ বিশ্বং” 
দেশ বিদশ কই নাহি ত তায়। 


৩২৮ পরিচারিক! | জাশ্ছিন, ১৩২৯৮ 


বন্দে মাঙরং বলি 
বন্দি আয় তাই সেই একই মায়, 
( গার) ভাই ভাই ঠাই ঠাই 
| করিমনে ভাই মোহ মায়ায়। 
( সেই ) একই মার সবাই ছ্কেলে 
পর বলে জার ভাবিস্রে কায় ; 
( সবে ) একই মায়ে মা বলিয়ে 
ব্রহ্মানন্দে মিলে যাই আয়। 


দংনসেবক-_ভ্রীব্রক্গাননদ।স 


তাবো। 





(পুঙ্গার আজগুবী গল্প ) 


ভয়ানক গরম। একদিনেই দার্তজিলিংএর ডাক গাড়ীতে ২৩২ খান! *বার্থ” “রিজার্ডড» 
গেছে। পাহাড় দেশের সহর-তপী গোকেলস্করে একেবারে ভর্তি । মেঘ-যাগরের ঢেউএ 
টেউএ ভেজ! হাওয়া দৌশীন সুন্মর সুন্দরীর নিস্ব।সেপরশ্থাদে অমন হিমেও আজ গরম হয়ে 
উঠেছে। পশ্চিমে তে পথের ধুলোয় খই ফোটে। শুকনো খন্খসের মিই এ মরা গন্ধে 
এবারকার হিনুস্থানের বিকালবেল1'মে.টেই মিঠ! হ'য়ে উঠছিল ন1। সন্ধ্যার পর ক 'নুকাঙার 
ছাদের ওপর একটা! থে লীতল বাতাস দিত এবার তা! বন্ধ। 

বীড়ন হোষ্টেলের মেয়েরা ডাই এবারকার গমের ছুটাতে বোডিং-এই রয়ে গেল। গঞ্জে 
জার ঘুমেই ছুটাটা বেড়ে জমিয়ে ভোগ ক'র্বে ক'লে ঠিক্‌ ক'র্লে-_স্থাস্থা পরিবর্তন বা দেশ 


৫ন্ন ধর্ষ, ইয় খণ্ড, ৫ম লংখ)| | ভাবো ৃ ৩৯৯ 


২৬০ ৯ এলি সিসি শীষ্টি পপ পাস, ৮ ৯৯০ ০ পপ ০ ২িশি তি ৪০০৮ শা 72 


দেখার কৌতুক কৌতুহল নিয়ে দুর-দৃরান্তরে ভ্রমণে বেরোনো গ্রীষ্মে তাদের উচিত ব'লে মনে 
হ'ল ল1। 

কিন্ত গুরু খাওয়া, গল্প আর তন্দ্া স্বপ্রে নিঞ্টি কি আর ঠৈচিত্রা-হীন একঘেয়ে ভাবন 
একটানা! বয়ে চলা যায়? তাদের এই রুটান বাধা কাজের মধ্যে একট যেন মন্ত ফাক 
প্রকাণ্ড অবসর ছেড়ে দেয়া রয়েছে ব'লে মনে হ'তে লাগলো 1 অনেক মাথ! ঘামিয়েও. 
সে রিস্তৃতা পুর্ণতর ক'রে ভ'রে দেখার মত একটা কিছু উপলক্ষ খুঁজে ৰা'র ক'র্তে পর্লে 
না। একট! মোটে কাজ ছিল--লেখা-পড়া-_চুটার ভেতর সে কান কর! তো ছাত্র-ছাত্রীদের 
আইনে অপরাধ ব'লেই লেখে। | 

এর মধ্যে হঠা থবরের কাগঞ্ে আচার্য্য গ্রফুল্ল5ন্দ্রের মিবেদন বেরোলো। খুদনার 
কাঙাল তার! কম্কাল লার--ছুতিক্ষের অপদেবতা মৃত্যুর মেরজাই গায় দিয়ে, হাড়ের নুপুর পায় 
বাঞ্জির়ে সর্বভুকের মত লেলিহান জিহ্ব! বাড়িয়ে তাদের দেশে এসে দাড়িয়েছে লোকগুঞে। 
ক্ষিদের কষ্টে তেষ্টায় ছটফটিয়ে ম'রে যাচ্ছে _-ষারা বেঁচে আছে তাদের পেটে-পিঠে এক হয়ে 
গেছে স্ত্রীপুত্রের অঙ্গে আবরণ নেই_-গুধু আছে ক্ষুধা--পেট যোড়া, প্রাণযোড়। ক্ুধা--হতভাগাদের 
দাও দাও চাওয়া, ক্ষীণ কণ্ঠের অস্পই কাতর সেনিবেদন ক্রন্দনের চেয়েও মর্্স্পশী হ'য়ে আকাশ 
ছাপিরে উপরে উঠছে। পরমারাধা আচার্ধা, এক মুষ্টির সংস্থান ধাদের আজও আছে__ 
তাদের কাছে এই চিত্র একে দিয়ে _ভিক্ষুনী “অন!থ-পিগুদস্ুতা” লেই শ্রাবস্থীর অম্নাভাবের 
দিমে যে মভাবত নিয়ে দুয়ারে ছুয়।রে ফিরে বেড়িয়েছিলেন_-তাই নিয়ে আঞ্ ঘরে ঘরে 
ভিক্ষার মিনতি-কাকুতি নিবেদম-আবেদন পাঠাচ্ছেন দুস্থ ছুর্বঙগ, নিঃস্ব, নিরুপায় নিরলস তার 
দেশবাসীর ক্ষুধায় এক মুঠো খাবার দেবার জন্য। 

দেশের লোকের বুকে বুকে বাথা জাগিয়ে এ সংবাদ বাঙলার এ সীমা থেকে শেষ সীমার 
গিয়ে পৌছোলো--যার যা ছিল কাথা, কাপড়, লুগা, কুন্ভ, মোহর-রূপা--পাঠিয়ে দিলে". 
নিরন্নের মুখে দিনান্তে হুটী গ্রাস তুলে দেবার জন্য--উলঙ্গের আঙ্গ অন্ততঃ লঙ্জ! নিবারণের মত্ত 
একটুকৃরে! বাস জড়িয়ে দিতে । বীডন হোষ্টেলের মেদেদের মর্মে পিয়েও এ সেদন! টির 
উঠলো। 


গু 
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উপায় ভাবতে -গিপে হঠাৎ তাদের মাথায় খেয়াল রগ যে_-“তা।ব” ক'রে টাকা তুলে 
সবট। আত্ম আচাধ্যের বরাবর পাঠিয়ে দেবে। আময়। ইট গিরে সুপ:রিনটেনডেন্ট লীলা 
দি'কে খবয় দিয়ে এল। 


লীল! দি বাল্নন, গ্বেশ তো ভাল কণা, কিন্তু ভোঙরা 'তারে ভিড” কর বেশ জমকানে। 


হবৈ)--ছতিহাস থেকে ঘটনা বেহে নিয়ে দৃশ্ত গুলো ঠিককরে ফেল 1” 

মেয়ের তো আহলাদে হৈ-হৈ করে উঠলো । ঠিক হলে! "গাজা অশোক” অভিনীত 
হবে। ঘটনাগুলো! সানিয়ে-গুছিয়ে তারা দৃশ্ত-চিত্র সব ঠিক করে ফেল্লে। লীলা দি 
বল্লেন যে 'কার কিচ্ছু মেয়েদের ভাবতে হবে না-াক্তনি "কোচিং" দিয়ে গান তৈরি করে 
শিখিয়ে যাতে খুব চমতকার হয় তাই বাবস্থা কর্বেন। 


সেই দিন থেকে ভোর 'ম5কা, চলল রোজ দিনরাত । অশোক হবেন মাটিক রুশের মণি- 
দি, তিনি যেমন সুন্দর দেখঠে তেমনি এক্‌ল্প্রেপন ও তার খুব (7০৫001, 81)300, মন্ত্রী 
সাজবে মিন্ট,_ গম্ভীর “ভার-ভান্তিক” চেধার। বেশ মানাবে। আরে। এমনি এমন সব লাঙবে 
গুজবে ইতাদ--ইত্যাদি-_লীল! দিই গন গাইবেন--উঃ কি মিষ্টি তার গণা সতা। 


পোষাক-পরিচ্ছদ সাজ-৫গ,জের ঠিকান। মিনি দির দাদার কাছে লিখে নিয়ে আলা হলো; 
তিনি বৌদ্ধ আমলের উগর পারচার্স” করে দছস্রীঃ” পি, আর, এস। 1১18 ঠিকঠাক তৈরি 
হলেই 17710010] রেরোবে--লীলারদি অনেক রকম মিহি মোলায়েম কথা দিয়ে পনের মত 
মিষ্টি করে হাঞবিধের খম্ড়। খাড়া কর্লেন-_মেগের! বল্লে- চমগ্চকার হয়েছে 'লেখ!। 


বিজ্ঞ।পন বার করার আগেই মেয়েদের দলে বিলক্ষণ সাড়া পড়ে গেল। বউবা অনেকেই 
ভাণে থেকেই ঠিফ করে ফেললেন -খোকাকফে কার কাছে রেখে বাবেন, ছোট ছোট দেয়ের! 
আধদারই ধরে বস্লো--তারাও যাবে “তা! দেখতে,_-বাড়ীৰ গিরীদের কেউ ফেউ 


ঠাকুরকে হলে ম্াখলেন যে সেদিন শিগগীর শিগশীর-ছাা হওয়া চাই। রঃ 


| কেবল ছেলেদের মুখের ওপর একটা ষেন কালির দাগ পড়েছে_-বড় হতাশ তা 
তাদের বুঝি আর “তাব্রো” দেখ। হবে না। 


ক 


ধম বধ, ২য় পড,.৫ম নংখ্যা)] আরো ৩৩১ 


হোষ্েলের ভেতর-মহলে তারে মহলার গুপজার--তারি বাছিরে মাঠর মহল্লায় ফুটবলের 
হল্ল। জদিয়ে ভার। কোনে মতে ক্ষতিপূরণ করে নিচ্ছে --১101614 19098175998 11756 
' 49084 খেল! হয়ে গিয়েছে। 

3০৫০) 7001) খেল! পড়েছে-ঢাঁকা আর মৈমননংএ। দেই দিনই ছুইশ্টাম* 

আসবে। ছানা, নোনা, নরেশ, ভক্তিবিনোদ ওরা সবগেছে তাদের অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
আস্তে। 
_. ট্রেণ "ইন্ত হাতেই ধেলোঙ্কারের দল-_“দে নন্দী, দেরে সতী দেবে” গোছের তাগুব ভঙ্গী 
দাপটে প্রাাটফর্শে নেবে প'লো! ছেঁষণমা্ার বাবু বারন্দা ওয়াল ট্রপীটা।র নীচের ছুটে ছোট 
ছোট চোখ তুলে একবার ওদিক পানে উঁকি মেরে গুটী সুটী সরে পলেন, ওসব পালোয়ান 
পল্টনের স্ুুম্থে-সুম্থি তার সাদ! হ্ুটটা পর! অবস্থায় গিক্ ঈীাড়াবার দুঃসাহস সভা করেই 
হ'লে! ন|_কার টিঁফট কেবা চার-- ছেলেরা সৰ থেলোগাড়দের নিয়ে যেখান !দয়ে ফাক 
পেলো বেরিকে রাস্তার এসে পলো । 

নরেশ ফেবল বরাবর গেট দিয়ে বেরোতে যেতেই-_ দেখে চিকঠিকে 'চাকোলেট রঙের 
গ্রডষ্টোন ব্যাগটা হাতে নিয়ে তড়িৎ ষে। +11৭110%7 0]) 13070071667 1018% 018৭8 
11180” বলে নরেশ চেচিয়ে উঠতেই-শুড়িৎ বলে ১5611106811, (018, 00 
9০০ 018৮ 01258 £115 তত 01019 & 0118 (1110 8015? 

40188918 11819” বলে নরেশ হো। ফো কারে ছেলে জিগগেষ কার্লে তোমার [০৮ 
€০11569 কি এতংদিনে বন্ধ হ'লে! নাকি ৩৯ /* ু 


“আর বল কেন”--1২০০-০০-০1১০7০০৪ এর ধক্কার ঢের দূর সরে প'ড়েছিলুম ভাই-- 
লক্ষৌ থেকে আম্ছি__বরাবর ছাতুথোরের লাইনণে_-আাকুনীর চোটে ছাড়র ধলাই বনে 
গেছি এক দম--তা'পর সহরের নতুন খবর কি বপ-"বণে তড়িৎ গে পেবিরে ওরেটাং 
সেডের ভিতর এলে প'লে! ত। পর হদণে নিণে রান্তয় নেবে গ্ করত কারু 2লপো 4 
নরেশ বললে £-- 


৩৩ পরিঢারিকা .( আশিন ১৩২৮ 


নতুন খবর তো! তেমন কিছু দেই ইদানীং ঘটন। তেমম জমকাঁনো গোছ গজাচ্ছে না যেন 
*ডাল*__“ডাল”__একদম “ডাল সিজন” ভাই-_-আর য গরম--তবে একটা একটু গুলজার 
গোছ খবর আছে--130901) [0510] এর ষেয়েরা খুলম। রিল্িফের জন্য প্তারে। 
কচ্ছে।” 

প্সতা; এতো একটা খবরের মত খবর দেখছি ! 1,7111187]0 01000111186 ত 


[707)110 1)67101700৮706 তো 1” 


নরেশ যেন অবাক হ'য়ে গিয়েছে এই রকম ভাব দেখিয়ে বললে "1)01)110 [61197007169 
কি রে-01850759 ? মেয়ের! “তারে” ক'চ্ছে ষে 1 দেখবেনও মেয়েরাই ৮ 


« ভয়ানক' আ্যার্টিকোয়েটেড আইডিয়।* আমি ওরকম পছন্দই করিনে আজও কি 
মেয়েদের এ চিৰখানা তুলে ফেলার জাহুন হ'লে! না? মানুষ হিসেবে নর ও নারী পাশা 
পাশি এসে দাড়াবে।” ব'লে তড়িৎ ঝা হাতট! বদলে ব্যাগট। ডান হাতে নিলে--সঙ্গে সঙ্গে 
কে চাট! তুলে ব্যাগের চারি পাশট! দ্বিয়ে একবার বুলিয়ে গেল। 


নরেশ বল্লো “ব্যাগের ত্ব যে “[167 8171657র ওপরেও এক কাঠী হে।৮, 


“দেখ.ছিস্নে কি ধুলো ভরেছিল! কিন্তু--এট! ক'খথনে। হ'বে ন|_ নরেশ,-"তারো” 
সবাই দেখবে--পুরুষ, মেয়ে এক সঙ্গে_এই রকম করেই সংস্কার কর! দরকার--কচি কচি 
গোট। কতক মেয়ের মিলে_-"তাব্রে ক'স্থুবে তার আবার এত চাকাঢাকি ।* 


"তা তোমার ব অত টানাটানি কেন বাপু,_মেয়েদের “তাজ” খলেই না--এত ?” 
বলে নরেশ অনেকখানি মানে ভরা মুচকি হাসি নিয়ে তড়িতের মুখের দিকে তাকালে -. 
তড়িৎ তড়িতেরই মত চকিতে উত্তর দিলে-__তার তেতর কিছুমাত্র মোহ প্রলোভন নেইরে 
নরেশ, ওলব একঘেয়ে বাজে কথা আর ভাল লাগেনা। দেখবো তে দেখানে খানকত 
কালো বেমানানো--যুখ, কারে! হয়তে। নাক বোচা,--ছুটী চোখের গরব ক'র্তে পারে এমন 
মেসে ওদের রোডিংএ একটীও রনই--এইতেই মৃচ্ছিক হয়ে পড়বার বা দেওযানার দাগাদারি 


পি ০ ৩ 


৫ বর, ২য় খ, ৫ম সংখ্যা ] তাবে! ৩৩৩ 


৮ 7 পথ 


শা শি পা সশসটিশিসা খত সাপ সস সস পাসসি প সস্সস১ আসিতালাসপা পপ সপ পপরীশিশ | পিসি িসিলী সস ৫স্পি ১ সশিসি সসপিেস্প সস্সসি পিস সপ থিসিস ২ তি স্পিন ৩ শি টি সা পাস তস্স ২৯৩ লে ১ পাস সস শা ০০ পপ সি শত শী ৭ ট্যাপ বাসা ল ক পসতিত ২ 


নিয়ে বেরিয়ে যাবার কিছু সঙ্গত কারণ ঘটবে না__সে বিষয়ে তোমর! নিশ্চিজ থাকতে 
পার।” 

“তুমি বল্লেই ত1 তার! বিশ্বাস ক'র্বেন কেন ?” 

এই কথা ব'লতে ব'ল্তেই তড়িৎদের দেউড়ী-দরজ্জায় পৌছে গেল। “আচ্ছা সে হবে* 
ব'লে ভড়িৎ নরেশের কাছে বিদায় নিয়ে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়লো । 

সেই দিনই বিকেলে “তারোর* প্হ্যাণ্ডবিল” বেরলো-- তার পরদিন সন্ধা সাতট!র 


আরম্ভ) দ্রামাটিক ক্লাবের ষ্রেজেই “তায্েপ হবে। অভিনেত্রীরা! মেয়েদের কাছে মরম. 


জানিয়ে দরদীর দয়া নিয়ে তাদের আস্তে ডেকেছেন। তড়িৎ ভাগুবিলখানা পড়েই 
সতীশের কানে কানে যেন টুক ক'রে কি বলবে এল। সতীশ হ'লেন ডামাটিক ক্লাবের 
সেক্রেটারী । 

রাত্তিরে খবর এল- দ্রামাটিক ক্লাব মেয়েদের ষ্টেজ, ড্রেস কিচ্ছুদেকেনলা। লীলা 
তো খবর শুনে একেবারে বুদ্ধিহারার মত্তন বাস পলেন। সব ঠিকৃঠ'ক কেবল দৃষ্ঠপ্ট আর 
সাঁজ-প্োষাকের অভাবে সব আয়োজন নষ্ট হতে বসেছে । এমন একট! 010 ০81189 এ 
উাদের এ 911911159 একে এরকম খামধেয়ালী এক গু'য়েমীতে বার্থ করে দেবার চেষ্টাটা 
কি সেক্রেটারীর উচিত হচ্ছে । লীলা দি এই রকম সব ভেবে শেষে দেখলেন যে-_সতাকার 
তিনি নিরুপায় । সেক্রেটারীর মত না হলে “তার “ষজ' করা অসস্ভব | কাজেই এক- 
খান! চিঠি লিখে সেক্রেটারী স্তীধকে বিনীত-ভাবে ডেকে পাঠালেন। »তীশ দয়া করে এক 
বার দেখা কর্লে-_ তিনি কৃতার্থ হবেন_-এই কথ। লীল। দির চিঠিতে লেখ। থাকূলো। উত্তরে 
সতীশ আর তড়িৎ ভুজনে “সশরীরে” এসে হাজির হ'ল--বোডিংএর হল ঘরে। জীল! দি 
নেবে এসে ছু্নকেই নমস্কার ক'রে__যুক্তি দিয়ে খুব নত্রভাবে নিজের নিবেদন জানালেন । 
তড়িৎ বল্লে--“তাই ত এ সত্ীশের ভয়ানক অন্যার | ষ্েজ ধে এরা চাইছেন- সেইটেই তো! 
গুর ঢের মনে কর! উচিত ছিল” 

সতীশ লীল! দির সাম্নে কেমন যেন মুলড়ে গিয়ে নেচাত্ই নেতিয়ে পলো । তীর মুখের 
দিকে চোখ তুলে তাকাতেও যেন ৰেঢারী পারে না- গ।ট! ভারী হগ্ে ঘেমে কগাল-কপোঙা 


৩৩৪ পরিচারিকা । আশ্খিন, ১৩২৮ 


চছইই ভিপ্ধে উঠলে! ৷ রুমালখানা বার করে মুখ-টুখ মুছে নিঃখ।সট! টেনে টুনে কেশে-কুশে 
গণাটা পরিফার করে নিয়ে_আনণেক কষ্টে বললে আমি তো ঠেঁজ দোব না বল নি-” 

তড়িৎ অমনি কথার পিঠে কথা বরে উঠবো ১--"না তুমি দেবে নানা বল্লে উনি বুঝ 
অমনি খামখাই এই রা!ত্তপে তোমাকে ডাকিয়ে অনিয়েছেন 2- তুমি ঝগেছ ঠিকই বে দেবে 
না-কিন্ত কারণ কি তাহ খল-_-এহ বড় আগ্রহ এদ্েন্ব তুমি ন্ট কর্ন ?” 

সতীশ অমান তাড়াতাড়ি বলে উঠলো নানা আপন:রা নেবেন ্রেঞ্গ-তবে_-কি 
বল নাহে তড়িৎ মানি বাপু, ওসব ভোদার শেখান কথ।-টণ। বল্তে পার্কে না” 

"শেখানে। কিরে-আমি কি শিথিয়েছি তোকে ?-তুইই তো বপ্লরি-ক্কাবের মেস্বরর1 
সব আপন্তি কর্ছে_বল্ছে_-যে তাৰের না দেখালে_-মেয়ের! ষ্রেজে তার কর্তে পাবেন না 
না। “আর দেখুন__” লীলা দির মুখের গুপর শ্খিশ গ্রতিভ দৃষ্টি তুলেই শাড়ং বল্তে লাগৃগো 
শাগএকটা কথা কি জানেন মেয়েদের এই যে কেবলি পুরুষদের এডিয়ে চল্বার ঢা এট! 
কি তাল? নারীর অন্তর মধ্যে আত্ম প্রতিষ্টা স্ব প্রকাশ কে জাগিরে ভোলবার দরকার 
হয়েছে-_তা নইলে নারী চিরকাল নারীই কয়ে যাবেন একট। গুঠনের আবডালে সবটা 
তাদের শক্তি সাধন! সঙ্কুচিত হ'য়ে, বিফল হয়ে, মিছে হয়ে যাবে-জগঠের উন্নতির ধাপে 
ধাপে প1 ফেলে চ'ল্তে তো তারা পারবেন না -কিন্তু এই চলাট|ই তা.দর আগর 521» 

এই ব'গে তাড়ৎ জন্ীর মত গৌরব্দীপ্ত মুখভঙ্গী ক'রে টোঁবলটার ওপর ডান হাতের 
পাচট। আঙুলেরই একটা আঘাত শব্িত ক'রে তুলে আবার বল্‌ণে ১-স্ব্যা-তাই চাই__ 
আপনার। হচ্ছে ক'রে সেটাকে নষ্ট কর্তঠে পরেন ন-- এই “তারে।” থেকে তার আরন্ত 
হোক ।- পুরুষদের জন্তেও আসনের ব্যবস্থা আপনাদের রাখতে হবে -এটা। আমাদে 
দবী।” " 

ললীদি আস্তে মান্তে বিশীত হ'য়েই উত্তর দিলেন £ -“সে)া আর এট। ঠিক এক কথা, 
হ'লে। না তড়িৎ বাবু, আর আমরা “ল রকম "আড্ভাটাইন”ও করিনি ।” 

এবার তড়িৎ তড়াক ক'রে দীড়য়ে উঠে বল্লে £--সে জন্য মাপন দের ক্ছি ভাবতে 
হবে না-_ আপনার শুধু বলুন যে পুরুষদের জন্যও $৫৭%5 রাখা হবে তারপর সে খবর 


উস সানি স্থির উই ইস ০৬ সত প্র এ উল ত 
ঞ্ 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড,'৫ম সংখ্যা] ভাবো ৩5৫ 


সির, ১ এক ৫8 এস 





ইউ ০০ ০ ইইউ ৬ স্পস্ট বাপ লস কা পা সা! 





0100176 -কারতে যয! কর] দরকার সে সন আমরাই কঃরে নিচ্ছি । দেখুন আমর! কি 
কণ্তে পারি! আর এ রকমে আপনাদের যে ডববের চাইতেও বেশী “বিক্রি” হবে-- 
দেখুন তো সে কত বড় কথা--অতগুলি টাক। পেলে নিরম়্ের এ ছুর্দিনে কতটা উপকার 
হবে।” 

লীপা প্রি খানিকটা চুপ ক'রে থেকে একটা কি ভেবে নিয়ে বল্লেন £--"আচ্ছ' তবে 
সাধারণের জন্য নয়-ড্রামাটিক ক্লাবের ক'্ন মেম্বরের জন্ত আমরা রাজী আছি, আমরা 
ব্ল।হক টিকিট ইন কর্ণো। নির্দিষ্ট মেস্বরের জন্ত আমনের বিশেষ ব্যবন্থ। থাকবে আপনাদের য| 
হচ্ছে হয় দয়া করে দিয়ে ধরিদ্রের খালার উপায় করবেন।” 

“অবিশিা অবিশা নশ্যয় করবো মে আর আপনাকে ব'ল্তে হবে কেন,* 

ণজাচ্ছ! আন্ন তাত'লে-রাত্তির ঢের ছল নমস্কার” -- 

নমস্কার বালে শুভরাত্রি এবং শুভইচ্ছা জানিয়ে তড়িৎ বেরিয়ে পলো সতীশ বেচারী 
নিরী$ সাদাসিদে মানুষ সে ফোনো মতে “নম- সকার” বলে তড়িতের পেছনে প্ছেনে বাইরে 
এসে. দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে হাফ ছেড়ে বাচলো বাহিরের অবাধ হাওয়া উদার স্পর্শ ঝুলিয়ে 
গিয়ে এই তার এতক্ষণের বন্দীত্বের বেদনা যেন স্নিগ্ধ করে দিল। 

পরাদন বিকেল থেকেই থিন্েটারের বাড়ার সাম্নে- গাড়ী মোটর এসে জমতে লাগলে! 
তড়িৎ তে| খুব বাহার দেয়! পাঞ্জ(ণী উড়ছে দামী বাণিস লপেটা পরে--বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে 
এসে এর ওর সঙ্গে হেসেহেসেগন্ন করতে লাগল) মেয়ে হন্কুলের বুড়ো কেরানী বাবু 
টিকিট বিক্রিক'চ্ছেন। উজ্জ্বল বিছ্বাতের আলো জঃকো উঠ চারিপাশে জ্যো+ম্লার জোয়ার 
বইয়ে দিয়েছে যেন। মেয়েদের কাপড়ের থদস্মসি, চুড়ির ঠুলঠুনি, জরীর চটার জঘু, মৃদু, 
ছন্দে ঘরের ভিতরটা মুখর হ'য়ে উঠেছে সেই সঙ্গে বিনিয়ে বাধা বা গুছি-ঝোলানো কুস্তল 
গুচ্ছের সুরভি ও সাী ব্লাউদে ছড়ানো সেণ্টের মিঠে মধুর-গন্ধ ফুর ফুর ক'রে উড়ে নিংশ্বাসে 
নিঃশ্বাসে গরম, ঘরের হাওয়াটাকে নিগ্ধ না ক'ল্পেও--গুদ্ধ কর্ছে বটে। 

কনসার্ট বাজতে আরম্ভ ক'র্লো- দর্শকেরা দব ছটোপুটা এসে দরজার কাছে দাড়ালেন 
প্রথম ঘণ্টা হঠাৎ বেজে উঠলো ঢং ঢং--একট|। ঠেলা ঠেলি পড়ে গেল। হুটু হাটু 
ছপ,দাপ, ক'রে তেতরে ঢুকৃত্তে যেতেই চট, ক'রে- তড়িৎ চমকানোর ফাঁক টুকুর ভেতরে 
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স্পা সপিন্জপী সপ তত 2০৯ সত আপা পশস্তা তত পস্পা প৩তস্পান্পাস্পিস্পিসসি ৯ ৮ সলনি স্পা আসিস পি ২ পি সি সাপ পি স্াস্জিস্সপাসপাসসি স্পিসসিসিপীসি ত৯ ৩টি ৩ ওত পি সি পিস এ আপ সি ক পপ সিপি সসিপ স প ২৭ ১৯৮ সিসি? সস ৩ পি ও পিসি? সা শপিসিীস্পিসপাস পি খস্িপপীিা প৬ 4০ ৭ সি পপাশস পিল সি 


ঘেন সব আলোগুনো নিবে একেবারে অন্ধকার-_দর্শক্কের। কতক হতডঘ হ'য়ে দড়িয়ে গেল 
কেউবা অদন্ধকারেই হাতড়ে এগিয়ে গিয়ে দাড়ালো এর মধ্যে আবার নিমেষে দীপালি, জাগা জাগিয়ে 
জ'লে উঠলো--তড়িৎ আর সতীশ সামনে এগিয়ে গেজ কিন্ত-আ-কি-এ? চিকের ভেতর 
একপাশে একান্ত কর! পুরুষদের আসন ।-_-পালাও পরলাও সব লজ্জায় আর মুখ রাখবার 
জায়গ! নেই--ছি কি অপমান! সবতো! অপদস্থ হ'য়ে মাথ| হেট ক'রে বেরিয়ে এল ওকে 
মেয়ের! দিব্যি মাপা উচু ক'রে “তাব্লে” আরম্ভ ক'রে দিলেন-_গ্রথম দৃশ্ত _. ০০০০ 
দয়বারকক্ষে মণি সিংহাসনের উপর মহায়াজ ক্ষশে|ক।-_ 





শ্ী/বমলচন্ত্র চক্রবর্তী 


শুভ-মুহূর্ত। 


যখন কুঞ্ডে শিশির-সিক্ত-_ 
কুহ্বম-কপোলে কিরণ ভায়, 
শিহরে সীর সুরভি গন্ধে, 
পিক-কলরবে ধরণী ছায় ;__ 
ধরার কে পরায় অরুণ 
সাত-লহরের সোনালী হার,__. 
জাহ্বী-কল- কল্লোল মাঝে 
বন্করে গীত-বন্দনার ;-_ 


বেজে. উঠে যবে করমের শাখ 
কোটা প্রাণে আশা সঞ্চারি, 

অমনি স্বর্গ আসে গো মর্ধ্যে 
প্রেম-জানন্দ উৎসারি। 





কালি, কাড়ী , টিসি, 


নিই তিন 


শ্রীকিরণচন্্র বু । 


£্ ধর্থ, ২ খণ্ড, ৫ম সংখা! ]  ননকো অপারেশন ৩৬৭ 
অনহযোগ ঘ! নন কোঅপারেশন। 


আমরা পাশ ঘাট বৎসর পুর্ব পর্যান্ত কি ছিলাম তাছার পর এই গঞ্চাশ ধাট 
ধৎপরে আমাদের কভ পরিবর্তন হইয়াছে এন কেন হইয়াছে ইহ1 পর্যযালোচনা করিলে 
নন্‌.কো-অপারেশননীতি হবার! ..তবিধতে আমদের মঙ্গল হুইবে কি অমঙ্গল হইবে তাহ! 
অনুমান কর] কঠিন হইবে ন!। 

বছুপত বৎসর জটঢের মত ণাকিবার পর পর্চাশ ঘাট বংসরে চারি পাচ কোটি পরাধীন 
পগোকের মধো ব্যাপক একটা পরিবর্তন হয়! অসম্ভব এবং তাহ|হরও নাই । কিনতে 
সামান্য পরিবর্তন হইয়াছে ভাহাও এখনকার যুবকগণ বিশ্বাস করিতে পারেন ন।। ছুই তিন 
বৎসর হইল একট! সভায় একজন বক্তা রামমোহন রায়ের রোখ। হইতে শদ্ধত করম। দেখা ইতে" 
ছিলেন যে ' তখনকার স্ত্রীলোকের অবস্থা কিরূপ শোচনীয় ছিল আর শ্রোতাদের মধ্য হইতে 
বিশ বাইশ বৎসর বয়স্ক যুবকের! মধ্যে মধ্যে প্রতিবাদ করিয়। বলিতে ছিলেন 'মিখা। কথা” অর্থ।ং 
'্বামমোহন রাক্র স্ত্রীলোকের ঘে অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! মিথ)! ! কিন্তু যাহাদের বয়স ৬ 
অতিক্রম করিয়াছে-তাহাধা জনেন যে তাহার কথার গ্রতি বর্ণই লত্য। গাছারা৪ দেখিয়া. 
ছেন যে তাহাদ্দের বাল্যকালে শ্ত্রীলোকেরা কেবল দুঃখভোগ করিধার জন্যই জীবন ধারণ 
করিতেন। হতই কেন শীত হউক না তাহাদের গায়ে দিবার জাম! ছিল না, লেখাপত। শিক্ষা 
কর! তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল, দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়াও তাহারা অগ্রচুর় আহার পাই- 
তেন, রোগের সময় তাহাদের সুচিকিৎসা হইত না সুতিকাগৃহে তাহারা সামান্য একখান! 
বিছানা গাইতেন না। এখন অন্তত শিক্ষিত পরিবারে এই শেচনীয় অবস্থার ক্ছি পরি- 
বর্তন হইয়াছে। 


অনা দিকেও সমাজের অবস্থা অতি শোচনশয় ছিল। সমাজের মধো সহানুভূতি বনস্তটা! 

প্রায়ই ছিল না। সকলেরই চেষ্টা ছিল ছলে ধলে কৌশলে জন্যের বিত্ত আজ্মস।ৎ করিয়! 

সম্পতিশালী ছওদা। প্রভূ ইচ্ছা করিতেন ঘত তল্ল দিয়া চাকরকে খাটাইবেন-_চাবঙ্নেক 
ৰ 
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চে! ছিল প্রভুর সর্বনাশ করিয়। ধনবান হওয়া । কাহারও বাড়ীন্ে আগুন লাগিলে বা 
ডাকাত পড়িলে গ্রতিধেশীরা যে সাহাষা করিতে সাইতেন না একথা সে'দনও পহিন্ুস্থান” 
পত্রিকার সম্পাদক লিখিয়াছেন। মুসলমানেরা এক পশ্চিমের হিন্দুরা শক্ররও মৃত্যু হইলে 
সকলে মিলিয়া সাত আট বৎসরের বালকদিগকে পর্যন্ত লইয়া শ্মশানে বা সমাধিস্থলে গির। 
থাকেন, কিন্তু উচ্চঞাতির বাঙ্গালী হিন্দুরাকি করিতেন? প্মশানে য!ইতে তাহারা নান! 
গ্রাকারে আপত্তি করিভেন। তাহাদের একটা প্রধান স্জাপত্তি এই ছিল যে তাহ।দের স্ত্রী 
গর্ভবতী সুত্তরাং তাহারা শ্বশানে বাইতে পারিবেন না। এখনও এক থা গায় পূর্বের মতই 
আছে। এখনও কি কোন বাজানী নিজের পুজ, জ্রাতুক্পুত্র গুভূতিকে লইয়া অতি নিকট 
কোন আত্মবীকের সংফারস্থানে গিয়া থাকেন? বরিশাল গ্রভতি ই একট| দেশানুরাগের 
কেন্্রস্থলে শুনিয়াছি যুবক ছাত্রেরা জাতিব্ণ বিবশেষে পীিতের শুশ্রীধা এবং মৃদ্ধের সৎকার 
ক্ষরিয! থাকেন। এখনকার যুবকের! বিশ্বাস করিবেন না যে আমি যে সনয়ের কথ। ব'লতেষ্ছি 
তখন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে একটি ছন্দরী বধৃবা কন্যা খাবিলে সেই গৃহস্থের বিপদের সীমা 
থাকত না। কাহার সুঞ্জী একটি সন্তান হইলে সর্বদা! তাহ!কে চোখে চোখে রাখতে হইত, 
পাছে ঈর্ধাপরার়ণ প্রঠিবেশীর। তাহাকে মারিয়। ফেলে। আমি অবগত আছি সাত আট 
ঘংসরের একটি ৰালক একবার একখানা চেলির কাপড় পরিয়! আহ্লাদ করিয়া! প্রতিবেশী 
সমবয়স্কদের দেখাইতে গিয়াছিল। অল্পক্ষণ পরেই দেখ গেল তাহার মৃ্দেহ রাস্তায় পড়িরা 
রহিয়াছে । কোন গ্রামে ওলাউঠা হইলে সেই গ্রামের লোক ওলাউঠ/গ্রস্ত লোকের মল ও 
বমন লইর। রানত্রতে অন্ত গ্রামের কৃপে তাহা! ফেলিয। দিত যাহাতে সে গ্রমেও সেই রোগ 
হয়। এইবপ আচরণের কথা আমি আমার বন্ধু মহামহাপাধ্যায় শ্রীযুক যাদবেখর তর 
মঙাশযের মুখে গুনিয়াছি। পুর্বে অলক ব্রাঙ্গণ (1) মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভৃতি বিদ্যা 
শিখি এবং সমাজে তাহারা সম্মান প্রাপ্ত হইত । সেই সকল বিদ্যা সত্য কি মিথ্যা তাহার 
বিচার করার প্রয়োজন নাই । কি অভিগ্রার ওণে।দিত হইয়া তাহারা উহ] শিখিত তাহাই 
পাঠক বুঝিয়। দেখিবেন। কোন কোন স্থানের ভদ্রলে।কের! ডাকাতি করিতেন। বর্তমান 


সময়ের কোন কোন জমীদারের পূর্বপুরুষ কিরূপ উপয়ে জমীনারী লা করিয!ছিলেন 
ভাহাও সকলের অজ্ঞাত নহে। 


£&ম বধ. ২য় ধণ্ড, ৫ম সংখ্যা |  নন্কোমপারেশন ৩৩৯ 





কি আাপাসিী সপ ৯ সস সত ০১১ ০০৯, ৭৮২৭ ৯ িশিশি শি ৮ 2 ্িিশ সি পিসী 2৩ ৮৯ ৬ তত তিন ও ৩ স্পিন াস্িিপাসি শি? লিলি ২ পাছি পি পশম পাসটিীস্পি ৯৩ পিপি স্টিল সস ০ 20 পি এসি স্পিিকন্ছি পট আিপিশিস্পাস্পত ২ পিলাপতি ও তা আসি 


জনসাধারণের মানাপমান বোধ ছিল না । কোন ধনব'ন লোকের বাড়ী।ত নাচ গান্র 
সময়ে জনসাধারণের [ভিড় কমাইবার জন্য "ছড়িদার* নিধুক্ত থাকিত। তাহারা চাবুক মারি 

লোক সর!ইত। এই চাবুক খাওয়। ফেহই অপমানজনক মনে করিত না। পুর্ব রেল- 
ষ্টেশনে ও রেল কম্পানি কর্তৃক টিকিট ক্রয়ের স্থানে "ছড়িদার” নিয়োজিত হইত । পুরীর 
মন্দিরে এখনও ছড়িদার জাছে। 

শুদ্ধাুদ্ধের ভ্তান বাঙ্গালী ছিন্দুর মোটেই ছিল নাঁ-এখনও যে বেশী কিছু হইয়াছে তাহা 
নহে। চোখের সামনে যে পুফ্কর্িণীতে মল্মুত্র ধৌত হইতেছে তাভার জল যে অশুদ্ধ তাহা, 
কাহারও মনে আসে না। জনসাধারণে সেই জল বিন! ছ্বিধাক্ন পান করে এবং ভট্র!চার্ধয 
পণ্ডিত মঙ্থাশগের]. সেই জল দিয় উদ্ধীতন চতুর্দশ পুরুষের তর্পণ করেন। বিত্ত জঃট! হি 
কাচপাত্রে ঢ!লা হইল অমনি তাহ! অশুদ্ধ হইল। যে অন্ন ঈশ্বরের সর্ব প্রধান দান, যাহা দ্বারা 
আমাদের ভীবন ধারণ হুর) যাহ! না! হইলে আমাদের মুতা অপরিশার্ধা সেই ক্ল্লটা বাঙ্গালী 
হিন্দুর চক্ষে সর্বাপেক্ষা অশুদ্ধ। থালে ভাত বাড়িয়া যে স্কানে রাখা হইল সে স্থানট। ভয়ানক 
অশুদ্ধ হহইল। সেস্থানে গোবর জল না দিলে আর্তদ্ধ সর না। 

অশ্লীল খেঁড এবং খেমটা নাচ বঙ্গদেশে পৃ-ার একটা অঙ্গ ছিল। পুর কনা। প্রড়তি 
পরিজন লইয়। সকলে ইহ! দেখিঠেন ও শুনিতেন। কাহারও মনে দ্থিণ। হইত না কেন 


প্রাতবার্দ করিত না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বড় আক্ষেপ করিয়্াই এক স্থলে বক্র়াছেন যে বঙ্গদেশের লোকের 


বুদ্ধি কলুধিত হইয়া গিয়াছে । আমাদের প্রত্যেক কাধাক্ষত্রেই এই কলুষিত বুদ্ধ-_-এই 
বিপরীত বুদ্ধি ছিল। এইরূপ বুদ্ধিই বান্বিক দাসভাব যাহাকে হংরেজীত্ে 9176 
11011121165 বলে। আমাদের এই দাসভাব অতি অলে আল্প অপলীত হইতেছে ইংরেজী 
শিক্ষার ফলে। অতি অল্পে অল্পে যাইতেছে এই জন যেদালভাবট। এমনহ উতৎ্কট পীড়! যে 
ই! একবার হইলে আর যেন যাইতে চাহে না। হিন্দুশান্ত্রে বলে যে দাসের উদ্ধার নাই। 
অন্তত এক জন্মে ভাহার উদ্ধার হয় না। বছুসুকৃতি করিলে দাসমৃত্যার পর অদাস হয়া 
জন্মে এবং সেই অদ্াস জন্মেও যদ্দি তাহার পুনর্বার সুককৃতি হয় তবেই ভাহার মুক্কি হয়। 
বাইবলে দেখা যায় যে ঈঙগিপ্টের ইায়েল দাঁসগণ ঈজিপ্ট হইতে পলারন করিবার পর চ্জিশ 


৩3৭, পরিচারিকা | জাশ্িন, ১৩২৮ 


বসর পর্যান্ত বনে বনে ঘ্বুরিতে খুরিতে জকলেই অরিয়। গেল, তাহাদের একভছও কানন 
ভূমিতে গির়। স্বাধীনতা ভোথ করিতে পারিল না। ভবে তাহাদের বংশধরের] সেখানে গিয়। 
স্বাধীন হইল । আমাদের নধেও যাহার দুই এক বওধরে স্বরাজ বাভের আশা করেন 
তাহারা ইত্রায়েল দ্বামদিগের কথা মনে রাখিবেন। জমার একট। কথাও তাহাদিগকে চিন্তা 
করিতে অনুরোধ করি। কারণ বিন কোন কাধ্য হয় না; এই যেবন্ু শঙাবী পর 
আমাদের একট। নব জাগরণের লক্ষণ দ্বেখা যাইতেছে, এই যে আমাদের সর্বস্রেণীর লোকের 
মনে নিজের আর্থিক ও আমাজিক অবস্থার গ্রতি সন্তোষ ভন্মিযাছে এবং সেহ অবস্থায় 
'উন্নতির জন্য গ্রাবল ইচ্ছা ও কিঞ্চিৎ চেষ্টা হইয়াছে ইহার কারণ কি? ইচ্থার একমাত্র 
কারণ যে ইংরেছী শিক্ষা তাঃ। নিতান্ত কুতককপ্রিয় লোক ভিন্ন সকলেই স্বীকার করিবে। 
ইংরেজী সাহত্য ইতিহাস গ্রাভৃতির অধ্যয়ন 'এদেশে প্রচলিত হইবার আরম্তব হইতেই দেশ মধ্যে 
সেই শিক্ষার এই বলিয়া খোর নিন্দা গ্রচার হইগাছল যে ইংরেজী পড়িলে বালে রা খুষ্টান 


বা নাহ্তিক হয় দেশের পুরাতন আচার ব্যবহার মানে না, ইত্যাদি । কবি ঈশ্ব চক্র গণ 
তখনকার স্কুলের ছাত্রছাত্রীর বর্ণনা এইবপে করিয়াছেন £-- 


বিদ্বযাকয়ে কত শিশু; মজেছে ভজেছে বিপ্ত 
মনেত্বে বিকার নাই একদিকে চলেছে । 
ঝম্মস্‌ জুতা পায়, ঠাকুরের ঘরে যায় 
বিছানায় ভাত থায় ঘেৰ দেবীভূলেছে॥ 
ফিরেছে ষবার মতি, নাহি পূজে ভগবতী 
আহারের সময়েতে ভগবতী চলেছে। 
থায়ে দিয়ে বাকা বুট, দাতে কাটে বিম্কুট 
গে! টু হেল ডাঁম ছুট মাবাপেরে বলেছে ॥ 
ছুঁড়ীগুলে৷ ছেলেবেলা, নাহি করে ছেলেখেলা 
পাক পাকা কথ। কয় মন সব খুলেছে। 
বেঁকে বেঁকে পথ হাটে, তেড়। করে সিথা কাটে 
বই হাতে উঠে প্রাতে বিদ্যালয়ে ছুটেছে। 


৫ম বধ, ২ধ খত, ৫ম.লংখ্যা] নন্কোজপারেশন, : ৩৪১ 


কে আটে মুখের সাটে, পুরুষের কান কাটে 
স্থখ ভোগ আশা হাটে ইচ্ছা ধরজ্রা তুলেছে। 
পতির কি সাধা হয়, মত ছাড়। বগ৷ কর্‌ 
অদীনতা দড়ী ধরে কত নিচে ঝুলেছে ॥ 
ধর্দ্ন পরিবর্তন, পুরাতন আচার ব্যবহারের পরিহার, স্ত্রীশিক্ষ, স্ত্রীবাধীনতা প্রভু তর 
অদ্ভুরোদ্গম অর্থ।ৎ সংক্ষেপে আমাদের জড়ত| ৰা দাসভাবের লাঘব ইংরেজী শিক্ষার গ্রথব 


হইতেই আবন্ধ হইয়াছে'। যদি কখনও আমাদের দাসন্ভাব মাক তিরোছিত হয় তাহ .. 


ইংরেছী শিক্ষা হ্বারাই সম্ভব হইবে। ধাঠার] কলেন ষে ইংরেজী শিল্ষ1 আমাদের মনে দাসভাব 
উৎপন্ন করে ব। বঞ্চিত করে তীহারা হয় ভ্রান্ত নাহয় ইচ্চ! করিয়া! লোককে ভ্রান্ত পথে 
চালাইতে চাহিত্েছেন। ভারতব্ষর ভিন্ন ভন্ন প্রদেশে এখন যত্তঙ্গন মেতৃত্ব করিতেছেন 
তাহাদের মধো এমন একঃনও কি আছেন [যন ইংরেজী বিদায় স্পগ্ডিত নহেন? সংনারে 
অশিশ্র ভাল বা অমিশ্র মন্দ কিছুই নাই। ইংরেডী শিক্ষায়ও হয়ত কোন পোষ থাকিতে 
পারে। সেই দোম় বর্জন করিবার চেষ্টা না করিয়া যদি আমরা সমল ইংরেগী শিক্ষকেই 
রর্জন করি তাহ] হইলে আমরা জাতীয় আত্ম-€তার অপরাধে অপরাধী হন্কর। আর 
মাহাঃা এক মূহুর্তে স্বগাজ পাইবেন বলিয়! আশা! করেন তীঞ্জাদিগকেও অনুরোধ ক্রি বে 
তাহারা ভাবিয়া দেখিবেন আমরা স্বরাজের উপযুক হইয়াছি কিনা। মহাত্মা গন্ধী (গধী 
রা গান্ধী নহে )-এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বোধ হয় বর্তমান সময়ের শ্রেষ্ঠ পুরুষ । ইঠারা উভয়েই 
বলিয়াছেন যে যত দিন আমাদের মধ্ো জাতি বিদ্বেষ থাকিবে যতর্দন আমর! মেথর, চাড়াল, 
পঞ্চম গ্রভৃতির সঙ্কে একসঙ্গে বমিয়া আছার করিতে না পারির তত দিন আমাদের শ্বরাজ 
পাইবার আশ! করা বিড়ম্বনা মাএ । আমার বিশ্বাম যে সেরূপ হইতে আরও অন্তত ছুই শত 
রৎসরের ক্রম বিস্তুতিণীল ইংরেপী শিক্ষার গ্রয়োজন। ইহার মধ্য যদি শিক্ষিত লোকেরা 


জাতিভেদের উপকারিতা ও প্রয়াজনীয়তার বৈজ্ঞানিক ব্যাগ রুরির1 গ্রতিক্রা উপস্থাপিত 
করেন তাহ! হইবে অভীষ্ট সাধ হইতে আয়ও বিলম্ব হইবে। 


আরও একটা কখা। স্বরাজ প্রাপ্তির অর্থ স্বাধংন হওয়া, চিন্তালীল ব।ক্তি মাত্রেই ভাবিয়। 
দেখিলে বুঝবেন যে বর্তমান সময়ে আমরা নানা বিষয়ে যে স্বাধীন তেমন স্বাধীন আঘর| 


৬৭২: | পরিটায়িকা [ আশ্বিন, ১৫২৮ 


কখনই ছিলাম না। হিন্দু রাওত্ব কালে একচন শৃত্র তপসা। করিয়াছিলেন বলিয়া রামের মত 
একজন রাজ। তাহার শিরচ্ছেদ করির়াছিলেন। একট! টিকৃটিকীও জমাদের কাঞ্জের 
ব্যাঘাত করিতে পারিত এবং এখনও অহুনকের ক!জ বন্ধ করিয়া থাকে । আমরা যে'দন যাহ 
ইচ্ছ! খাইতে পারিতাম ন|, যেধিন যেদিকে ইচ্ছা যাইতে পারিতাম না। কিন্তু এখন 
ইংরেজী শিক্ষার ফলে আমাদের অনেকের মন ঝুসংস্কাঞ্ধ রূপ নিগড়ের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ 
করিয়াছে । লে দিন ইউনিভাপিটি ইন্ম্টিটি উখনে রবীঞ্জনাথ ঠাকুরও বলিয়াছেন যে পাশ্চাতা 
বিদ্যার সংস্পর্শ হইতে আমরা দুরে থাকিলে আমাদেখ কোনরূপেই মঙ্গল হইতে পারে না। 
পাশ্চাত্য সমগ্র বদ আমর! ইংরেজীর মধ দিয়াই পাইয়া আমসিতেছি এবং ইংবেঞী ব্যতীত 
অনা উপায়ে .স বিদ্যা আমাদের অআধিগত হওয়া অসস্তব। সুতরাং ভংরেজী শিক্ষা ব্যাগ 
করিলে আমাদের কখনই মজল হইবে না। 


ঞ্ীবীরেশর সেন। 


ছষ ছোট ভাই। 


»--- 7 


€ রঙ্গ-চিত্র ) 
(১) 
সকাল বেল। চ1 খাইয়া উপর হইতে নামিয়া আসিরা শোভ। পড়ার ঘবে চুকিয়,-সক 
ফাজ ফেন্র। আগেই লেখার সরঞ্জাম লইরা, খুব রাগত ভাবে চিঠি লিখিতে সরু দিল £__ 


গগ্সেছের ছোট ভাই, 

চোদ্দ বছর বয়েমে পা শিয়ে*, তুমি আমার চেয়ে মাথায় দেড় ইঞ্চি উচু হয়ে উঠেছ-ই 
মা-হয়, তাই বলে, তোমায় দাদ] বলে ডাকৃতে আমি যে কেন বাধ) হবো, তার কোনই আইন- 
সঙ্গত কারণ মামি খুঁজে পাচ্ছি নে। অখ5, আমাকে এ 'দাদাটা' বলাবার জন্যে তু'ম নেহাৎ 
উজ্বৃকের মতই আল্ায় আবদার জুড়ে দিগ্ছে,_ এমন কি আজ চা খাবার সময় তুমি জোর 


৫ঙ্গ বধ, ২য় খ্.'৫ম সংখ্যা ] দুষ্ট, ছোট ভাই ৩৪৩ 


করে আমার .চা কেড়ে নিয়ে খেয়েচ, তার পর,__আমি চায়ের “কাপ' মুখে তুলেছি দেখেও 
তুম অল্ান বদনে মেঝের ওপর শুয়ে পড়ে, আমার কাধের ওপর তামার পা ছুখান চড়িরে 
দিয়েছ! বড় বোনকে এরকম অড্ুদ সম্মানে আভনন্দিত করবার বিধান, কফোন্'শান্তরে' 
লিখেছে শুনি ? 

বেশী বাড়াবাড়ি কর তো “ওপরে নাপিশ' ঠুকৃবো, তা বলে রাখছি কিন্ত! পাচ বছর 
আগে সেই এক দিন আমার চুল ধরে টানার জন্তে, বড়দার কাছে সেই বকুনি.,....**, মনে 
আছে কি? নাথ'কে স্বো, সেট! মনে ভাল করে ঝ!লির়ে নাও, নচেৎ তোমার স্পর্ধা কিছু 
ছাটঝার বাবস্থাযজ আমি শঙ্ই হাতদেব। ইত্তি-- ্‌ 


তোমার চেয়ে অমেক বছরের বড়,-_- দিদি” 


চিঠিখান। ভীঞ্প করিতে করিতে পোভ1 ছুরারের দিকে চিক ডাকিল-_-প্মুটাদ _” 

বাগক ভূত্য ছুটির! আপিরা বপিল “কি দিদিমণি +--” 

*এই চিঠিখান| নিরে, তেতালার গিয়ে ছোট্‌ দাদাবাবূকে দিয়ে এস তো ।* 

চিঠিখানা হাতে পড়িতেই, মুঠ? তিড়িং করিয়া এক লাফ মারিলা, ছুল্নার হইতে সটান্‌ 
এফেবরে বারেগ্ডার মাঝথানে গি? পড়িল! শোভা! বান্ত হইয়া ডাকিয়া বলিল “এই 1-__ 
সহজ মানুষের মত ভদ্রভ'বে হেঁটে যাও, ওমি করে বাদরের মত লাফ মেরে চল্‌্তে গিয়ে এখুনি 
পিড়িতে হোচট খেরে পড়ে, যে পা ছুখান! রক্তারক্তি করে বসবে, আর আমি যে কোথায় জল 
কোথার পটী করে, সন্কাল বেলা তোমার পায়ের সেবা করতে গিরে পড়াশুনে! মাটি করবো 
সেহবেনা! আস্তে হাটেো।” 

সলজ্জে অপ্রস্ততভাবে গুচাদ খাড় হেট করিয়া আন্তেই চলিল। হায়! আগে হাটার 
মত কষ্টকর বিধান ষে স্ষ্টিকর্তা তার কোট্টিতেই লেখেন নাই লাফাইয়! ছেটাই যে তার 
আজন্মের খভ্যাস, এবং পড়িয়া, ছি'ড়িয়া। মাথা ঠুকিয়। অজ্ঞান হওয়া পর্যন্ত যে তার ধাতে 
পরম অভ্যন্ত- উপাদেয় স্বভাব হইয়া গিয়াছে,_-এট। বে শ্নেহময়ী ছোটু দিদিম্ণি কিছুতেই 
বুঝিতে চান না, এই সুচাদের বড় ছঃখ-বড় লজ্জা! 

চক্ষুলজ্জার খাতিরে উচ্ছুত্খল পা ছুখানি কে সংযত করিয়! সুচাদ রঃ গিয়া পা 


€ রিকা জী নি & ২ 
ঠ চু. পরিচ [ খন ০৩২ 
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ফেলিয়া চলিল। শোত! চাহিয়া চাহিয়,-সঃসা কি মে পড়ায় পুনশ্চ ডাকিয়া,” খুব সম্র্ক 
মৃহ কণ্ঠে বলিল “আর ত্তবাখো, ছোটু দাদাবাধু মিক্ধের “পড়ার বই” পড়ছে,_-মা, সেই চকচকে 
লাল রংয়ের মলাট (দওয়া গল্পের বই পড়ছে, সেটা দে এসে চুপি চুপি আমায় বলো । বড় 
ছলে” নানু বাবুর! তিন জমে পড়ছে মা গল্প করছে, সেটাও দেখে এনো।» | 

বাড়ীর সমস্ত স্কুলের ছেলেদের কাজের উপর চোখ র'ণিতে হইত শোভাকে । শোভ! 
নিজও এক সময় স্কুলের ছাত্রী ছিল। ধছর তিদমেক হইল বিবাহের পর স্কুল ছাড়িয়া দিয়াছে, 
শ্বস্থালীর কাজকর্থের অবকাশে এখন সকালে এক ঘণ্ট। ও বিকালে কিছুক্ষণ পড়াশুন। 
করে। স্বামী ফুলশয্যার পরাধনই জাপানে শিল্পবিদা। শিখিতে গিয়াছেন।- ফিরিতে 
এখনও অনেক দেরী । শোভা পূর্বে শ্বশুরাসয়ে ছিল, আপাততঃ মাপ কতক হুইল এখানে 
আসয়াছে। | 

শিক্ষা-মাধুর্যো-সুন্দর জীবনযাত্রার আদর্শ এবং স্নেহ-সন্ছলতায় পরিপূর্ণ পরিপান্থিক 
আবেষ্টন, এই তক্*ণীর দেহ মনকে তার বয়সের চেয়েও ঢের ব্শৌ,-অল্ল়ঙ্কতায় কিশোর-- 
ফোমল পসৌকুমার্ধো ভরিয়া রাখিয়াছিল। চাপ পাঁচ বছরের ছোট হইলেও, অনৃষ্ট-মাহাত্মো 
এ ছোট ভাইটির সঙ্গে সম্পর্কটা পিঠোপিঠি, ভাই-বোনে দাড়াইফ়াছিল। ছুঞ্জনের মধ্যে 
ভালবাসার টানও ধেমন অষ্টগ্রহর দৃঢ় হইয়া আছে, দিনের মাথায় অন্ততঃ আটবার করিয়। 
তেমনই ছেলে মান্ধী_ ঝগড়ার ঝড় ও ছুজন্র মধ্যে চলিয়া যাইতেছে! 

গায়ের জোরে শোভা ছিল ভূর্ববল, কাজেই গুরুজ্রনর্গের কাছে,_'ওপরে নালিশ ঠুকিবার 
ছঃখট! লে বৈচারাই এক তোগ করিত, কিন্ত ছোট তাই সামর্থ্চজ্জ ছিল,__গ্রের জোর 
এবং অনুপ বুদ্ধির খেলা আবিষ্কারে পরম পটু, কাজেই নিজের তরফ, হইতে অভিযোগের কারণ 
ঘা কিছু খাকিত, সেগুল! সে মিজের হাত এবং মাথার জোরে নিগ্গেই নুসম্পযন করিয়। 
ফেলিত ! কাজেই নে ছেলেটির ওসব' কোন বালাই ছিল ন1! 


(২ ) 


চিঠি পাঠাইয়। দিপা লোড, শেলফের উপর হইতে খুঁরিক্া-পাতিয়! [0.9 01110:678 
[158575 বইখানা ভূলিরা'লইল। তারপর ছুয়ার়ের কাছে ক্যাঙ্ছিশের ইজি চেয়ারটি পাতিয়া 


গু বখ, ইয় খ্। ৫ম সংখ্যা ) দুষ্ট, ছোট ভাই ৩৪৫ 


৬ ৯০৮২-৫-  পন্  অজ হআ সত-৬৯ পাকি পসিসপ এ স্পা নিশ পিসি পি পাস ৩ ও 
রে চা 
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পিছন হইতে স্থটাদ আসিয়া,-"হা।--আচ্চোঃ 1” শবে এক নিঠুর হাচি হানিয় 
তরুণী পাঠিকার ধ্যান ভাঙাইয়া ড।কিল শদরদিমণি*_- 
মাথ! [ফরাইড়া চাহিয়া শোভা সবিষ্ময়ে দেখিল সুটাদের নাকে চোখে জল ঝরিতেছে এবং | 
মাকের উপর সে কাপড় ধরিদ্া পুনশ্চ হণাচির প্রতীক্ষায় ঠেঁ।ট মুখ কু'চকাইয়৷ শিতাস্ত বিপর 
ভাবেই অপেক্ষা করিতেছে !1- শোভা অত্যন্ত আশ্চর্য হইরা বলিল “কি রে ;” 
তিনবার উপযু1রি হাচিয়। ছ ঝর থামিয়া সুটাদ আদা হাপিভরা মুখে করুণ স্বরে বলিল 
“ছে.ট দাদাবাবু আমার নাকে নম্তি গুজে দিলেন!” 
এইমার একদফা দ্ুামীর জন্থ শাসন-নক্কেত করা হইল। আবার হুষ্টামী! তাও আবার 
সেই শাসন-বার্তাবাহইকেরহ সা্গ ! 
ভগ্রদ্বতের দুর্দশায় খোভার মনে কতখানি করুণ-রসের সঞ্চ।র হইল বলা শক্ত, কারণ 
স্ণীল ভাইটির স্ুবু.দ্ধর পুরস্কার, কি কদর ₹ইতে পারে সেই ভাবনাতেই বেচারার মন এমম 
বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল যে তার মাঝে সদাঃ পঠিত (1010191107616 কবিতাটির এক অক্ষরও 
খুঁভিয়। পাওয়া দায় হইল! খানিকট। চুপ করিয়! ভাবিয়! স্থুাদের পুনশ্চ হাচির শে 
সচেতন হইয়া বলিল “মাচ্ছা তুমি ঠাণ্ড| জলে বেশ করে নাক মুখ ধুয়ে ফেল, তার নসর 
কৌটো আনম আমি জন্মেরমত তৰপারে পাঠাবার বন্দোবস্ত করছি! এক ফে"ট। ছেলে, 
গল! টিপলে ছধ বেরোয়,তার আবার নাসা নিয়ে দদাবৃত্তির ধুম দ্াাখোদেখি! যাও 
ভুটাদ-_” | 
লু্টাদ হখচিতে হখচিতে কলভলার দিকে চলিয়া গেল। শোভ| বইখান! বন্ধ করিয়া, 
টে তাবিল তারপর আবার বই খুলা, অন্য একটা পদা বাহির করিয়-_ পড়িতে 
সুরু দিল £_ 


*-লাস্সিকাজাশি ২ পি 
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মুহুর্তে বারেও্ীয় সজোর-বিনাস্ত ছুরস্ত ছুষ্ট পদধ্নির সঙ্গে, মিহি - মোলায়েম সুরে গর 
হইল)--“খিণি থাবে ভাই ছেটুদি? এই নাও, খাও!” 

কণ্শ্বরটা এতই বেশী পরিচত, ষে মুখ তুলিয়া মান্ধীধটিকে ভাল করিয়া দেখিবার গ্রয়োজন 
মোটেই হুইল না! শোভা মুছূ:র্ভর জন্য থাময়া, যেঃ়ন পড়িতেছিল, আবার তেমনই পড়িয়। 
চলিল। *ঘিণি' ফল সম্বন্ধে কিছুমাত্র ওতস্থকা জানাই না। | 

্রশ্নকর্তী বিনা অনুমতিতে ঘরে টুকিলেন। পশোভার চেয়ারের পিছনে দীড়াইয়া, ব1 
হাতে নিগ্গের মুখে খিণি তুলিতে ভুলিতে, ডান হাতে সুঠা ভরা ফল শোভার সাম'ন ধরিয়া, 
বেশে আদরের সুরে বলিল “খাও ভাই, এগুলো পড়তে পড়তে বেশ খাওয়। চল্বে; মুখে। 
হাতে, ঠেটে কিচ্ছু রস লগ্‌বেনা! এই খুদে খুদে ফলগুলি বেশ সভ্য !_ 

থিণি ফলের সভ্যতার বা অসভ্যতার বিরুদ্ধ মানহানির দাবীতে নালিশ করিবার মত 
কোন দুর্ঘটনাই শোভার ঘটে নাই, স্থতর'ং চুপ করিয়াই ঞুশংসাবাদটুকু শুনিল,--এবং 
গভীরভাবেই ঘাড় নাড়িয়। জানাইল. খিণি লে খাইবে ন1।--বাস্তবিকই সকালে চা খাওয়ার 
পর, সে এ সময় আর কিছু খায় না।__ 


 সামর্থা তিগুধ-উৎসাহের সঙ্গে শোঁতার মুখের কাছে হাতট। আগাইয়! আনিয়া, সনির্বরন্ধ 
আঅন্গরোধের স্বরে বলিল,-“থাও না ভাই, খাও ন!'_বাবাঃ, একট। কথাও কি শুন্তে 
নাই 1__বেশী না হোক, অন্ততঃ, গোটা চারেক খাও, 
রর শোত। ত্যক্ত হইরা বঠিল “একটাও নয় !* 
সামর্থ্য সব্নিয়ে বলিল “আচ্ছা ভাই-_ত! কুলে এই জানালায় প্লেট তোমার জন্যে খির্নি 
'বেখে দিলুম,-এর পরে থেও, বুঝল ? . এখন তবে গান্ছ কক চাটি ফল্সা পেরে আনি_ 
(গুলো খাবে তো?” ২৮ বি 
শোড! ফোন উত্তর ্ লা। 


গম বর্ষ, ২য় খণ্ড, '৫ম সংখ্যা ] (দুষ্ট, ছোট ভাই ৩৪৭ 


সামর্থ) উত্তর প্রতীক্ষায় স্মপেক চুপ করিয়। থাকিয়া,_ কৈফি+ৎ চ্ছন্দে বিনীত-নিবেদন 
সরু করিল, “দ]াখে ভাই, তুমি ফল্সা না খেলে আমারও খাওয়া হবে না, একৎ1 আমার 
থেতে ভাললাগে ন। ৰলো ভাই, খাবে ?” 
অতীব রুষ্ট স্বরে শোভা! বলিল “ন1।৮ :, 
অতাস্ত গভীর অভিমানভর! অনুঘোগের দ্বরে সামর্থ্য "বাবাঃ, ওবু 'লা" ! খাও-না ভাই 
ছুটো ;__ খেলে কি তুমি মরে যারে ?” 
উচ্ছৃদিত হ।সি সামলাইবার জন্য ধশাতে ঠোঁট চাপিয়া,--শোভা খুব গম্ভীরভাবে খলিল 
ভা ঠ 
উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই __বইখান। মুখের সামনে এমন ভাবে আড়াল করিয়। ধরিল যে, 
মুখট! সম্পুর্ন হ ঢাকা পড়িয়া গেল। 
সামর্থ নিজের বাকী ফল ক'টা মুখে ফেলিয়] জানালার কু হইতে জল লইল্া হাত মুখ 
ধুষ্টয়া, ফিরিয়। ঘ'।ড়াইয়া, ক্ষণেক চুপ করিয়া! (ক ভাবিল। তারপর অতীব মোলায়েম সুরে, 
ক্ষোত-করুণ কে বলিল “দ্যাথ ভাই, তুমি যখন গম্ভীর হও,--বঝড় ভয়ানক রকম গম্ভীর 
$য়েই পড়ো! ওকি ভাই, ওসব ভাল নয়! একবার হাসো-না ভাই” 
বইয়ের আড়াল হইতে হঠাৎ বিষম-খাই31, শোতা কাশয়া উঠিল! তারপর খুব সংষ 
মুছ কে উত্তর দিল “আগে আমার কাধে.ঠ্যাং চাপানো, আৰ সু্টংদের নাকে নম্তি গুঁজে 
দেওয়ার থবর বড়দার কাছে রিপোর্ট করি, তারপর হামি-কাল্লার কথা ভেবে দেখল।” 
সামর্থ্য যেন কথাটা গুনিতেই পাইল 51, ঠিক এমনি ভাবেই নিজের পূর্ব কথাট! 
পুনরাবৃত্তি করিয়া খলিল, _-ছ/খো ভাই, তোমাকে ওই ওয়িভাবে গভীর হতে দেখলে 
আমার ভয়ঙ্কর রাগ ধরে! এতে রাগ ধরে,_-এমন অন্ত লাগে যে, ইচ্ছে করে তোমায় 
চেষ়ার নুদ্ধ, উপ্টে ফেলে দিই ।*-- 
শোগ। বিচলিত হুইয়া উঠিল! যে হেতু শ্রেণীর নানারূপ উত্তট-লদচ্ছ! যখন তখনই 
এই হুষ্ট ছোট ভাইটির মাথার উদয় হইতেছে, -এবং সে ইচ্ছাগুলাকে সম্বল মাতেই কার্ধ্ে 
পরণত করিঘার পক্ষেও ভাইটির বেশী কিছুবদ্িধা _সক্কাচ দেখা যায়ন|! জ্তরাং নাস 


বিপদাশঙ্কায় শে।ভা-বেচারা মুহূর্তে সোজ। হইয় ঘাড় তুলিয়া! বসিল। 


৩৪৮ পরিচারিকা [আশ্িন, ১৩২৮ 
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তৎক্ষণাৎ সামর্থ বিপুল আড়ম্বরে চটাপট্‌ শবে তাল ঠুকিয়া, ঠিক ষেন কোন এক 
হুযোগ্য প্রতিঘন্দীর সঙ্গে মল্ল যুদ্ধের জন্য সুপ্রস্তত হইক্সাই,__বীর গর্বে ঘাড় ₹টাইয়া, সটান 
সোজ! হইয়া, শেভার চেয়ারের সামনে দীড়াইল ! ৫শাভা কুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া, গম্ভীরভাবে 
বলিল প্কি মনে করেছ বল “দি? সাপের পাচ পা দেখেছ 1” 

সামর্থযন্দ্র তৎক্ষণাৎ শ্িত মুখে ঘাড় নাড়িয়া নিঞ্পবে স্বীকার করিল--_হ। |” 

শোভা সক্ষে:ভে বলিল প্বুড়ো! ধাড়ি ছেলে! একটু লজ্জা করে না তোমার /* 

সামর্থ প্রবল অন্বীকারের তাঙ্গিতে সবেগে মাথ| নাড়া দিয়! জানাইল--4৭1, শা, না! |? 


'ঠিক সেই মুহূর্তে বাহিরের বৈঠকথানার পঞ্চিত মহাশ:য়ুর উচ্চকণ্ঠেগ ডাক শোনা 
| গেল-_-“লামথ্য ।* 


নিমিষে তাল-ঠোকাঠুকি, স্থগিত রাখিয়া, সামার্থা এক লাফে ঘরের বা'হরে বারেওা'য় 
উপস্থিত হইয়া, সসম্ত্রম সাড়1 দিল) “আজ্ঞে হ্যা সার এই যে যাই ।” 
তারপর পিছনের দিকে দৃকপাত মাত্র না করিয়া সে তল্লাট ছাড়িয়। অস্তর্ধ'ন করিল। 


শোভা! শুন্য বারেগার দিকে চাহিষা! চাহিয়। একটু হাসিল। হাতের ব$খানি তুলিয়! 
আবার পড়ার মন দিল। | | 


(৩) 
সে দিন ছুপুর বেল! আকাশ খুব মেঘাচ্ছুর হইয়াছিল । ছুটির দিনে কুলের ছেলেরা 
বেলা এগারট! পধ্যস্ত পড়ার ঘরে কাটাইয়া, দল বাধিয়। সবাই মিলিয়া হল্ল* করিয়া কল 
ঘরে গেল। তারগঞ় স্মরন শেষ করিয়া সবাই যখন আহার স্থানে পৌছিল, তখন বেলা 
প্রায় সাড়ে বারোট।। 
ঘরে প1দ্গিয়াই সামর্থা দেখিল, শোভা খাওয়া শেষ করিয়া ভাড়াত'ড়ি অ'/চাইতে 
বাইতেছে! বিশ্মিত হইয়া বলিল “বাঃ, তুমি যে বড় সকলের আগেই আজ থেলে 1” 


. .শোভ! কোন উত্তর ন! দিয়া, গম্ভীরভাবে আচাইতে চলিয়। গেল। সামর্থ্য গুর ফরিয়। 
ছড়। আবৃত্তি দুরু দিল “আগে খেলে বাঘে খায়......।* 


৫ম বণ, ২য় খণ্ড ৫ম লংখ্য। | ঢুষ্ট, স্থোট ভাই ৩৪৯ 


শেভ! নীরব ধৈর্ধে আচাইয়। আসিরা, নিঃশবে ক্ষিপ্রহস্তে টউপাটপ সকলকে নুন, লেবু, 
ঘি, জল, পরিবেশন করিল। বাড়ীর পুঞাতন রশধুনী “মাসিমা ভাত বাড়িয়। দিলেন? 
ছেলেরা চেচামেচি গল্প গুর্ব করিয়া খাতে লাগিণ। শোভা ছুধ ও আচার লহয়। 
পরিবেশন প্রতীক্ষায় ছুপ-গাপ এককোণে বসিয়] রঠিল। 

মা কার্ধাস্তরে কোথায় বাস্ত ছিলেন, থানক পরে আমিয়া ঘরে ঢুফিলেন। তিনি 
চৌক্ঠে পা দতে ন। দিতে সামর্থ) চেচাইরা অভিযোগ ঘোষণা কিল, “মা ছোট দি আজ 
রাগ করে আমার সঙ্গে কথ কয়নি।” 

মা ছে।ট ছেলেকে চিনিতেন। ঈষং হাপিয়া বলিলেন ণবেশ করেছে।* 

ছোটদির দিকে বাঙ্গ কটাক্ষ হানিয়৷ সমর্থা জনান্তিকে বলিল, “আহা মার আছুরে 
মেয়ে!” মুহূর্তে শোভা উঠিয়া দ্াড়াইঞজ। বলিল, “না তুম আজ দ্ধ টুধ পরিবেশন কর, 
আমার কাজ আছে, চন্লুম॥” 

বাহিরে সেই সময় বম্‌ ঝম্করিয়া বৃষ্টি আলিল। শো] কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া 
মাথায় আচল ঢাকা দিতে দিতে ছুয়ারের দিকে অগ্রপর হইতেছে দেখিনা), সামর্থের আর 
ধৈধ্য রহিল না। হাত ঝাড়িয়া তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়। বাধ দিবার উদ্বোগ করিয়। 
বণিল “মহ! থামো, বিষ্টিতে ভিঞ্জে যবে মন্থথ করবে ভাই, একটু দাড়িয়ে যাও।” 

"আমার আজ দীড়াবার সময় নাই,_-” বণিয়া শোত, চট, কারয়া পাশ কাটাহয়া ছুট. 
দিল! সামর্থ নিষ্ষণ ক্ষোভে_চীৎকার কগিয়। বলিল “আমি শপ দিচ্ছি, কিছু কাজ 
হবে না, হবে না, হবে না! এখনে বল্ছি ফিরে এসো । ফেরে! ছেট দি।” 

শোভা তথন সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন ! 

ম! বলিলেন “আঃ, কি যেরাঠদিন খুনম্থুটি করিদ্‌ সামর্থা! যেতে দে ওকে, আঞ্জ 


সৌ্লীনের চিঠি এসেছে,-ও"ক এখন জবাব লিখতে হবে, নইণে কালকের মেল ধরতে 
পাবে না” 


মুহূর্তে সামর্থা শান্ত হইয়া! বিনা বাক্যে আহারে বসিল। খাওয়া দাওয়ার পর সমগ্ত 
হুপুরট। সে যে কোথায় রহিল কেউ টেরপাঙ্ল না। বাধীতে তাছার উতৎপাতের কোন 
সাড়াশব সেদন শে!না গেল ন। 


৩1৬. পরিচারিকা 1 আমিন .২২৮ 
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সস পয, সি সস রাস শ্রসিা ৭ ও সত স্্টিত রাশ পা পনি শস্টিতসপত্াত পাটি তন তিস্ি 


বৈকালের জলবোগ ও রাত্রের আহ্বার সময়ে দেখা গেল, শোভা9 দেদিন যেমনি বাস্ত 
পান্তীর, সামর্থও তেমনি! কেউ কাছারো সঙ্গে কথ! কছ্ছিল না, ছু জনের এই অভ:বণীর নীগব 
ওদাসীন্যে বাড়ীস্ুদ্ধ সবাই আশ্চর্য হইয়া গেল! 


(৪ ) 
পরদিন সকালে শোভ] ঘখন নিভৃত পড়ার ঘরটিতে: ডেক্সের উপুর ঝুঁবিয়া, ত'ছাঁর স্ুপীর্থ 
পত্রধান!র সুদীর্ঘ উপসংহার শেষে করিবার জনা এঞ্ান্ত মনোযোগে কলম চালাইতে বাস্ত 
ছিল, তখন সামর্থ) চটিজুতা ফটাং ফটাং করিতে ফ্রিতে বারেগায় পৌছিয়া ডাকল, 
"ছোট দি)” 
শোভ। শশব্যস্তে রাইটিং প্যাডখানার উপর ব্লটং চাপা দিয়া বলিল "কি ?” 


ঘরে ঢুকিয়া সামর্থা বলিল “আমার এই চিঠিখানাও জাপান-যাত্রা কর্বে, তোমার চিঠির 
সঙ্গে এটাও আজ পাঠিয়ে দিও ভাই বুঝ লে?” 

শোভ। সংক্ষেপে ই বলিল “আচ্ছা! বেখে যাও,” 

সামর্থ। বিশি্ই ভদ্রভার সঞিত সুগন্তীরে বলিল প্অণ্ছা-টাচ্ছ! নয়, পাঠ নো চাই-ই ! 
বুঝলে, ধিশেষ জরুয়ী জিনিস! লোভের বশে যেন আত্মসাৎ করে বোসো না।» 

নিজের চিঠির উপসংহারের ঝাঁজে, শোভাঁর মনটা তথন ঠিক-প্রকৃতিস্থ ডিল না।-_ 
লামর্ঘোর কথাটা তাহার কাণে ঢুকিল না, উদ্মনাভাবে বলিল “আচ্ছা, সে হবে, হবে! তুমি 
এখন যাওঃ এখ।ম থেকে ।” 


ছু চক্ষু বিস্কারিত কিয়! সামখ্য বলিল__” “হবে, হবে? 1 অর্থাং লোভের বশে চিঠিখানি 
'ত্মবসাৎ করাই হবে?” 
সবিশ্ময়ে শোস্তা বলিল, বাঃ, আমি তাই না কি বল্ছি ?*-- পরক্ষণেই ক্রকুঞ্িত করিয়া 
ঈষৎ বিরক্তভাষে বলিল দদ্যাখ, সামর্থা, রাভদিন জালাতন, ভাল লাগে না,” | 
আর কিছু না হউক, জাপানের ওই চিঠিগুলার উপর দিদির মনের জকর তাগাদার 
টানটা; সামর্থাকে ব্ছদিন হইতেই ম্বাইয় লইত হইছে! সেটা মনে পড়িতেই, 
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মুহূর্তে সংঘত হইন্বা সবিনয়ে বলিল "আচ্ছা ভাই, এখন আর জালাতন কর্ব না, তুমি চিঠি 
লেখো । কিন্তু আমার চিঠিখানাও পাঠিয়ে দেওয়া চাই বুঝলে? তুলো 7 যেন।” 
কথা কটা বলিতে বলিতে সামর্থাচন্ত্র দিবা উদারভাবে গৃতাগ করিয়া চকিয়া 
গেল। 

শোভা আবার চিঠি লিখিতে লাগিল। ঝাড়া পনের মিন্টি ধরিয়া বলম চালাইয়া। 
উপসংগারের বিদায়-অনুচ্ছেদটা শেষ করিতে করিতে তরুণী লেখিকার মুখের পর অনেক 
ধর্ণবৈচিতোর ঢেউ খোল] গেল! জ্রত নিঃশ্বাসের তালে তালে, বুকের ভিতর এবটা অব্যস্ত 
বেদনার মেঘ ঘনাইড়া উঠিয়া) বেটারার জদয়টা অবন্ম ৎ ঝোড়ে ওয়ার ঝাপ্টায় রীতিমত 
অধীর বরিয়1 তুলিল! “ইতি”র পর নাম স্ব ক্ষরের সঙ্গে সঙ, হঠাৎ বিষাদ ম্লান চক্ষু ছুটি 
ছাপাইয়। আচম্+1 ঝর্‌ ঝর করিয়া] একরাশ অশ্রজল ঝড়িয়া পাড়িল ! 
 ভ্রস্তে কলম ফেনঃ1 সে 'ডক্স ছাড়িয়। উঠিয়া পড়িল। চকিত দৃষ্টিপ্তে ছুয়ারের দিকে 
চাহি, ঘরের কোণে সরিয়া গিচা তাড়াতাড়ি আচলে চে.থমুছিতে লাগিল। বল পূর্বক 
নিজের এই “ছেক্েমানুষি, সামলাইবার ভস্য,_মিনিট-পাঠেক খুব বাতিব্যস্ততার ভিতর 
কাটাইয়, ভাড়াতাড় বইরের শেলফটার কাছে গিয়া দ্াড়াইল, এবট। বই টানিয়। লইয়া, 
মাঝখানট! খুলিয়। পড়িতে নুরু দিল। | | 

এক মিনিট, ছু মিনট,-তিন মিনিট! হা, বইয়ের এ হয়ছত্র কেখার মধো মনকে 
ডুবাইয়া_-মনের আকন্মিক স্ধারিত বেদনা-মাহিন্যটা, বেশ--চুণকাম-কর় দেয়াজের মতই 
ধবধবে শাদা হইয়া! গেল! আঃ, জ্ঞান সমুদ্রের এক চুমুক জল, তার প্রভাব কি অসাধারণ | 
মানুষের মনের অনুস্থত] দূর করিতে,_এমন ওষধ পৃথিবীতে ছুটি নাই! হৃষ্টিকর্তা ভগবানের 
প্রতি কৃতজ্ঞতায় মন গ্রতি মুহূর্ত নত হয়! 

বইথানিকে নমস্কার করিয়া, শেল্ফের ওপর রাখিয়া, শোতা ছুহাতের তালুতে ঘসিয় 
চোখের শেষ অশ্রুবন্দুটুকু নিঃশেষে সাফ, করির] ফেলিল। তারপর হাসি মুখে চেয়ারে 
বসিয়া ডেকের উপর ঝুঁকিয়া- চিঠির উপর পুনশ্চ নিবেদন কিখিল, পব্যত্। হোয়ে! না, মনকে 
অনর্থক অস্থির হতে দিও না, ভাতে মানুষ শুধু ভাবে বর্তব্য পালনের জোর নিশ্চয়ই হারক্গে 
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সস অজ সস্তা স্মরন বাজি 


ফেলে! তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে শিক্ষা শেষ করে সুস্থ দেহে স্বচ্ছন্দ মনে ফিরে এসো; ব্মামার 
জন্যে বিচ্ছুটি ভেবো না, আম বেশ ভাল আছি। স্ভাখ্ো, এথ্খুনি একটা বই পড়ভুম, ওার 
এক জযুগায় কেখা আছে দেখলুম--"]1(010এর ক:8115 যা কিছু ৮০1১0111017, তাহ হচ্ছে 
চেতনশক্তির ক্রিয়া; (ক. চমৎকার! কথাটার দাহ আমার কাছে, 13011101076 10021) 
0)0030130 762115.] সভাই! ওই “চেতনশক্জির ক্রিয়াটা, যাতে অহর₹ক আমাদের, 
ভিতর সজীবভাবে শ্বচ্ছন্দে কাজ করতে পারে, তার দিক্কে সর্বদ1 আমাদের সঙ্গাগ লক্ষ্য রাখা 
উচিত, কি বল? ইডি” 

চিঠি ভাজ করিয়া খামে পৃরয়া, ঠিকানা লিখিয়] খাম বন্ধ করিতে উদ্যত হইয়া,_চিজা- 
বিভোর] ৬রুণীর হঠাৎ ম্মরণ ৪ইল) চোট ভ:ইটির চিঠির কথ। !-_-হাত বাড়াইয়া সেট! টানিয়া 
লইয়া লইল) ভীজ করা চিঠিখানা খুকিয়া যেলিবার উৎপাত বিশেষ ছল না কারণ ষ্ট ছোট 
ভাইয়ের দুষ্ট-কীত্তি-_সে সর্বজন বিদিত | বিশেষ শোভার চিঠির সঙ্গে, শোভার হাত দিয়া 
ইহা যখন পাঠানো! হইতেছে, তখন নিশ্চয়ই শোভার বিরুদ্ধে গুরুতর নালিশ ইহাতে চলিতেছে) 
তার কোন সন্দেহ নাই ! সুতরাং এটা শোভার দেখ! নিষ্প্রয়োজন ! 

চিঠিখান| না দেখিয়া সোল] খামে পুরিতে গিয়া, সহসা শে!ভার চক্ষে বিশ্ময়ের চিহ্ন ফুটিল। 
এ আবার কি?--চিঠির কাগজের উল্টা পিঠ ফুরিয়া যে কত রং ঢংএর বর্ণ-বাগ্রনা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে! তবে কি সৌরীনের কাছে চিত্র-বিদ্যার পরিচয় পাঠানো! হইতেছে না কি ?-_ 

শোভ! কৌতুহল উৎন্থকভাবে চিঠির ভাজ খুলিয়া ফেলি | বাঃ, চমৎকার ছবি !_ 
ওকখান1 ঘরে, একটা ডেক্সের উপর ঝূকিয়া একটি মেয়ে কি লিখিতেছে। তাহার কাপড় 
জাম! এমন কি কাপড়ের চিড়িতণ পাড়টা পর্ধান্ত শোভার কাপড়ে পাড়ের মত, হাতের চুড়ি, 
'গ্ললার ছার সবই শোভার মত !__পা হইতে গলা পর্যাস্ত দেহটাও সবই শোভার মত,__-গুধু 


ঘুখের চেহারাটা নিখুত বাদরের!_ ছোট খুদে কপাল,--ও কোচ.কানে। ভূর গুল! খুদে 
চোখের মিটুমিটে দৃষ্টিট। গুদ্ধ_ঠিক আত্ত বদরের দৃষ্টি! 


ছবির নীচে দ্োট ছোট অক্ষরে লেখা আছে,-পবিনয় নমস্কার সহ বিজয়া-দশমীর গ্রীতি- 
সম্ভাষণ জানিয়ে, আপনাকে এই প্ৰদর-মুখখি* ছবিটি উপটৌকন পাঠচ্ছি। এই “বাদ 
মুখখটি' আমাদের বাড়ীতে থাকে 7)--এর সব ভাল--দোষের মধ্যে মহৎ দোষ) আমার সঙ্গে 
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রোজ. রোব, ঝগড়া করে! আপনি ফেরৎ ডাকে দয়া করে এর জন্যে একগাছ! মন্ধবুত 
জাপ।নী-বেত পাঠাবেন,--_ দেখবেন, ভূলে যাবেন না ষেন !--ইতি আপনার লেকের সামর্থ্য! 


শোভ। মুহূর্তের জন্য অধাকৃ। নিজের শাকৃতি প্রকৃতির এই বিসদৃশ বিক্কৃত ভাব-তঙ্গিম। 
দেখিলে, ছুঃথে মানুষের চোখে জল আসাই বোধন্য় উচিত--কিন্তু শোভার মনটা নাক খন 
মেহাৎ ভিন্ন স্থুরেহ বীধা দিল, তাই কান্না চুলোয় গেল,_অপর্যাণ্ত কৌতুকে, খোলা প্রাণে 
সহস! থিল্‌ খিল্‌ করিয়া উচ্চ-উচ্ছু'সে জাসিয়। উঠিল! বাবাঃ! হুট, ভাইটির মাথায় কি 
গপার মধ্মাময় হষ্টবুদ্ধিই ঠাসা আছে! ছুষ্টামির জন্য ভাহটির গালে চড় বঙগাইতে ই 
ইয় বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে -_-ওর বুদ্ধগ খুরে দণগ্ডবৎ হইবার তক্তিও জাগে যে! 


$ঠাৎ কানের ভিতর ওকি! পালকের সুড়সুড়ি !- লাফাইয় শোভা চেয়ার ছাড়িয। 
উঠিয়া দাড়াইল! চারিদিক চাহিয়া, অবাক্‌ হইয়া গেল! নাঃ ফেউ কোণাও দাই! 
তে। জনমানব শুন্য !-_সন্দিপ্ধভাবে বার বার কান ঝাড়া দয়া,_-এদক ওণিক চাহিতে 
াগিল; এ কি-রে বাপু! নিরপরাধ কানটার উপর এমন 'জমাক্জনীঃ ধুঈড। প্রকাশ করে 
কে? 

কিন্ত হায়! জন প্রাণীর সন্ধ'ন মিলিল ন'!-_বার বার কানের উপর থাবড়া বস।ইয়া, 
কাঁধের উপর মুখ ফিরাইয়া বেচারা, বিশেষ যত্তে উপুপপরি ঝাড়, ফুক করিল। কিন্ত কোদ 
পোক| মাকড়ের চিহ্ন দখ' গেল না। অগত। আবার চেয়ারে বাঁসপ, ছবিখানি হাতে তুণিয়া, 
হ!সিভর! মুখে প্রশংসামুদ্ধ দৃষ্টিতে অন্কন নৈপুণ্যের পোভ। দেখিতে লাশখিল। 

রঃ! আবার ও'ক | চেয়ারখানা যে আপনা-আপনি উপ্ট।ইঞ্ন! পড়িতে সুরু দিল 1 
টউমকাইয়! শোভা ব্যস্ত-ব্যাকুল হইন্সা, চীৎকার কাবল,--“এই এই, কে রে! সামথ্য 
নিশ্চয় !* | 

মুহূর্তে চেয়ারের তল! হইতে গা-ঝাড়া দিয়া পিছন দিকে উঠিয়া দীড়'ইয়'। সামর্থা সপ্রভিত 
শান্তীধ্যভরা মুখে, টুক করিয়া ঘাড় নাড়িয়। স্বীকার জানাইয়া._-বেশ ধীর গতিতে চেয়ারখানি 
পিছনের দিকে ক্রমশঃ কাৎ করিঞ্জা লইয়া চলিল। শোভা বিষম আতন্কে অস্থির হয়! 
চেয়ারের হাত! চাপির। ধরিয়! চেঁচাইয়। বলিল “এই, এই্,-- ছাড় সামর্থা, তোর পারে পড়ছি 
ভাই !* 

বিনা-বাকৌ - তৎক্ষণাৎ চেয়রখামন সোজা করির। দিয়া, সামর্থ সামনে দাড়াইল )--পা 
ছখানি বেশ ভত্র ধরণে পোড়া করিয়। দিয়, গুরু পুয়োহি স্--ছ্ছনোচিত ্রান্তারী চালে, মধু 
গ্বরে বলিল “এই ধে ভাই, পা পেতে দিয়েছি, পড়ে পায়ে।” | 


৩৪" | ' পরিচারিকা | আশ্বিন, ১০২৮ 


এক তঃ চেয়ার উপ্টানোর জন্য ঝাকানি খাইয়! শোভার মগজ তাতিয়। উতিযাছিল, তার 
উপর এই অসহা বে-আদবি দেখিয়। সদাঃ আসমুক্ত ক্নটা বেজায় উষ্ণ হইয়া উঠিল,__-পরম 
নির্ভর! রাগে লাল হইয়। বলিল «এই “য পড়ি 1” 

সঙ্গে সঙ্গে তেট হইয়! লে, সামর্থর পায়ের পাত্তা লক্ষা করিঝ্া, ছুমশবে এক কিল্‌ 
“পাইল ! নিমেষ মধ্যে সামর্ধ্য কিছু হটিরা, সতর্কভাকে পা বাঁণাহয়া, ধীরে, _[লতান্ত »হৃদয- 
ভাধে বলিল পহ" ৬৮) শ্থিয়োভব 1” | | | 

প্রাগপণ শক্তিতে খরচ-করা টিল্টা পড়িল গিক _১টান মেঝের বুকে! হাতে কঠিন 
জাঘাত বাজিল,__মাথা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়। উঠিল! ক্ষোঙ্ডে চোখে জল আসিয়া পড়িল! কাধেই 
'শোভ! অধিকতর চটিয়! উঠিতেই বংধ্য হইল !1--সঞ্জল চোখে, ক্রুদ্ধ স্বরে বালল "পা।জ ছেলেঃ 
কোথাকার ! উ$, য! লেগেছে হাতটায় ! *-তুই সরে গেল কি-বলে?” 

সামর্থ অল্লান ব্দনে সপ্রতিভভাবে বলিল দ্তুমি পায়ে পড়বে বলেই পা পেতে 

,দিয়েছিলুম। তোমার কিলট। পড় ঝার নো নয়! রাগ করো ৫কন ভাই?” 

বাধিত হাতখানার উপর সধত্বে হাত বুলাইয়া ফু' দিতে (দিতে শোভ। ক্ষন্ধ কে ৎকিল 
“াচ্ছ। বড়দা'কে আঙঞ্জ বাড়ী আস্ত দাও,_ তাপর তোমার ব্যবস্থা ধচ্ছে _-” 


(৫ ) 


ড় বৌদিদি ঘরে ঢ.কিয়া, ঈষৎ গম্ভীরভাবে তিরম্কারপূর্ণ স্বরে বলিলেন প্ধলি রধমটা 
কফি ঝল দেখি সামর্থ? ছোট.দি ফি তোমার বড় বোন, মা আর কেউ?” 

শোভ। অভিমান_উচ্ছৃসিত কণ্ঠে বলিল "দ্যাখো দেখি বৌদি, কি বল্তে ইচ্ছে করে বল 
দেখি? নাঃ, আজ বড়দাকে যদি সব ন| বলি, তবে আমার নামই মিণ্যে | তুমি সাক্ষী থাক 
€বাদি,_-সব গুলো সেই সষপ্ন আমান একে একে মনে পড়িয়ে দিও ।--এই দ্যাখো, ছবি 
আক! হয়েছে, আম 'ব(দর-মুখংখি !--তাপর হেট হয়ে বসে লিখছি, না-অন্নি পেছন 
থেকে এসে কানে পালকের নুড়মুড়ি দেওয়!, তাপর, পায়ে কিল মাতে গোছ, না অঙ্জি 
চট্ট করে সরে দাড়ানো হোল !-হাতটায় আমার য। েগেছে বৌদি, সে বলবার নয়! স্তাখো” 
না, লাল হয়ে গেছে !_” , ৮ ূ 
 শোঙার হাতখানার দিকে ঢাহিয়া বৌদিদি ভত্রনার স্বরে বলিলেন "সঠ্ি সাধর্থ) 
কি মনে করেছ বল দেখি?” | . 
,.. জামর্থ)। তটঙ্র হইয হাত্মুধ নাড়ির বন্তৃত। সুরু করিল “দোহাই ধর্ণ বলছ বৌদি--কিছ্ছু 
মনে করিনি। কিচ্ছু না! কিন্তু তুমিই বিচার করো, ছোটুদির অন্যায় নয়? আরে খেলে 
ছা, গানে এক কড়ার বল নাই, আদার সঙ্গে লাগতে আসে কেন? আঙগার পায়ে কিল 
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বসাধার সাধ হয়েছে, বেশ তো বছর ছুই তা হগে বক্সিং ট'ক্সং প্রযাকৃটিস্‌ করো আগে, তার 
পর এসো ! তা নয়, এ ননীর গোপালের মত হাত হির়ে, “ফেলে ধরতে পারি দা-পায়ি__ 
.কেউটে ধরতে বাই!” অন্যায় আব্দার যে! লাগবে না হাতে, ধেশ হয়েছে! জামার 
দোষ কি ?--” 
একটু থামির়া, খুব বিজ্ঞভাবে মাথ! নাড়িয়া, গভীএ অবজ্ঞার স্বরে পুরশ্চ বলিল “ছ"ঃ! 
গীরের কাছে মাম্দোবাজি! তা কি টেকে কখনো?” 
ছুয়ারের কাছে জুঠার শব হইল, সঙ্গে সঙ্গ প্রসম্ন-কৌতুকোজ্দল মুখে বড় দাদ! ঘরে 
ঢুকিয়া, নিগ্ধ বিজ্রুপ-তকল কণ্ঠে বলিলেন “কম্মিন্‌ কালেও নয়! কোন্‌ মাহান্মক্‌ এমন 
কথ! বলে ?” 
মুহ্‌ ভঁ সামর্থা ঘাড় হেট করিয়া চুপ ! : 
শোতা৷ আক্ষেপের উচ্ছ্বাস ভরা ক বলিল “দ্যাখো! বড়দা, দ্যাখো! ওর কত 'বিত্তেব 
বেড়েছে দ্যাখো !_-আমায় জালাতন্-পোথ্াতন্‌ করে তুলেছে !-_এই ভূমি যতক্ষণ বাড়ীতে 
থাকবে বড়দা, ততক্ষণ আমার চঙ্গে কিচ্ছুট কর্,ব না, কেন ানো ? ভয় আছে কিনা, 
পাছে তোমায় বলে দিই! আর তুমিও যে ঝাড়া থেকে বেরুবে, অস্্রি ও-ষেন দশতৃঙ। 
ইয়ে পড়ে। | 
সমর্থ মিটি মিটি চোখে চাহিয়া সকরণ বিনয়ের সুরে বলিল “দশ ভূ?” 
বড়দ1, হাসির ছোট ভাইটির কাধে এক থাবড়া বসাইয়া বঝিলেন "ঝড় বোন নয় ? 
&(পিড. 1” | | | র 
' শোত। অগ্রস্তত ভাবে বলিল “আহা! ওট1 ঘেন আমার মুখ দিয়ে মাগের মাপার বেড়িয়ে 
গেছে, কিন্তু তোমার বিদোকি? এই দযাখে। বড়দ', আঙ্জ কাল উনি 'ফাইন্-অর্টে কত 
বড় তালেবর হয়ে পড়েছেন! ছবি দ্যাখো--আমি ন| কি বাদয় মুখ্খি [* 
শে।তা ছবিখানি আগাইয়। দিল, বড়দ| মেটা হাতে লইয়' চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়! 
সকৌতুকে মুখ টিপিস়্। টিপিয়! হাসিতে লাগিলেন! 
সামর্থ্য অলক্ষিতে শোভার দিকে গভীর তৎলনার দৃষ্টি হানিয়া, মুখখাল! কঁ'চুম!চু করিয়। 
বিনা বাক্য ৰায়ে আন্তে আন্তে প্রস্থানোদাত হইল। বৌদি ন্ুগ্ভীযব়ে বলিলেন প্দাড়াও-না 
ভাল-মানুষ | চলে যাচ্ছ কেন?" 
বড়দ! চমকিয়া, ত্রস্তে হাত বাড়াইয়া, ছোট ভাইটির গল] জড়াইয়া ধরিয়। নিকটে টানিক়া 
জইলেন। সহান্তে বলিলেন “দাড়াও ন! কে) অতবাত্ত কেন? আমাকেও তো! ফেতে হবে 
এখুনি, এক সঙ্গেই বাব। তা পোর্টিং 'ত। বেশ হয়েছে,_“অতি উত্তম" যাকে ঘলে তাই! 


৬৫৬ পরিচারিকা | আশিন, ১৩২৮ 


কিন্তু এই বেতগা্ছটি সৌরীনের কাছে নাচেয়ে তোষ্াদের হেডমাষ্টার মশাইয়ের হাত থেকে 
নিলেই বেশ ভাল হয় ০91! কি বল, ছবিখানি আষি' ঠারই কাছে পাঠিয়ে দ কেমন ?” 
সামর্থ্য নিরীহ ভদ্রলোফের মত ঘাড় হেট করি নিকতরে,_নিঃশবে মাথ| চুল্কাইতে 
লাগিল। | 

শোন্ধ। সোৎলহে তাড়া দিয়া বলিল “জবাব দাও & 

সামর্থ্য ঠেট মুখ কুঁচকাইয়া সকরুণভাবে বনি্গী "তুমি থামো, তোমায় অত তাবে 
হবে না!” | 

শোভা হালিয়! ফেলিল, বড়দাও হাসিলেন ! [বীদি কৃত্রিম কোপে ৰক্ন্েন “ন-- না, 
তোমর! অমন করে হেলো মা, ওতেই তো ওর আত্কারা আর বাড়ছে! যত দে'ষের মূল 
শেভ।,_ওর যত ছি'চ-কানে-ণা বড়দের কাছে! কেন ওক নিঞ্জে একটু বকুনী- 
ধমকানী দিতে পারে না, তা হলে সামর্থা কেমন না-শাসন হয় দেখি 1” 

শো! ক্ষুন্ধকঠে বলিল করবে! কি বলে! ? ওকে চোখ রাঙাতে গে'লই আমার চোখ 
টন-টন্‌ করে ওঠে! বর বেশী রেগে কিছু বলতে গ্রেলেই মাথ! ধরে ও১! এতে শাসন 
করি কেনন করে ?-- 

বড়দাদা ভো-হো। করিয়া! হাসিয়া উঠিলেন! সামর্থা সপ্রতিভ ভাবে ভারি অন্য 
দিকে মুখ ফরাইল ! বৌদি) ক্রুদ্ধ হইয়া বিলে “তোমার দ্বার! বদি পৃথিবীর একট! 
উপকারের আশা আছে!” 

শোড1 সকরুণ ভাবে বলিল "তাহা! তাই যণ্দ থাকবে বৌদি, তা হলে তো এদিন মানুষ 
হয়ে যেতুম! ত' তোমরা [70০01 1161])1058 ০0:10079 বলে ঠাট্টাই করো আরযাই করো! 
তোমার ওই ছূর্দাস্ত ছোট দ্যাওরটিকে শাসন করা, জমার দ্বারা হবে লা বাপু। গুন্লে তো 
তোমার সামনেই আমাকে বাকং প্র্য/কৃটিস্ করব!র উপদেশ দিয়ে বসল? ও৫ বুদ্ধি কত!» 

বড়দাদ। সবিশ্বয়ে বলিলেন «কি? কি? বক্সিং প্রাকৃটিষ? কাকে 2 ভোমার ন। 
কি 1--” 

“তবে আর দুঃখের কথ! বলছি কি ?” 

যৌদি বলিলেন “গুধু ত:ই? বড় ৰোনফে আবার ভুকুম হয়েছে, পায়ে পড়ো? 1” 

শোভ! তটস্থ হইয়৷ সমর্থনের সুরে বলিল “হ্যা, তা অ'বার বল্তে তুলে যাচ্ছি!" 

ছোট ভাইয়ের কাধ ধরিয়া ঝাকানি দিয়! বড়দাদা গম্ভীর ভাবে বলিল "ই, হে 1 

সামর্থা চুপ! 

বড়দাদা অধিকতর গম্ভীর হইয়! বলিলেন প্জবাব দাও-- বলেছ ?* 

, পবলেছি |” 


ধস বধ, ২র খণ্ড, ৫ম পংখ্যা ] : ছুষ্ট ছোট ভাই ৃ ৩৫খ. 


"কন বলেছ?” এ 
অধোবদনে সামর্থ) উত্তর দিল, পসে কি আর আমি 'আব্ত্রক' বলেছি, আদর করেই 

বলেছি।” 

দ।তে ঠোট চাপিক়া) ঝড়দাদ। স্্গন্ভীরে বলিলেন, পঅ।_- কিন্ত ও য়কম আদর তে! ঠিক 
শিষ্টাচার-সন্মভ নয়! কান মল্তে হবে।” 

সামথা ঘাড় হেট করিয়া, হুহাতে নিজের কান ভ্ুটির উপর বেশ কঠিন মোচড় লাগাইল। 

বৌদ্দি কপট করুণার স্বরে বলিয়া উঠিলেন “আহা! মরে যাই! কান ছুটো লাল হয়ে 
গেল ব'” 

সামর্থা ছেলেবেলায়, রৌদ্রে ছুটাছুটি করিয়া! ষথনি মুখ কান লাক করিয়া তুলিত, তখনি 

বৌ'দ অনুগ্রহ ভরে সন্দেহ প্রকাশ করিতেন যে ছষ্ট ছেলের দৌরাত্মোর জনা নিশ্চয়ই 
বেহ কান মলিয় দিয়াছে! বৌদির মুখে এই ছুঃসহ অপমান-৪ নক সনোৌকের কথাট। গুনিলেই 
সামর্থ রাগে ক্ষোভে অস্থির হইয়। পড়িত। এখন বড় ভইয়া সে সব ভূলিয়! গিয়াছে । তবুও 
আজ নিজের হাতে নিজের কানের যে ছুর্দশা-সম্পাদন করিতে বাধ্য হইল, তার জনা আর 
সব দুঃখ কষ্ট সে সহা করিতে পারে, কিন্ত বৌদির নিফরুণ-সহানুড়ূতিটা মোটেই নয়! শু 
চিত্তে অভিমান-ষনধ দৃষ্টি তুলিয়া, আ'ড় চোখে একৰার ৰোৌদির দিকে ঢাঙিল, তারপর নিঃশকে 
মাথ! হেট করিল। 

শোভা বিশেষ মাত্রায় জাতীর আবলদ্বন করিয়া, খুব সংযত ভাবে বলিল “আর 
কথনে! লগবে আমার সঙ্গে %* 

সামর্থ্য নিরুত্তর | 

সমথ্যের কাধে টি ঠেল দিয়! ঝড়দ! বলিকেন “ঞবাৰ দাও--জবাব দাও, -ও. হচ্ছে 
বড় বোন 1” 

শোভার দিকে দৃকৃপাত-মাত্র না করিয়া, অনা দিকে মুখ ফিরাইয়া, সামর্থ নিতান্তই 
অনিচ্ছার সহিত উত্তর দিল,-_-“ন1 1” * 

বড়দ। বলিলেন “মনে থাকৃবে তে! ? এবার কিন্তু কিছু কমুলেই হাটু গেড়ে কমাচাইতে 
ভবে, বুঝলে 1৮ 

সামর্থ/ ঘাড় নাড়িল। 


(৬) 
কায়রেশে হাদি চাপিয়! সমন্ত দিনটা ধরিয়া সামর্ধের সামনে শে।ভ। দিদি- নোচিতত 
গাংস্কীর্য)ট। বজায় রাশিয়া! চলিল। 


৩৫৮ * পরিঠারিকা আশ্বিন .২২৮ 


সন্ধার পর কুচা ছেলে কটিকে তেতলার ছার্দে জড় করিয়া শোভা চার্মোনিয়ামট! 
বাঞ্জাইতেছিল | সামর্থ্য হুড়জাড় শবে সা ফাতিয়া উপরে উঠিয়া, ড/কিল-_- 
“ছোটদি ।* 


_ অনাবশ্যক বিবেচনায় কোন উত্তর না দিয়া, শো্তা নিজ চি গৎ বাজাতে লাগিল। 
সামর্থা সামনে আনিয়া বসিয্লা, পকেট হইতে তাহাঝ:প্রিয়তম কুপা-বাধানেো কলমটি সণের 
শিক্ষের রুমালগানি, এবং একটা সুদৃশা বাধাই নেশ্টবুক বাহুর করিয়া শোভার কোলের 
উপর ফেলিয়! দিয়া খুব উদাস-গন্তীরভাবে বলিল, *এই নাও ভাই, এ গুলো তোমায় দান 
করে দিচ্ছি !-_” | 


এই পরম আদরের সম্পত্তি্ল] এমন উদারভাবে গান করিতে দেখিয়া! শোভার মনে মনে 
যথেষ্ট বিশ্ময় জাগিল, কিন্তু দিদিত্টাকে তো হান্ক। কর! চলে না! তাই. গ্রহণ সমন্ধে স্বীকার 
অন্বীকারের কোন লক্ষণ না! দেখাইয়া,__নিগ্িগ্ মৌনভাবে, যেমন গত বাঞাইতে ছল, তেমন 
বাজাইয়া চলিল। 


সামর্থ্য সামমে ছাড়িয়া, পিছনে গিয়া! বসিল । শোডার পিঠে ঠেস দিয়া বপিয়। 
ফরুপ-গুঞ্জনে বিনীত নিবেদন স্তুক্কু করিল, প্দাখো ভাই--” 


শোভা বাধা দিয়া হঙ্কাৎ গল! ছাড়ি! গান শুরু করিল £__. 


প্বজে তোমার বাজে বাঁশি 
সেকি সহজ গান। 
সেই স্থবেতে জাগ.ব অ।মি 
দাও মোরে সে কান। 
ভূঙ্্ব ন। আর সহজেতে --* 
কিন্ত তদ্শুই বাজনার ন্রয়ে সাংঘাতিক-ভুল হইল! বেচারা অপ্রাস্তত ভয়! গলা 
খামাইয়া, বাজনার সুর ঠিক করিতে লাগিল। পামর্থ নীরবতার অবকাশ পাইয়া আবার 
ঘলিতে সুরু করিল, পবুঝলে ভার, বন়দ/ফে অমন কৰে বলৈ-টলে দেওয়া সোমার ঠিক 
হয় নি। হাজার তেকি, বড়দ। হচ্ছেন বড় ভাই,_ তিন তে ছেলে মনুষনন্। তানইলে 
ক্ষেতি ছিল না। কিন্তু ওকি ভাট, বড়দাদের কাছে কি আয় করে বলে দিতে আছে ? 
দ্যাথে! ভাই, আর যেন কখনে। বলে দিও না, বুঝলে ?” 
শোভ1 গল! পরিষ্কার করিয়া আবার গান আরস্ত করিল,_-পভূলব না আর সভক্জেতে --৮. 
সামর্থা ক্ষণেকের জাল্য চুপ করিয়া থাকিয়া গানের মাঝখানেই আবার আরস্ত কার, 
প্রুঝ।ল ভাই, তোমাকে আমি আন্তরিক ভাল্বাদি কি ন। খাই জন্যই তেমার সঙ্গে অমন 


৫ বর্ধ, হয় খণ্ড, ৫ম লংখ)| | দুষ্ট, ছোট ভাই ৬৫৯ 


করে লাগি, নইলে কি লাগতুম! এই যে মেজদি আছে, তা মেঞ্ছদিকে কিচ্ছুটি বলি? 


ককৃখোনো ঝলি? তাতো বলি না! তোমায় সত্যিই আস্তরিক ভালবালি কি না, তাই 
ও লোই-_” | 

থক খকৃু করিয়া কাশির শোতভ! হার্ধোনিয়াম ছাড়িয়! দিল। মুখ ফিরাইয়', চাছিয়! 
শাস্ভীরভাবে বলিল “আমায় অমন করে আন্তরিক ভালব।নৃতেও হবে না, আর অত করে 
পিছনে লাগতে ও হবে না। আমি ঢের ঢের আন্তরিক ভালবাস! দেগেছি, কিস্তু এমনটি জার 
কোথাও দেখি নি।+ 

একটু গামিয়া বলল “তোমাৰ রুমাল ট্রমাল ফিরিয়ে নিয়ে যাও, ওসব আমার চাই না। 

সামর্থা তড়াক্‌ করিরা লাফাহইয়। উঠিয়। সঙ্জোরে ধমক দিয়া বলিল “না, নাঃ! "অন্ত 
আ.দুরেপনায় কাষ নাই! ওসব তোমায় নিতেই হবে! আচ্ছা, আমার ওপর রাগ করে! 
কি বলে? আমিকি একটামাস্থযঠ ভা! তোমার যদি একটুও বুদ্ধি আছে !-_-” 

শোভাকে দ্বিতীয় কথ! বলিবার অবকাশ ন! দয পরক্ষণেই সবেগে প্রস্থান !-_- 

শোভা থামিল। শ্নেছের টালে, গভীর বাথায় অজ্ঞ তেই তাহার সমস্ত স্বদয়ট| টন্‌ টন্‌ 
করিয়া উঠিল। সত্যই, এই অতি ছু ছোট ভাইটির উপর রাগ করার মত বড় মূখ 
তাহার দিদি-জীবনে আর কিছু নাই রি 

ছল্‌ ছল্‌ চোখে (কছুক্গণ নীববে বিয়া থ(কিয়া, আবার বাঁনাটা টানিয়। লইল, চাবি 
টিপিক্কা গান আরস্ত করিলঃ-- 

“ভুমি নিশ্মীল কর, মঙ্গল করে 
মলিন মন্দ মুছায়ে।” 


€ ৭ ) 


রাত্রে আহার স্থানে আবার ছু ভাই বোনের দেখ! হইল । জন্যমনস্কতার ভূলে, সামর্থা; 
শোভার সামনের আসনখানাতে বাঁসয়া পাড়ল। ছেলেদের দলে প্রবল গল্প গুজবের সঙ্গে 
আহার চলিতে চাগিল। | 

থাহতে খাইতে সাধর্থ।) কেবলই শোভার দিকে ঢাহিয়! ক্ষণে ক্ষণে অনামনন্ক হই! 
পড়িতেছিল) কিছুক্ষণ পরে উঠাৎ মুখ তুলিয়া শোভার় (দিকে চাহিয়া, বিনা-ভূমিকার মস্তবা 
প্রকাশ করিল, “দ্যাখো ভাই ছোট দি, তুমি না মরে গেলে, আমার আর নিশ্চিন্দি হবার 
যে! নাই !1-”” 

এত বড়, গুরুতর সঙ্কটের সংবাদে শোভ| মুখ টিপিয়! একটু ভাসিল মাত্র! কোন তর 
দিল না। 


৩৬৪৯ পন্সিচাস্বিকা | আশি, ১০২৮ 


“সত্যি বলছি 1”--বলিয়াই সামর্থ্য সবিনয় অস্রোধের শ্বরে পুনশ্চ বলিল “তু'ম একটু 
শীগ্রী করে, মরে যাওন| ভাই। 

ভেলের! ছে) হে1- হা-হছা রবে হাসি ভুড়িল! 

সামর্থোর হুর্ভাগা ! বৌদি ছুয়ারের কাছে দিয়াখসেই চলিয়া ঘ/ইতেছিলেন, কথাট। কানে 
ঢচকিতেই থমকিয়া তিন ধাড়াইলেন। সামর্থোর দিকে চাহয়! বাঁজ,লন "কেন বল দেখি? 
ও তোমার পাক ধানে মই দিয়েছে শুনি ?--% 

ছু চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া সামর্থা বলিল পবল্ব তথ সত্যি কথ1/ এর চেয়ে পাকাধানে 
মই আর আছে না কি? আজ ছুপুয়হ্লো আঙ্গীর এক বদ্ধু আমার একট। বেশ ঝকৃঝকে 
ৰাধানো ভাক্জারী বই উপকার দিয়ে গেছে, পরছে ছোটুদি সেটা! দেখতে পেয়ে লোভ করে 
বগে, বলে তাড়াতাড়ি সেটাকে কাউকে ন! দেখিয়ে বাফ্চে পূরেছে, কিন্ত কিছুতে সুস্থির হতে 
পাচ্ছি ০ণ১-কেবল চলে হচ্ছে কতক্ষণে ছোটগ্িকে সেটা দান করি !-_-এতে কি বল্তে হচ্ছে 
হয়-না, যে ছোটদি মা মরে গেছে, আমার নিস্তার নাই 1 দা, কি ষে আমার হয়েছে 
,জানিনে, খালি-খা!ল মনে হচ্ছে, আমার যা-ণিছু ভাল ভি|নস্‌ আছে সব ছোট.দিকে দিয়ে 
দিই!” 

শোভ। সঙ্গে হাসো বলিল প্রঃ । আমি তোর কাছে চাইচি যে তাই বল্ছিস্‌ ও 
রকম ।” 

সামর্থা গম্ভীর হইয়া বলিল “মুখে চাও-নি, কিন্ত মনে মনে নিশ্চয়ই চাই6, নাহলে আমার 
এত অসোয়াস্তি লাগছে কেন? নঃ, কায-মি ভাই, আম শোবার অগেই আঞজ সেই 
ডায়াপীথানা তোমায় দিয়ে দেব, ন! হলে রাত্রে ঘুমুতে পায়্‌ব না 1 

শোভা হাসমুখে বলিল “ আচ্ছা! তোর ঘুমের বাঘাত করতে চাইনে, আজ রাত্রের মত 
সব ক'টা জিনিস নেব, কিন্তু কাল সকালে সবগুল! তোকে ফিন্লিয়ে দান করে দেব ভাই) 
তি বলছি, ওসব জিন্নিসের দরকার ও আমার নাই, ওসবের ওপর লোভও ছু নাই। কন্ত 
এ জদোহ কি, ফ্মযূল টুম।ল গুলো তাড়াতাড়ি ধমক দিয়ে দাম করা হোল?__” 

সামর্থা উত্তেজিত আগ্রছে বলল প্হা। গো! মনে করেছিলুম এগুলো দিয়ে তে!মায় 
ভুলিগে দেব, ডারয়ীখান! আড়াল থেকে যেঁচে যাবে! কিন্তু দেখছি তা হবার যো মাই 1 

শোতা অ'সির। নিরুত্তরে মাথা হেট করিল! নিতাস্তই শিশু বুদ্ধি ছেলে মানুষ, এই 
উট -ছোট- ভাটা! 


শীশৈলবাল। ঘেরজায়।। 





রত 
€জ্ম্য ভ্শ্জতাম্ম ) 


“তে শ্রাবন্তি মামেব সর্ববভূতহিতে রতাঃ।”, 


০5 ৬ চি তর ৪. 
লস্পিস্সিপা স্পা পাপা সি পপি আপ পি স্পা পি পাস সি সি এ ২ 2 টিলান্পা পপ 


৭৯ পতি প৯তাস্টি পাকি তত পিপল পিসি সি পি সি সিপসিিসটি মস ৯ সি সপ পি সপন সস পপি পাসপসস্সস্মিপী সি পপ সি পিস সস পি 


পারের কড়ি । 


--২%8- 


কার্তিক, ১৩২৮ সাল। য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা । 





আজ্কে হঠাত বান ডেকেছে 

নামলে! পথেই বাদ্পাঁটা, 
অচেনা ঘাট পারপাৰ কি? 

নেই যে কাছে আধল(টী। 
ব্যস্ত হ।টের লে।কের ভিড়ে 

দ্বিগুণ কড়ির লোভ ছেড়ে 
পার কি আমার কর্বে মাঝি 

ভাবছি বসে একপাটী। 


৩৬২ . পরিচারিধ [ কাক, ১৩২৮ 
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তাবছি বসে দেখলে মাঝি 
 ভুকলে দিয়ে ছাত ছানি, 
বল্লাম আমি নেই যে কড়ি, 
বল্লে “তোম।র প্র জানি 
তুমিই এসো সবার আগে 
প্রথম 'খেয়ায় পার হবে 
পৃঙ্জার লাগি যাচ্ছ তুমি 
সবার চেয়ে সম্মানী । 


(৩) 


চোখ ফেটে মোর জল যে এলো 

উঠলো! ভরে মোর হৃদি, 
হরির দয়ায় অবিশ্বাসী 

হয় যে কেবল নির্ববোধই। 
জবুল পারাবারের মাঝি 
দয়াল দীনবন্ধু ছে 
ভাবনা সেথায় কিসের বল 

রিক্ত কয়ে যাই হঙ্দি। 


শ্রকুমুদরঞ্জন দ্গিক [. 


€জ বর্ধ, ২য় খও্, ৬ লংখ্যা ) সমাজ ও প্রথা ৩৬৩ 


সমাজ ও প্রথা। 


“আজ এই বাকিত্বাতগ্্রা-প্রচারের যুগে সমাজ ও জাতি গঠনে লোকাচার ও প্রথায় মূলা 
ফড়. নির্ণর কয়তে বসেছি বলে ভয় হচ্ছে, যে বোধহয় আমাকে অনেকেরই বিরাগভাওন 
হতে হবে। তীর হয়ত বলবেন যে আমরা এখন জাতীয় উন্নতির প্রবেশঙ্বায়ে এসে পৌচেছি, 
খ সময়ে পূর্ব-সংস্কারেন্স.ও কুসংস্কারের শৃঙ্খল ছিড়ে ফেলে মুন সাবে জাতি গঠনের খরকার 
পড়েছে (নবাতারত ১৩২৮ বৈশাখ সমাজসংস্কায় )। আবার অনেকে বলযেন এখন 
আমাদের অগ্রসর হবার পালা--গুধু সামনে আমাদের দৃষ্টিকে চালিত করতে হবে,--এ পাল! 
শেষ না হতে পেছনে তাকান কেন,_-লোকাচার ও প্রথ| অতীতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ তাবে সংবদ্ধ, 
অভীতের় অভিজ্ঞতার ও চেতনার ফল, এ যে শিশুর কোমরে বাধা [1,09917)£ 91085 এর 
জত ক্রমাগত আমাদের এগিয়ে যাবার চেষ্টাফে প্রতিহত করবে। 


একথা! খুবই সত) যে আমাদের অগাসর হবার যুগ এসেছে_এ আমাদের নৃতন কে 
লগাঁজ সংগঠনের কাল। আশার মাদকতাক্গ উৎসাহের আনন্দে, আর নূতনের কাকর্ষণে 
আমর! চলেছি আমাদের জাতীয় জীবনের স্বপ্নটাকে বান্ধব করে তুলতে, আমর! চ. 
আমাদের অভীঘ্সিতকে পাৰার জন্য আকাঙ্ক্ষার আতিশয্যে তাকে নিকট ও নুলত 
ভেবে। প্রবর্তক বণেছেন পমোণার উধ! রঙীন আলোয় জগৎ ছেয়ে দিয়েছে 
হুপথ স্পট দেখ বাচ্ছে ধ্বজ! নিয়ে সারি দিযে পথে এসে দীড়াও, এবারের 
অভিযান জয়ের নিশান কাঁধে নিয়ে ফিরবে-্*ভারতের সৌভাগা হুর্োদয়ের দিন 
সমাগত |” (প্রবর্তক, চৈত্র ১৩২৭ সাধনার ত্রিধারা )। আমাদের এখানে মনে রাখতে 
হবে সাধনার সাফল্য কেবল মাত্র উৎসাহ-দীপ্তিতে আলোকিত ও দৃষ্টিগোচর হয়ে উঠে না, 
একে লাত করা যায় জান-দৃর্টিতে উদ্ভাসিত উপায় ও পথের সম্যক অবলঘ্নে আর 
আত্মশক্কিতে, একান্তিকী বিশ্বাস মহিমায়। কিন্তু জাতির কিন্বা ব্যক্তির জ্ঞান ও আত্মশক্তি- 
প্রত্যক় অতীতঙ্থার! নয় বরং অতীতের সত্যোপলন্ধির বিকাশ। জাতির উন্নতিকল্পে পূর্ব- 
পুরুষের, গৌরবগাথা ৰা এঁতিহালিক বিবয়পের গ্রয়োজনীরত। কামরা সকলেই স্বীকার করে 
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খাকি। তবে কেন আল অতীতকে বিন! বিচারেই স্বণ। করব, আবু মেই অত্বীতের মস্ত্ান _. 
রথ! ও লোকাঢাঃগুলিকে [বিনাঁতর্কে দুর করে দেব? 


তাই আজ যদি আমাদের কারও মনে একট! গ্রন্থ জেগে উঠেষে, যে সরল পথ আজ 
আমর! উৎসাহের আলোকে আমাদের মামনে প্রসারিত ও উন্মুক্ত দখতে পেয়েছি সে পথ 
ধরেই কি আমাদের পূর্বপুরুষের! সমান্রকে ও সমাজের হে সঙ্গে বাক্তিকে: "সত্যম্এর-- 
উপপন্ধির জন্য পরিচালিত করেছিবেন, না! এ এক নৃষ্ধন পথ _অতীতের সঙ্গে সন্বন্ধতারা, 
একেবারে নবীন, চলবার সাথে সাথে পায়ের নীচে প্রচণ্ড উৎসাহ্থের কুহুকে গড়ে উঠ্। তবে সে 
গ্রশ্থকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। যদ কারও মনে জাগে পথ চলতে চলতে. যে পথে 
চলেছি একি পুধু ভবিষাতের মোহন ছবিটাকেই আনুল দিয়ে দেখিয়ে নিচ্চে না পথের 
ছুধারের চিরশ্ত মলতার পুর্ণধারায় পার হয়ে আসা অতীতটাকে সৌনধোর সুরে ভবিধাতের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিচ্ছে তাকেও ০1)০-:01)1178181))* এর গ্রচীরক বলে উপক্কাস করতে পার্ক 
না। জীবন একটা অথণ্ড সত্বা--'অবিরামগতি জল প্রঝাছ্থের মত যার উৎপত্ত স্থান হতে 
পরিণতি পর্যন্ত একই ধারার ক্রমিক বিকাশ। বর্তমান ও অতীত এষেন প্রবাঞ্ণের দুইটা 
তীর, এই ছুই শক্তির সঙ্গে ঘাত-প্রতঠিধাতে বাক্তিত্বের কিন্া জাতিত্বের চেতনা উদ্বদ্ধ হায় 
উভয়েই ভবিষ্যতের আদর্শের দিকে প্রসারোনু৭ হয়ে থাকে। 


বর্তমান কালে সমাজের বন্ধন আচ!র ব্যবহার প্রথা পদ্ধতি আমাদের বাক্তিগত ঞীবনটণকে 
এতদূর বেন! দিচ্ছে যে আমরা সংস্কারকে (0:020081001)8) ত্বণার বস্ত বলে উপেক্ষা করে 
আসছি। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এই সংস্কারের বিরুদ্ধে মানুষের বিদ্রো্ধীচিত্ত পাশ্চাতা 
দেশে. একটা স্কয়ানক বিশ্বের সা্টি করেছিল। এই ““ফরামী বিপ্লবের মন্ত্র প্রচারক রুসে' চীৎ" 
কার করে বলেছিলেন “1)9 1196 0৩ 017003169 01 ৮1781 1163 1১901) 0070 8170 700. %111 
1০ 1718৮৮”--ডিরকাল কোকে যা করে এসেছে ত্কার বিপরীত কাজ করো তবেই কর্তবা কর! 
হবে।' তিনি আরও বলে!ছলেন যে €কৃতি মান্ষকে জ্ঞানী ধার্মিক ও উদ্ধার করে সৃষ্টি 
করেছেন, মানুষের কৃত মগ্যতাই মানুষকে প্রকৃতির শিক্ষা ভুলিয়ে" দিয়ে তাকে অধঃপতনের 
গ্রথে আকর্ষণ করছে । অত্তএব সমাঞ্জের বিছা! বাসর সকল জাইন কানুন অনুশাদন 
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৯ সনি পাস টকা পা সপ ০ পা পিতা সটান পসপিসশিসসিাসপ পািপা সর্মিপিসিসত শাস্তি স্পা জিপি তাস ৯ এ ৯ পপ” সি জি সসপসপি্স্ি ৬০৬ পিস এপ সি সত স্জাস্জপাস্সিজ পাস ২০ পি স্স্াসস্সিপসিসপানপরাপ পা স্পা স্পা পিতা আস্পপাসি পি শি সত ভখচ প্ বান সিক্ত আপ সি 


সন্থার্জনী নিয়ে দুর করে ফেলে দাও। রুসোর এ মন্ত্র বিরোধের মন্ত্র। এদিয়ে যা আছে 
তাকে ভাজবার ক্ষমত! জাগিয়ে তোল! যায় বটে কিন্ত গড়বার ক্ষমতা লাভ করা! যায় ন। 
রুসোর শিক্ষায় রয়েছে একট! রূঢ় শক্তি ফেট। প্রতি পদক্ষেপেই যা কিছু পুরাতন তাকেই 
কুসংস্কার ভেবে গ্রবল তাড়নে ভাঙ্গতে সমুদাত। আমাদের বর্তমান অমস্যাটা হল গঠন কাধ 
(76007)917710101)) যেখানে গড়বার কোন গ্রক্নই আমাদের মনে জাগে না সেখানে ধ্বংশ 
সাধনের কোনও গ্রণালী নির্দেশের আবশাকতা হয় না__ একদিক হতে ভাতে সুরু করবেই 
হথার্থ কাক করা হয়। তাই যে আদর্শ (10691 ০৫ 116009311001105)) আমর! সামনে করে 
চলেছি তাকে পেতে হলে রুসোর মন্ত্র আমাদের একটুও কার্ধ)কর হৰেনা। একজন লেখক 
বলেছেন-_ 

£১]]19 80018] 1)101)10)1) 01000001917) 11807951560 ৫0180191119 001)5015011901) 2100 
[)70076581%000688 10 1015) 91] ১00110] 001)0611601)8 ৮ 1))16 10101701108 01059 
১০৫10] 1)76501711)619778 (1106 1)859 1056 00111 ৪0080) | 

আমাদের বর্তমান কালের প্রধান সমস্যা এই যেকি করে সংরক্ষণণীতির ₹ঙে উন্নতির 
চেষ্টাটাকে সুসমঞ্জজ করতে পারা যায়, সমাজের যে লকল বিধিব্যবন্থা তাদের হজল. সাধনের 
ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে তাদের উচ্ছেদ সাধন ঝরে কি উপয়ে সমাজ সৌধের মুলীতূত গ্রথা- 
গুজিকে- রক্ষা! করতে পার! ষায়। 

সমাচের প্রথাগুলি কি, আলো6না করলে পর আমর! দেখতে পাৰ যে সমষ্টিগত মানবের 
কার্য্য ও ইচ্ছাই লোকাচার ব৷ গ্রথায় পরিণত হুয়। আমাদের আধাত্মিক নৈতিক ও শিল্প 
সম্বন্বীর সকল গ্রকার প্রচেষ্টাই এই সংঙ্কার ব প্রথাক় সহায়ত! গেয়ে গড়ে উঠেছে। 
আমাদের ভাষা এক দেশব'সী কতকগুলি লোকের পরস্পর মনোভাবজ্ঞাপনের জন্য উদ্তাবিত 
সাক্ষেতিক চিহ্ন ছাড়া আর [কিছুই নয়_ এ'দর মধ অল্প কয়েকটা মাত্র শব্দ আমাদের মনো- 
ভাবের যথার্থ দবোতক স্বশঃজাত-_-এতদ্বাতীত প্রায় সকলগুলিই 901%81007)8, মানবের 
বিভিন্ন পথাুস।রিনী শক্তিপুঞ্জকে একটা সংংত শক্তিতে--আবদ্ধ করবার পক্ষে এই 0017৫ 
11017 গুলির যে একট] সার্ঘকতা আছে সে কথা স্বীকার করতেই হবে। কথ! বলবার সময় 
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মনোভাব জ্ঞ।পনেয় জন্য এই থে 00059726105 চ্ষি হয়েছিল ভার জন্যই 10৮6: 01 138001 
অতট! দুর গড়তে পার! গিয়েছিল আর এই ০0156700005 এয় লোপের জন্যই সংহত শক্তি 
বিচ্ছিয় হয়ে ৩৪: অগঠিত অসম্পূর্ণ পড়ে রইল। 


এফজন পাশ্চাত্য লেখক বলেছেন *005৩1 ০০005610610 19 7989:%০]] 01 80018] 
£০/০০” প্রত্যেক প্রথাই লমাজশক্তির আধার বিশেষ। সমাজ যেন একট! গ্রবহমান নদী 
শ্রোতশক্কির আধার আর সংস্কার আমাদের কতষ্কগুলি লোতের বেগে চালিত কলবিশেষ 
(8০: 001078)। এই কলগুলি না থাকলে যেমন নদীর শক্তির অপচয় সাধিত হ'ঙ ঠিক 
তেমনি এই সংস্কারগুলি না থাকলে পর সমাজ শক্তিন্ন ক্রীড়া! বৃখাই সংঘটিত হ'ত। 


সমাজের অধিকাংশ লোকই তাঁদের জীবনে কতকগুলি অভাবের সবার! শাসিত; দেশকাল 
পাতরতেদে স্বারা আমাদের উপর ফমবেদী আধিপত্য বিস্তার করে। এয়াই হুল 
[81708] 8768 (প্রাথমিক অভাব )। এই প্রাথমিক অভাবগুলি পূরণ করা না হলে 
আমাদের জুকান পাশধিকত্ব জেগে উঠে। 2009190 তার শক্রদের সম্বন্ধে হেসে 
ঘলেছিলেদ “1 5০0. 80:860]) & 7099181) ০]. 100 1510) & (917৮, টি ৪0০61500- 
এর এই বাকাটার সঙ্গে গল! মিলিয়ে আমরাও বলতে পারি-_-]6 700. 80:160]] 81007) 
০০, 600 1010) ৪ 88৮99, এই 7070078] ছ৪0৪গুলির নিষৃত্তি না ছলে পর মানুষ বৃহৎ 
চিন্তায় কিএা! মহৎ কর্ণে জাস্মসমর্পগ করতে পারে না। মানুষের ব্যক্তিগত আকাজক।, 
বামনা ও স্বার্থচিন্তা,--লমাজশক্তির উৎস বারা ভারা পরস্পর স'ঘাতে উত্তাল হয়ে উঠে। 
পুরাতন অভার নিষৃত্তির সঙ্গে ঙ্গে আবার নূতন অভাবের সৃষ্টি হয়, নুক্তন উদ্দোশ৷ ও নূতন 
আকাজ্ছা এই ভাবে মমাজের বিরোধ ও ছচ্ছটাকে চিরন্তন করে তোলে। ব্যকিগত স্থার্থের 
পর ক্ষু্ জনসমির স্বার্থের সংঘর্ষপ উপস্থিত হয় আবার ক্ষুদ্র সক্বকে অতিক্রম করে দ্ন্য 
বৃহৎ সংঘকে আশ্রীর করে খাকে। এভাবে সমাজ-সাগরের চারিদিক হতে প্রবল বঙ্গ 
আমাগত উত্থিত হচ্চে আর সাগরকে ফেনিল ও উদ্মত্ত করে তুল্ছে। এই যুদ্ধকামী বিক্দ্ধ। 
শক্তিগুলিক্ে ফোন একট। বুতর শকির সহায়ে নিয়ন্ত্রিত ও সঙ্গত করতে ন| পারিলে গ্রবল 
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আঘাতে সমাজদেছের বিতিপ্ন অঙ্জগগুলির বিনাশসাধন হয়। বাক্তিগত্ত স্বার্থকে সঙ্জের ধা 
' লমাজের স্বার্থের পক্ষে অনুকূল করবার জন্যই সামাজিক অনুশাসনগুলির উৎপত্তি হয়েছে। 

ইংরাজীতে একট! প্রবাদ আছে “ড056 ৬11] 1175 00047 ৪০7১৮ এই ও 
(70070 নারীটীর জন্ম কবে হয়েছে তাঠিক করে বলাষায়না, যদিও এই নামকরণটা 
এ যুগের | রাষ্্রীয় আইন, ব্যক্তিগত নীতিজ্ঞান ও ধর্ধের অনুশাসন সবার চাইতেই ইনি 
হলেন বেশী শক্তিমতী অতি পুরাতন ধুগ হতে সমাজগঠনের প্রথম অবস্থ! হতে বর্তমানকাল 
পর্যন্ত আপনার প্রভাব ক্ষমতা অব্যাহতভাবে খাটিয়ে যিনি চলেছেন, একে মুখে উপহাস 
করলেও অন্তরে অন্তরে সবাই আমর! ভয় করে থাকি । সাধুতাষার় একে বল! হয় 9০০19] 
(01090101006 বা সমাজবিবেক | সমাজের দশে আমায় কি বলবে এচিন্তা হতেই সমাজ- 
বিবেকের পরিচয় আমরা পাই। ব্যক্িগত চিন্ত। ও ধারণাকে অবহেলা করে এই সমাগ- 
বিবেকের উপর আমাদের কারোর মুল্য অবধারণ করবার তার দিয়ে খাকি--অকয়ের বাণীকে 
অবজ্ঞ! করে আসল সত্যটাকে উপেক্ষা করে অনেক সময় দশজনের প্রশংসা! ও নিন্দার প্রত 
আকৃষ্ট হয়ে পড়ি । সামাজিক প্রখাগুল জীবনের ধর্শে হগ্রতিত্িত হবার পূর্বেই এই সমাজ- 
বিবেক আমাদের বর্শক্ষেত্রের 97016. নিযুক্ত হয়েছিল আর তার শক্তির সাহায্যে ব্যতির 
বাসন! ও স্থার্থচিগ্তাকে এক নুবিহিত পথে পরিচালিত করতে আস্ত করল। 


শ্রীযুক্ত নলিনীবাবু চৈত্র মাসের উপাসনান্ব__প্সমষ্টপুরুষ” নামে এফটী গুচিস্তিত প্রবন্ধে 
বলেছেন “একদিকে মানুষই সমাজকে বানাইয়াছে আর একদিকে সমাজ মানুষকে 
জানাইয়াছে ৬ $ ৬ সম বাধিলেই তাহার জাগে চেতনা! 
ও শক্তি লইর! পৃথক সত্তা ।” নলিলীবাধুর এই অতি জঙ্গ কথার মধোই আমর! আমাদের 
আলোচা বিষয়টায় সম্বন্ধে অনেকখানি তব জানতে পায়ি। এই সমটি পুরুষের সভার ধর্ণছি 
হল আমাদের ৪০০1৪ 60718016000 ব1 সঙাজবিবেক। ব্যাক্তি সমাজশক্তিয় কোন একটা 
বিশিষ্ট অংশ নর (02016 06 800191 10:09) কিন্তু সবাজশজিয় ক্রিয়ার ফলমাত্র (2:০৭06%) 
'নমাঞজবিবেকের কাজ প্রত্যেক বাক্তির মধ্যেই আংশিক পে পরিস্ফুট । যেদিন হতে সমাজের 
উৎপত্তি সেদিন হতেই স্বাকষে তীৌবননাটো ছটা অংশের অভিনয় কমতে হচে। সমষ্টি 
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পুরযর শক্তি বাক্তির মধ্যে সঞ্চারিত হগুগার় আমর! কাধ্যের ফলাফল ছুভাবে নির্ণয় 
করে থাকি-_নিজের সস্ুটি ও অসহ্ষ্টির লঙ্গে আরও৪ একটা চিন্তা একই সময়ে আমাদের মনে 
উদ্দিত হয় “সমাক্ের মতামত ।” অর্থ, আমর! ব্যক্তিগতভাবে যেকাজ করেখাক তার 
বিচারক হয় আমাদের ব্যক্তিলত্তার সমাভঘিবেকের অংশটা । এইভাবে আমরাই দশজনে 
লোকাচারের স্থষ্টি কয়েছি--এটা বাইরের গেকে আমাদের উপর চাপিয়ে দেওয়া হয় নি এট! 
১6157019050]. বাষ্টির ক্ষুদ্র শক্তির সংযোগের মুল-সমাজের এই সংহত শক্তি। এই সংহত 
শক্তর গ্রকাশ সমানে লোকাচার ও প্রথাপদ্ধতির গ্রাবর্তনে। এই প্রথাপদ্ধতিগুলিই আবার 
কালক্রমে রাষ্ট্রীর আইনে অস্ততূক্ত হয় ও ক্ষমতাপক্জ ব্যাক্তর অধীনের লোকশ।সনের দণ্ড হয়ে 
দীড়ার়। 


বন্দ এর! ৭61117)1)051ই হযে তবে বিরোধ আসে কেন? তার কারণ আমাদের 
[)0151908] 001)50161)09 এক্স পরিবর্ডজন ধতট। ক্ষিগ্র 5০016] 00175010109 এর পরিবর্তন 
ততটা ধীর। ঘাক্তি যখন একট। বৃহত্তর আদর্শের মধ্যে আত্মসম্প্পনে ব্যগ্র- তখন প্রায়ই 
9০9০18] ০0105016706 তার সঙ্গে সম পদক্ষেপে না চলতে পারার জন্য পশ্চাতে পড়ে থাকে ও 
মিজের শক্তির নিয়োগে বাক্তিকে আত্মসক্কোচ করতে বাধ্য করে। 1700151008] ০০078 
01109 ও ৪0018] 00708001006 এয় অসামঞ্জস্যের জন্যই এই বিরোধের স্যষ্টি। এই বিরোধের 
একট! সার্থকত! আছে--এতে করে লোকাচার ও গ্রথাগুলির মধ্যে কতটা! সত্য নিহিত তার 
পর্রীক্ষা! হয় আর সমাঞ্জের প্রসারোন্ুখীলতার স্ষ্টি হয়। 
বাক্তির আত্মবিবেক ও সমাজ বিবেকের মধ্ যে গ্রথমটাই সব সময়ে সতা জার দ্বিতমটা 
ভুল আমাদের বর্তমান বিজ্রোহ-ক্ষুবঝ মম এ দিদ্ধান্ত করেই বসে আছে-_ইহাই বর্তমান 
ধুগধর্ম) কিন্ত এ সিদ্ধান্ত যে সব মময়ে--সতা নয় আমর! একটু চিত্ত কয্পলেই দেখতে পাব। 
আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনায় কোমটা সত্য আর কোনটা মিথা। এর-_-ততটা 
আবশাকত। নাই বতটা কিন! এই হুয়ের অসাম্জসাটার। যে দিন এই বিবোধ ঘুচে যাবে-- 
নে দিল সমাজে শাস্তি স্থাপিত হলে--তা জবনতি হতঃপিস্ধ। বাহির উন্নতির আকাঙ্াই 
প্রথমে লম্টি পুরুষের--চলৎশক্তির-_-অস্ুপ্রেরগা । আগেই বলেছি সম পুরুষের চিন্তা ধ 
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ভাব ০:7৪69111890 হয়েছে উ লোফাচায় বা প্রধাগুলিতে। এই জন্যই উবিয়োধের ভাবটা 
জাগ্রত রাখবার জন্য-_সমাজের 1[%010000. এর অম্য এদের একট!-_ আপেক্ষিক মূল্য আছে 
এদের একট! সার্থকতা আছে। শ্র্রায় সমাজের সাধারণ লোকগুলির অনুষ্ঠিত কাধ্যের মধ্যে 
লোকাচার ও প্রথা প্রতিফলিত হুয়--এরাই বিপ্লবের যুগে এদের অভিজ্ঞতার ও ভাবের 
বঠিট! হাতে করে পরিবর্তনের জে।তের মাঝে দাড়িয়ে এর আকস্মিক বেগ প্রতিরোধ করতে 
প্রয়াসী হুর এই দঞ্জকে সাধারগভাৰে বলা হয় (07758:2619এর দল | এই 007058৮৮- 
&%০ দলের-_সঙ্গে নবীমের দলের (],11)6741) বিরোধের ধর্মেই 7960777)8এর কাজ সুচারু- 
দ্ূপে সুসঙগতভাবে পরিচালিত হতে পায়ে। 


সমাজসংস্কার সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত নলিনী বাবু পূর্বোক্ত _প্রবন্ধে যে কথাট। বলেছেন ত। 
লকলেরই প্রণিধানযোগ্য "আধুনিক যুগের লক্ষা ও সাধনা বাষ্টির মধো আছেযে সমটির 
চেতনা-__তাহাকে জাগাইয়া-তাহার সহত এক হইর়া-তবে বাষ্টি নিজ মিক্স ভীবন চালাই 
লইবে।” 

সংস্কার কার্ধেয ব্রতী হবার পূর্বে_ সমাজ বিবেকটাকে ভাল: করে বুঝতে হবে, সে সম্বন্ধে 
একটা সুম্পষ্ট ধারণ] অর্জন করতে হবে--যে লোকাচার ব৷ প্রথার উচ্ছেদসাধনে আমন 
আজ ব্রতী তার মূলের তন্বটা বিচারের নিকধে পরীক্ষা একাস্ত কর্তবা। একার আমাদের 
মধো যে-_“সমষ্টির চেতনা” আছে তার সম্যক উদ্বোধন বিন! লস্তব হবে না। মলিদী বাবু 
--]1001%1008] 00105019))09 ও 3০00121 00115061109 এর মধ্যে যে 17717)0111580011 বা 
€০-0:185607 এর কথা ঘলেছেন_-এ ক্ষণিকের-_এর পূর্বে রয়েছে ছন্বপ্রবণ শক্তিগুলিয় 
ঘাতগ্রতিঘাত আবার পরেও রয়েছে একটা দুতন প্রচণ্ড বিরোধের খেলা । 

আজ এই শ্রবন্থের শেষে ভাগে বেস্ুরো! গলায় গাইতে হবে এই বিরোধের সঙ্গীত--এ 
বিরোধ যেন আমাদের চিরস্তুম হয় তবে উষ্টতিও আমাদের চিরস্তন হবে এই বিরোধকে 
অবঞ্ন্বন করেই ব্যক্তি ও সমাজ তাদের 10670 561৮6$কে অতিক্রম করে--আবার একট! 
ত্য জীবন্ত আদর্শের মধ্যে আত্মসমর্পণ কক এই আমার প্রার্থনা। 


শ্রীনশ্রমান্‌ দাশ গুপ্ত। 
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আত্মোদোধন। 


৮৬ ইত. 


ওম]! দ্লেবি জ্্যেতিণ্ময়ী কোথা তব আলো! 
একবার জ্বালো মাগো ভ্বালো 
এ জীবনপথে 
অজ্ঞান সন্তানে তোর ধাঁচা কোন মতে 
শুধু এইবার 
আদার মরি মা যদ্দি বাঁচায়ো না আর! 
চির দোষে দোষী 
মাখিয়াছি কত পাপ-মলী 
কত ধুলা! মাখিয়াছি গায় 
চির-অপরাধে দেবি অপরাধী তব রাঙ্গা পায় ! 
জানি জানি 
তোমার কমল-করে স্বর্ণ দীপখানি 
চালিতেছে জবিরাম 
কত সুধা কত মধু শান্তিময় প্রাণের আরাম 
ব্যথিত তাপিত জনে 
একবার পড়ে নি কি মনে 
অভাগী মেয়ের কথা 
বেদনা-মথিত প্রাণে তোর লাগি কত ব্যাকুলতা 
কত খোঁজাখু জি 
জগতের ব্যথা মাঝে মোর ব্যথা ভুলেছিলি বুঝি ? 


€ষ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] আত্মোদ্বোধন ৬৭১ 


ওমা ওমা শোন্‌ তবে শো'ন্‌ 
অভাগী মেয়েরে ভোর দিস্‌ না ম! ধন; 
ক্ষোভ কিছু নাহি মাগো তার 
মিনতি ও-পা-_ 
যে আলোর ছোট শিখ। লভিয়াছি জন্ম-অধিকারে 
আমার বুকের তলে আমার এ আমির মাঝারে 
তাহারে দেখাও দেবি 
জাণার আমিত্ব দিয়ে তোমার তুমিত্বে আজ সেবি 
এ দেহ মন্দির মাঝে মোর 
আমারি এ দীপশিখ| চিনাইয়। দিবে আলো! তের | 


একবার জ্বলিলে এ শিখ! 
জন্ম জন্ম দিবে মাগো পুণ্য রাজটীক! 
আমার ললাট 'পরে 
চলাইবে তোরি পথ ধরে 


মহা চেতনার পানে 
গথহার! পথিকের মত আর ফিরিবে ন1 মিথ্যার সন্ধানে! 


যেই 'মহালোক 
মঙ্গলের জ্যোতি দিয়ে ঘিরে আছে সপ্ত ম্বর্গলোক। 
যে আলোর রশ্মি লাগি 
অজ্ঞানের অমঙ্গল কোথা যায় ভাগি 
যে আলোর শিখ! হতে উদ্ভাবিত সর্বব দয়া ক্ষেম 
ভূমানন্দ প্রেম 


৩৭২ । পরিচারিকা 1 কার্তিক ১৩২৮ 





১২০০ 


সর্ববধর্্ বণিয়াছে ঘায় 
সহজ বিদ্যুৎ-শিখা নিভে বায় যাঙ্ছার গরভায়,। 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের রূপ ধরে ভ্রম্মিতেছে অনন্ত ত্রিদিব 
যেই আলে একমাত্র নিত্য সত্য শিব ! 
সেই আলো আছে মোর প্রাণে 
তবু কি মারব ওমা মুদিত্ত নয়।নে 
জাঁগিব ন। মহা! চেতনায় 
মহানন্দে জাগিব না জ্যৌতির প্রভায় ? 
এ দেহের ছুই আখি মুদে দাও চুপে 
জাগ!ও জাগাও দেবি ও তোমার চিন্ময়-স্বরূপে ! 


কুমীর। 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 
(২ 9 

বুড়। টিমোফি সেমিওনিচ আমাকে একটুকু বিচলিত ভাবেই জভ্যর্থন। করলেন) (বন 
একটুকু বিব্রত হয়ে পড়েছেন। আমাকে তার ছোট টিতে নিয়ে গিয়ে খুব সম্তর্পপে 
দরগ্রাটা বন্ধ ক'রে দিলেন আর তারই অযাচিত কৈফিয়ৎ হিসাবে বল্লেন-__“ছেলে গুলো। 
বড্ড বিরক্ত করে তাই বন্ধ কয়ে দিলাম।” এই উক্তিতে তার মোটেই যন শচ্ছন্দতা 
ছিল না! । লেধবার টেবিলটার পা'শর চেয়ারে আমাকে বসিয়ে নিঞ্ধে বেশটী করে মুড়ি 
গুড়ি দিয়ে ইজি .চেস়্ারটীতে বসে, এমনভাবে চাইতে আগলেন, যেন আমি তার আফিসে 
এসেছি, আর ভিপি আমার বড় বাবু, যদিও তিনি জাম:র কিংবা ম্যাটেভিচের মনিব লন, 
বরধ একজন সহকারী কর্মচারী, চাই [ক ংন্কুও বল! যে পারে। ্‌ 


€স ব্য, ২য় খও্ উঠ লংখা] কুমার ৩৭৩ 


তিনি বল্লেন, প্রথমতঃ, বেশ করে তেবে দেখ যে আমি আইভ্যাৰ য্যাটেতিচেরই 
মত এ-জন [নয়শ্রেণীর কর্চারী, বর্তাব্যক্কিদের ভিতর নই......এ সবের তিতর আমি 
নেই আর এই সব ব্যাপারে নিজেকে জড়ানতেও চাইনে।” 

আমি বড় আশ্চর্য্য বালাম এই ভবে যে তৰে বুড়া বোধ হয় সব ব্যাপার জানে। 
তা? সত্বেও আমি তাকে আগাগোড1 সমস্ত ঘটনাটা জাদালাম। সেই সময়ে আমি যে 
একজন প্ররুত বন্ধুর কাষ করছি, এই জ্ঞানট! টন্টনে হওয়ার, আমার কথাবার্তায় বেশ 
উত্তেঞ্ন! ছিলি, তিনি যেন নির্রিকারভাবে শুনে গেলেন, কিন্তু বোঝাও গেল যেন সনে 
করছেন। 

তিনি বল্লেন, “আশ্চর্য, আমি বরাবরই ভেবে আসচি, ঠিক এমনিতর ঘটনাই 
ঘটবে ।” 

«কেন, সেমিওনিচ 2 এ রকম টন] তো সচর'চর় ঘটে ন1......, 

“| তা? স্বীকার করি। কিন্তু ম্যাটেভিচের মার! চাকরী ঘীধনট! এই শেষ ঘটনাটারই 
পূর্ব আয়োজন! সে তরলচেত1 1ছল--আর ছিল দান্তিক। “উন্নতি, « উন্নতি”, 
খালি উন্নতিরই জাইডিয়ায় তার মগজ পুর্ণ ছিল-_এভ করেই তে! এই সব লোকের 
এই “শা হয়,” | 

“কিন্ত এই ঘটনাটা খুবই অসাধাঞ্ণ সকল উত্নতিগন্থীরই পঙ্ষে যে এট! নাধারণ নিয়ম 
হবে, তা? মনে করা যায় না।” 

££1, চনে করাবায়। আমি তাল ঠুকে বলতে পারি, বেশী পড়ার এ ফল। বেশী 
পড়াশুনায় মানুষকে সকজের চরকায় তেল দওয়ায়। তিনি থাকতে চান সফল ঘটে। 
যেখানে বাপু তোর দরকার নেই সেখানে তোরযাবার দরকার কি?” আর একটু 
ঝাঁজের সঙ্গে বল্লেন-_: আমি, বাপু, মুখ খু সুখ খু মানুষ, বুড়ে। মান্য । টৈনিকের ছেনে হয়ে 
কাব আরস্ত করেছি, এ বছর আমার চাকরির স্কুবিলী হ'ল!” 

পনা, নাঁ, বা, সেমিওনিচ,তএকেবানেই ননর-_ সুখ খু, সুখ খু তুমি? কখনও না। উ.প্ট, 
ম্যাটেভিচ তোমার উপদেশের জন্যে ব্যস্ত, এক কহ কাদতেকাদতেই বল্চে--যে তোম!কে 
উপদেশ দিতে হবে- এ !ক্ষত্রে কি করতে হবে?” 


৩৭৪ পরিচারক! | কার্তিক. ১৩২৮. 






অক পাপা 


“কি, কাদতে, কাদতে ? ছ'ং! ও সব ছ্ায়া-কার', কেউ বিশ্বাস করবে ন]। 
'অ.চ্ছ|! বাপু বলতো! ? কি ভূতে তা'কে পেয়েছিল যে বিদেশে বেড়াতে যেতেই হবে? 
আর যেতই বাকি করে? কি তা'র এমন সঙ্গদ্ভি আছে?” 


আমি কাতরকণে বললাম_-“সে তার শেষ ঝোঁনাস (30783) থেকে কিছু জমিয়েছিল। 
মোটে দিন মাসের জন্য তো....সুইজরল]াও যেতে 'তেয়ে ছিল--উইলিয়াম টেলের দেশ 1” 

“কি বল্পে, উইলিয়াম টেল ? হ্'ঃ 1? 

“আর মেপজ্স (38195) গিয়ে, দেখতে ভেবেছিল এই মিউজ্িয়ম, লোকের রীতি 
লীতি, জন্ত জানোরার...... 


“ছা, অন্ত জানোয়ার! এ খালি তার ঠেকার। কোন্‌ জস্ত জানোয়ারই বটে! 
ফেন রে বাপু, আমাদের দেশেই কি যথেই্ জন্তজানোয়ার নেই? আমাদের নাই কি? 
যাছুঘর আছে, চিড়িয়াখানা আছে, উট আছে। সেপ্টপিট।রস্বার্গের কাছে গাদা গানা 
ভালুক আছে। আর সে নিজেই তে| কুমীরের ভিত্তর ঢুকে বসে আছে !,'***” 


“ওঃ খুব হয়েছে, থামো । লোকট] বিপদে পড়েকিনা তোমার কাছে বন্ধু বলে, 
বর্ধায়ান ব'লে, উপদেশের কাঁঙাল,_আর তুমি তকে তিরস্কার করছো। । হুতভাগিনী 
ইভানোভ.লার মুখ চেয়েও তে] দয়! করা উচিত ।” 

বুড়ো! ভখন নরম হরে একটিন নস্য নিয়ে বললেন, অ, তুমি তার স্ত্রীর কথা বলছ? 
ছোটখাট চমৎকার মেয়েটা। বড়ই মনোহ।রিণী। বেশ পুষ্টপুয়োট, ছোউ মাথাটা এক 
দিকে যেন হেবেই আছে.*'**'বড্ড চমৎকার | এই সেধিন আন্তে অ'সশি্ঠ তারই কথা 
হলছিল।” : পু 

“তাস কথী 7”. 

“ই আর খুবই তায় গ্রশংসা ক'রে । সে বল্পে, কি গড়ন, এই-ই চোখ, এই চুল ..** 
মিছয়ীর ডেল! যেন, নারীই নয়--তার পরে হাসতে লাগল । অবশা সে এখনও যুবক 
বই তে! নয়!” হার পর জোরে ফেঁ| ফৌ করে, না ঝেড়ে বঙ্পেন_-“ই॥া, যুধক বটে, কিন্তু, 
এরি মধ্ো নিঙ্গের শীবনে কেমন উন্নতি করেছে।? 





এন বঙ$, হয় খণ্ড. ডষ্ঠ »ংখ্য। ] কুমীর ৩৭৫ 


“ও সে.সম্পূর্ণ আলাদ1 কথা, সেমিওনিউ', 

'ত। বটেই তো, তা বটেই (তা।” 

“তবে তুমি কি বল সেমিওন্চি 1” 

“আমি আমি তার কি করতে পারি ?” 

“তুমি হচ্ছে! একজন বহুদর্শা লোক, সংসারের এত দেখেছো, গুনেছে) ভাতে আবার 
আত্বীয়ও বট, একটা সল! পরামর্শ দাও । এখন কি করবো? কোন পথে যাব? তুম 
উপরিওয়ালাদদের বাছে গিয়ে...৮. 

“কি উপরিওয়াদের কাছে? ককৃধনোই নয়।* তাড়াতাড়ি সেমিওণমচ উত্তনন 
দিলেন। “তুমি ধণি আমার পরামর্শ চাও, তো সন্কলের আগে ব্যাপারটাকে আগাগোড়া 
চাপ! দিয়ে ফেলো । আর-ষাকে বলে- প্রাইজেট লে'কের মতো! কায কর। বড়ই 
'সন্দেহঞ্জনক ব্যাপার, এমনটা কেউ ককৃখনো শোনেনি । গুধুই কি কেউ শোনে নি, এর 


কর! উচিত তাই করো.__বুঝ লে,.*****ওকে সেখানে একটুকু থাকতে দাও... ধীরেসুন্থে 
কাম কর্তে হয়। অপেক্। ক'রে দেখাই যাক নাকি হয়?” 

০একি ধীরে সুস্থের কাম, সেমিওনিচ ? বেচাল যনি দম বন্ধ হ+য়ে মরেযায়_ তখন ?” 

“মরে গেলেই তোলো আরকি? তুমিই নাবল্ছিলে সে তোফ! আর'মে সেখানে 
আছে ?” 

সব গল্পটা! আবার 'আদাকে বলতে হগ। সেমিওন্চি গম্ভীর হয়ে ভাবতে লাগলেন । 
তারপর নগ্যের কৌটাট। হাতে ঘুরোতে ঘুরেতে বল্লেন-_-“২। আমার মনেহয়বে 
বিদেশ ভ্রমণ করার চাইতে কিছুদন ওর ওইখানেই থাক! ভাল। এই অবকাশে গে একটু 
ভেবে চিন্তে দেখুক। সত্যিই তো! আর তার দমবন্ধ হুচ্চেনা। এখন গাকে উপায় 
করতে হবে যাতে তার স্বাস্থ্য বজায় থাকে, _এই ধ্র যাতে কাশিটাশিন। হয়, ইত্যাদি 
»*আর জান্মীনটার কথা বল্‌তে গেলে, আমর মতে বানস্তবিকই তে! তার কোনও দোঁষ 
নেই.".সে তে! তার পুরো! €কেই আছে। অপর পক্ষের চাইঠে তারই হক তো যেশী। 
কেন ন! অপর গক্ষই তো। তার বিন। অনুমতিতে তা'রই কুমীরের ভিতর গিয়ে সেধিয়েছে। 


৩৩ পদ্রিচারিক্ষা [ ফাস্তিক, ১৩২৯৮ 


৯. স্পা সি বসল জিপ বলিব পাপী ও পা সস সপ তি সিল সপন সপ মি স্টপ পি ৯৩ - সস এ 


সে ঠো আর বিন। অনুমতিতে আইভ্যান ম্যাটেভিচের কুমীরের ভিতর গিয়ে সেঁধোয় নি, 
ঘদ্ি ও যতদুর মনে হচ্চে মা'টেভিচেয্স কুমীক্পই মেই। আর কুমীরট| তে! দাধারণ সম্পাত্ব 
য়, গ্রাইভে) সম্পন্ত, একেধারে নিজন্ব, তবেই খেলারত মা দিয়ে তাকে চিরে ফেলাও. 
অলস্তব |” 

. পনেমিগনিচ, একটা জান্থষের জীবন রক্ষার জঞ্জা . ” 

'5গ তা সেটা হচ্চে পুলিসদের মাপাবাথ|। তুমি তাদের কাছে যাও।”' 

একিস্ত হতে পারে তো, আইত্যান ম্যাতেভচতক তাদের ভিপার্টমেণ্টের দরকার 
তাকে চাওয়া যেতে পারে” 

“কি? আইত্যান ম্যাটেভিচক্জে দরকার ট. হাঃ হাং__তা ছাঁড়া, সে তে। এখন ছুটাতে 
জছে--ঙাকে আমরা! একেবারে অগ্রাহ করতে পাতি--লে খুব করে ইধুর়োপের দেশ 
দেখে বেড়াক্‌ না! কেম? জবশা ছুটা ফুরিয়ে গেলে, ধদি সেঠিক দিনে ক'যে হাজির না 
ই'তে প'রে, তা হলে অন) কণ।। ৩তখন--আমর| তাঁকে চাইব, আর তস্ত করবে! । * 

“পক তিন মাস! সেমিও নিচ, মোহাই ভগবানের, দয়! কর।” 

“তা; আমি কি কোরযো । এ তার নিজেয় দোষ। “কউ তে! আর তাকে চোর 
হরে সেখানে গু'জে দেক্সনি। তা করতে গেলে গভর্ণমেণ্টের খরচে নার্স (00786) 
রেখে তার তত্ববধান বর্তে হয়, রেগুলেশনে কিন্তু ত1 8110” করবে না। এর মধ্ো 
প্রধান সমস্যাটা হচ্চে এই-_কুমীরট1 হচ্চে বাক্তগত সম্পত্তি, 1 হলেই এক্ষেত্রে অর্থশান্ত্রের 
মুল হৃত্রগুলি এনে পড়ছে । আর অর্থশাস্ত্রের মুল শুত্রগুগিই হচ্চে সকলের চাইতে বড়। 
এই সেদিন সন্ধো লু্। আ.স্ত্রেতিচের বাড়ীতে ইগনেটি প্রুকাফি5 এই কাই বল্ছিল। হ'/, 
তুমি প্রোকোফিচকে চেনে! ? লে হচ্চে একজন ক্যাপিটলিস্‌। মন্ত তার ব্যবসা, আর কথ'- 
হার্ত| তার কি চমৎকার । কোথাও কি একটুকু ফাটাখে'চা পর্য্যন্ত বাধে? সে বলছিল-_. 
এখন আমাদেক 1000881 05610210601, ব্যবসা বাশিণ্োের উদ্নতি পরিবর্ধক আমনের 
(তির নেই। আমাদিগকে তা তৈরী করে দিতে হবে। আমাদিগকে তৈরী করে নিতে 
হবে মূলধন, তরী ক'রে দিতে হবে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক! আর যখন আমাদের 
মুলধনই নেই, তখন গাকে (বদেশ থেকেই আকর্ষণ করতে হযে। প্রথমঙঃ আমাদিগকে 


গুন বর্ষ, হয় খণ্‌, ৬ষ্ঠ লংখ)। | কুমীর ৩৭৭ 


বিদেশী কোম্পানীপিগকে সুবিধে দিতে হবে রাশিয়ার জমি কিনে নেবার জন্যে, যেধন 
ইয়ুরোপে হচ্চে । সাধারণভাবে জমি নেওয়া (00101701901 1)019106 0£191)0) হচ্চে নিষ 
র্ধবনাশের গোড়া । আর বুঝলে কম উদ্মার সহিত নে কথা বলে। অবশ্য তার পক্ষে 
ৰল! সাঞ্জে, সে ধনী লোক, আর কারও গোলাম নম়। মেআরও বললে, “কমুন্যাল লিষ্টেম 
€ ০০777807701 35691) ) বাবদ বাণিক্ছা ৭ কৃষির উন্নতি কিছুতেই হবে না। বিদেশা 
কোম্পানীগুলো যতদুর পারে বড় বড় লাটে (1০53 আমানের *ব জমি খ্নেনিকৃ। তার 
পর তাঁকে চিরে-_চিরে--চিরে-ফত কম অংশে ভাগ করতে পারে করুক--.(উঃ কি 
জোরেই চিরে_চিরে_সে উচ্চ রণ করছিল); আর তারপর সেগুলোকে [771269 
[097 (ব্যক্তিগত সম্পত্তি) বলে বিজ্রী করুক। আর বিক্রীই বা করবে বেন, ঠিকে 
দিকৃ। যখন সব জমি গিষ্ে পড়চৈ বিদেশী কে.ম্পানীর' হাতত, তখন ভাদের ষ। খুণী সেই 
ঝকম খাজাম! নির্ধারণ করতে পারে । আর তা হলেই চাষ.কে তার রোজের খোর।কের 
জন্যে তিনগুণ বরে খাটতে হবে, আর তাকে যখন ইচ্ছে উৎখাত করতে পরা 
যাৰে। স্তখখন লে টের পাবে মজাানি কেমন; আর অমন মুড় গুড় 
করে বাপের ছুপুত্র হয়ে থাকতে হবে, টা! ফেঁ। চলবে না) তাতে সে 
পরিশ্রনী হবে আর একগুণ মভ্ভুরীর জন তিনগুপ কাম করতে হবে। কিস্তু এখন ধেমন 
01019170109 (কমান) আছে, তাতে কার দেতোয়াকৃক! রাখে? সেক্গানে খানাবেগর 
তাকে মরতে হবে না_-কি তার পরোয়া! অ:ল্সের ধাড়ী হচ্চে, আর মদের পিপেহস্সে 
বসে আছে ।-আর এপাবে রুশিয়:র টাক] আসতে থাকবে, মূলধনের স্যষ্টি হবে, মধ্যবিত 
শ্রেণী গঞ্ধিয়ে উঠতে। টাইম্স্‌ নামে *ংরাণী সামাগ্িক ও রাজনৈতিক কাগক্ষথানি 
আমাদের ঠি021109 (আর্থিক অবস্থা) সম্বন্ধে লিখিত প্রবন্ধে এই মত প্রকাশ ককেচেষে 
আমাদের অর্থিক আস্থা এত যে অসস্তোষঙ্গনক ত'র কারণ মামাদের মধ্যে মধাবিত্ত শ্রেণী 
নেই, বড়বড় ধনী নেই, আর নেই--হু' বলতেই উঠ গরীব শ্রেণী । ইগমেটি প্রোকোফিচ 
হলে বড় চমৎকার, বাগী কি না? উপরিওয়ালাদের কছে নে একট! রিপোর্ট পাঠাবে, তার 
পরে সংবাদ নামক কাগঞ্গ ছাপাবে। আইভ্যান মাাঁটেভিচের কাবা লেখার পেকে 
অনেক তফাৎ। 


৩ 


৩ধষ্৮ৎ .পরিচারিকা 7 কার্ডিক, ১৫২৮ 





াস্্যিসিসধিটহটিহট 





শি সত * স্বস্তি 


বুড়োকে বু হক করে বকে যেতে দিয়ে, তাঞ্চে বল্লাম “তা হলে এখন আইভ্যান 
ম্যাটেভিচের সম্বন্ধে কি করা-যায় ?” 

যুড়! গল্প করতে ভালও বাসেন আন দেখাতে চাঁন ধেতিনি সমগের সঙ্গে সমানে পা 
ফেফো চলে আসচেণ--আর লধই জানেন। 


*ম্যাটেভিচের সম্বন্ধে কি করা যায়) এই ন1 তোষার গ্রশ্ত ? আরে, সেই বথাত্তেই তো 
অ]সচে। আচ্ছা! আগর ব্ছিলাম কি যে দণেশেখ্দেশীমুলধন আমদানী করতে হবে। 
জচ্ছা এখন একটি বার বিবেচনা! করে দেখে! । লিটাএল্বার্গে আনীত একজন বিদেশীর 
মূলধন আৰভ্যান ম্যাটেভিচের দরূণ ধাহান্কক দ্বিগুণ হবার উপক্রম হয়েছে, আর অমন, 
তাক রঙ্গ! করাদুরে থাক। আমাদের প্রস্তাব চল্ছে ষেকি করেতার প্রথম মুলধন 
; ছন্ধূপ কুমীরট।র পেট! ফাসয়ে দিই! এটাকি সুসজত ? 


অ:মার় মতে, দেশের উপযুক্ত সস্তান যদি ম্যাটেভিচ হয়, ভবে গার আনন্দ করা উচিত 
যে তারই দরুণ একট। বিদেশী কুমীরের দাম দ্বিগুণ এমন কি তিন গুণ টদ্ে গেছে! 
মুঈখন আকর্ষণ করতে হ'লে ওইই তোচাই। একটা লোক কৃ€কাধধ্য হ'লে, মনে কর, 
আর একজন আসবে, কুমীর নিয়ে, তৃতীয় ব্যক্তি ছুটো এমন কি তিনটে কুমীর নিয়ে, 
আসবে--আর মূলধন ঝ। ধাঁ! ধরে বেড়ে বাংব_-অ।র সঙ্গে সঙ্গে মধাবিত্ শ্রেণীর স্থষ্টি। 
এই পন্থাতে উৎসাহ দিতেই হবে।” 

তখন থাকতে ন। গেরে চীৎকার ঝরে উঠলাম-_“সত্যি কথ! বলতে, সেম্িওনিচ, তু 
একেবারে বেচারী ম্যাটেভিচের নিকট অতি গ্রান্কত অত্বত্যাগ দাবী করছো 1৮. 

“আমি কিছুরইন্সাবী করিনি, আর সবলের আগে তোমাকে এই কথাটাই আমি স্মরণ 
করতে অনুরোধ করছি-সে আমি উপচ্ওয়ালাদ্র ভিতর কেউ নই-_ক্ষমতাপন্ন লোক 
নই-বে কারু ফাছে কিছু দাবী করবে! ।...আচ্ছা কি ভূতে তাকে পেয়েছিল বেসে 
কুমীয়ের ভিতরে ঢুকতে গেল? ভত্র স্ব নান্ুষ, চাকরীতেও ভ!ল গ্রেডে আছে, আইন- 
সঙ্গত বিয়েও করেছে_তার কি না এই কাজ, এই রকম ব্যবহ্থার তার কর! উচিত হ'লে লা? 

তুমি ই বল না, আচ্ছা! এটা কি সুসঙ্গত হয়েছে ৮” 


গর বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা] কুমীর' ৩৭ 


“কিস্ক এটা তো ০০০110$ ( আযাকসিডেন্ট )" 

(ক জানে 2 এখন মালিকের খেপার& দিতে কোণ। থেকে টাক। আলবে ?, 

*বাধ হয় তার মাঈনে পেকে, সেদিওনি5 ।* 

“তা” কি যথেষ্ট হবে ?? 

আমাকে ভ্বখিচভ।বে উত্তর দিতে হ'ল-- “না, ত-স্হবে না। সেবেট! জার্মান 

' প্রথমে তয় পেয়েছিল যে কুমীগটা বোধ হয় ফেটেযাবে। কিন্তু যন তার ধাঃপ| হ'ল বে 
কিছুই হয় নি তখন আনন্দে অধীর হয়ে সে চোঁচাতে লাগল- তলব, দর্শনী দিগুগ যে. ব।ডিয়ে 
দিতে পারবে তার সম্ভাবনা আহলাদে চৌচির হয়ে প?ল। | 

“তিনগুণ, চতুগুণ বোধ হয়, এখন দেখবে সাধারণে কিরূপ এজানগায় দাপ|দাপি 
করে। আইভ্যান ম্যাটেভিচ যেন অস্মগকাশ করেনা ফেলে। সকলেই ক্তান্ুক ৫ 
কুশীরের ভিতর রয়েছে) খাটি যেন তার 0601811) জানে । ভাতে মা6টভিচের অবশ্থা 
পুব ভাল হয়েই ফা$ডান্চে; কেন না সেবিদেশ গেছে এটাই ধরা উচিত। লোকে বলবে 
যে সেকুমীরের ভিতর রয়েছে; আমরা ত কিছুতেই বিশ্বান করতে চাইব না! এই 
রকমেই বন্দোবস্ত রাখতে হবে। এখন বড় কথাট। হচ্চে ষেন সে চুপচাপ, করে অপেক্ষা 

করে, আর তার টানি শাঁকি-ধরকার পে গেছে 2৮ 

“ই, কিন্তু যর্দি-***** 

“লন! ভার জন্যে ভেবো না, তার থেহ বেশ মজবুত....., | 

“আচ্ছা! না হয় অপেক্ষাই করলে, তারপর।” 

“ইন, তোমার কাছে লুকিয়ে লাভ শাই। এমনতর আজগুবি (899 (কেস) বন 
হর়নি। এরবিষয়েপোকে যেক্ভাবচে তাজানন।, আরদুর্ভাগোর বিয়য় নজীরও 
নেই। নন্দীর থাকলে বরং দেখা ষেত। এখন যেমন আছে, কিকরা যায়? এন 
নিষ্পত্ভি হতে সময় নেবে ।'* ৮ 

চট করে জানার মগজে এ$টা! নুযুক্তির উদ হাণ। 

আমি বল্লাম, “দেখ একট! কাধ করলে হয় না? যদ্ধিই ওর কপাপণে থাকে যেকিছুদিন 
ভাকে ভীষণ জানোরারটার অন্ত্রের ভিতরই থাকছে হবে, আর এট বদ্ধ ভগবানের 


মন পরিচারিকা .-[কার্তিখ) ১৩২৮. 


হা 


অভিপ্রেত হয় যেংস জীবিতই থাককে তবে পে একট! দরখাস্ত দিক্‌ ন1 সে এখন ও 
টার কচ্ছে) ও চাতর'তে আছে তাই সাব্যত্ত করে বেওয়া ভোক্‌ 2) 


হঁ..*** তুম বলতে চাচ্চ (য সে বন বিন! মাইনেতে ছুগিতে আছে (02 190৮০ 
11100 50101 ) 1১ 


“কেন 0 32187 (ম ইনে ও পার এমন ) হয় লা &” 

“কোন অজু হতে?” 

“যন সে 137990121 00017013507 6 ত হদ্গেছে ?” 

“কমিশনই বাকি আর কোথায় ? ৃঁ 

কেন ? অন্ত্রের ভিতর__কুীতের অস্ত্রের ভিতর 1...ধর নাঁ কেন হন সে অ'বিফারে 
গেছে-_ সরে জমিনে যেন তদস্ত করতেই ঠেছে। অবশা এট নতুন ধরণের তদন্ত হ'ল, 
(কন্ত সেট। উন্নতিরই পরিচায়ক, 1১৮০৪7৫৯১৮৬, আর নতুন আলে। পাবার ভন্যে একট] 
উৎক্া1। একটা উৎগাহ সুচিত কঃছে। 

সেমিওনিচ স্থির হয়ে একটুকু ভাবকেন। অবশেয়ে বল্লেন_-“আমার নিজের মতে 
স্পণ্যাল এনকোয়ারির জন্যে একজন স্পেশাল আফিলারকে কুমীরের ভিতর পাঠান 
একেবারে ৪১07৫, আযাবসা্৬ নিছক গঁছাখুড়ি। রেগুলেশনে এ কথ লেখে ন|। 
আর সেইখানে কেন ধরণের স্পেশ্যাল এন্কোয়ারি হবে শুনি $” 

“সরেজমিনে প্রকৃতিকে বিজ্ঞান ষ্দত উপায়ে পাঠ কর1-__জলজীরস্ত 171১901 
( সাবজেক্টের ) এর ভিতর । আঙ্গকাল প্রান্কৃতিক বিজ্ঞানের অধ্য়ন ফ্যাশন . হয়ে 
ছাড়িয়েছে ।:***.*এই ধর 1০৮,০9, উদ্ভিদ্বিদয-...ষে সেইখানে থেকে বা পর্যবেক্ষণ 
ঝরছে তার রিপোর্ট লিখে দিতে পারে.**৮ যমন ধর ন1 কেন, হপ্মমের বিষ, অথব| খাল. 
অভ্যাসের বিষ । শুধু £9০6 জড় করবার অন্টোেই তে তার সেখানে থাক! দরকার ।” 

*জ, ভুমি 9188900৪এর কণ! বলছো | তা, আমি ও বিষয় বড় একট! 4 01১0118 
মই--বাগ্তবিকই 7)11030011ই নই। তুমি বলছা। [85 এর জন্ো--বাবা, যে. 
[৯০১ আছে তারই (ঠলায় অস্থির, জানি না সেঞ্জলে! নিজে লে &ে কি করবে! ৩, 
ছংড়। :6811৭ বড় িপজ্জণক ব্যাপার । 


সম স্াসসি সক সত্রাসতি ৩৩ সিসি স্পিস্পিসিসসি সাপ সতত বত »৮ পিসি আপস নি সস সত ০৯ কাস শা পাস সস সস সজ্জা সত ৯ স্মি 


৫ম বধ, ২য় খণু, ষ্ঠ সংখ্যা] কুদীর ১ 


“ডি করে 7 

“বিপজ্জনক ব'লে বিপজ্জনক ! ভার ওপর ধয় তোমাকে স্বীকার কয়তে হযে বে 
তাঁঞ্চে সেখানে নিশ্চল কাঠটীর .ম্ত পড়ে থেকে রিপোর্ট লিখঠে হয়েছে। আর কেউ 
কি নিজের আগিসের কাষ কঠটার মত পড়ে থেকে করতে পারে? ও আর একট! 

[০৬০] ' ৮বে, আর 1)9109705 10816 ; তা” ছাড় এর কোন ননীরই নেই। হা, 

যদি একটা নঙীর বের ক'তে পারতে, তকে ও 9০৮ট1 দেওয়। চল্‌ ত পারতে1।% 

“কিন্ত সেমিগওনিচ । এ পরাস্ত এখানে কোনও কাণে কোন জীরস্ত কুমীর তো! আন! 
হুমম নি ?” 

আবার ভেবে সেমিওনিচ বলেন, ই. হ.1) ঠিক ধরেছে!) তোমার ০1১/০101) ঠিক। 
চাই কি এই ব্যাপারে অগ্রসর হবার একট! (00117) কিন্ত বেশকবরে ভেবে দেখ দেখি, 
যদি শীয়স্ত কুমীরের আমদানীর সঙ্গে হে গভর্ণচেন্টের কেরানীর এই রকম করে রগুানী: 
চলতে থাকে, আর তারপর তারা, আমর] খোসমেজাজে বাহাল ৩ধ্রিতে এখানে তো'ফাটী 
আছ অহএন আমাদের এই 1)0516107) এর ০0010191 80101107 হো'ক” এই আবার ধরে 
বসে, আর মঙ্জাসে সেখানে থাকে-'***ত নাঃ, এট| বড়ই খারাপ দৃষ্টান্ত রেখান হবে। 


তখন আমর। দেখবে যে বিন। খরচ'য় বিনি কামে মাইনে পাবার জন্যে সবাই ওই পথে 
ঝুঁকবে।” 


সি ওনি5, যাতে তার ভাল হয় করো। ই, ভাল কথা মনে পড়লো ম্যাটেভিচ 
তেঃমার কাছে ভাসে হেরেছিল, সেই সাত রুবল পিয়ে পাঠিয়েছে ।” 

আহা, নিষোোফিরিচের বাড়ীতে ছেরেছিলে!। আমার ম্মরণ হচ্চে। সেন ও 
কেমন আমোনে ছিল--আর এখন, আহা 1” সত্যিই বুড়ে'র এবার লেগেছিল। 

“সেমিওনিচ, দোহাই তোমার) তার একট! গতি কর» 

4নশ্চরই, আমার যা সাধ্যি আমি তা” কোরবো। জার নিজের নামে, টিতে 
[91508 হিযেবে বলবো, যেন আমি সংবাদ চাচ্চি। এধারে তু ম 1540708, 01900018115 

জানো যে কুমীরগয়ালা কত নিতে চায়।” 
*গনশ্চমবই, আমি ফিরে এসেই তোগাকে জনাচ্ি।” 


৩৮২ পরিচারিক। 7. [ক্কাণ্তিক, ১৩২৮ 


৬ াসিসি্িকািস্প বস্তি রা আকা রসি দি্ইআস্্রস্বস্্িস সহ ব্রা এক্স 








“আর তারআত্ী?... সকি একলা অছে?..বকই কিমুষড়ে গেছে? 
“ফমিওনিচ, তার হঙ্গে তোমার একবার দেখা কর] উচিত ।” 


“ই, আম ধাব। অগেথেকেই ভেবেছিলাম; এখন একট। সুযোগ পাওয়! গেল 
আর কি করতেই বা! সে হতভাগ! কুমীর দেখতে গেল !...য্দও বাস্তবিক আমার 
দেখবার ইচ্ছে হচ্ছে।” 


“ আহা, তাকে গিয়ে একবার দেখে এসো, সেমিগুনিচ | 


“যাবো । যাচ্ছি বিস্ত তার ভিতরে আশার উদ্রেক 'করতে নয়। আমি যা 
[2186৬ [99:5০0 হ'য়ে, বিদায় ।” 


“আমি এখন তবে কর়েণীর কাছে চল্লাম।” 

“কয়েদীই বটে ।'৮উ;! নির্বদ্ধিতার কিফল।” 

মানারঞম চিন্তার আমার মগঞ্জ ভরে উঠেছিল। বড় অমাগিক আর সাধু এই বুড়ে' 
সেমিওনিচ ॥ তবুও তীর পঞ্চাশ বছরের চাকরী হল আর তারভ্ুবিল৷ উৎসব করলেন | 
এখন আয এ ধরণের লোক পাওয়! যায় না। এই সব সংবাদ জানাবার জন্যে আমি 
ম্যাটেভিচের কাছে ছুটে গেলাম। বাস্তবিকই আমার অন্ুসন্থিংস। বেড়ে চল্ছিল__কে মন 
আছে সে কুমীরের তিগ্ুর; আর কি করেই ঝাকুমীরের ভিতর বাস করা চলে? অনেক. 
সময় । মনে ছিপ এ একট, বুঝ দেশছাড়। আজগুবি শ্বপন ! 


জুমশঃ 
শীকালীপদ মিত্র । 


€ষ বধ, ২য় খণ্ড, ৬ নংখ্যা ] মিত্যসঙ্গিনী 


নিত্যসঙ্গিনী। 


নিশি মাঝে দিবাশেষ, রঞ্জনী ফুরিয়ে ধাবে, 
উষার বাতাসে; 

লচন্দ্র জ্যোছনার শেষে, দিনপতি দেখা দিবে 
বিমল আকাশে 

শীত গেছে লুকাইয়া বসন্তের মদ মধু 
হাসিটা দেখিয়া, 

বসন্ত ঢাকিবে অঙ্গ আবার কালের ঝোতে 
নিদাখে রাখিয়া,__- 

কোরক জনম শেষে শোভিবে কি চারুবেশে 
প্রস্ফ,্ কুসুম, 

কোমল পল্পবগুলি ঝরি শেষে ফল হ'বে 
ভাঙ্গিবে সে ঘুম !! 

বাসম্তী নিকুপ্ত মাঝে মুছুমু তু পিকনধু 
গাহিছে যে গান, 


বরধার--বারিধারে এ আনন্দমাখ! শুর 
ছ'বে অবসান | 


ফুরাইবে অভাগার “চোখ গেল” ক্ষীণ স্বর, 
“দে জল” “দে জল” 
শেষ হ'বে চাতকের; বধূর ভাঙ্গিবে মান 
ফুরাবে সকল! 


৩৮ 'পরিচারিক! | কাক, ১৩২৮ 








বস্তি ৬ সস পাপা সপ সস ৯ ভাপা পাপ ০ ২১০ সিসি সির পা 


দুদিনের তরে যার। আলিয়ছে দেখ! দিতে 
যা'বে তার সব, | 

উৎসবের 'নহুবতে? £সোহিন।,র শেষ তান 

ূ হইবে নীরব! 

নিবে যাবে দীপমালা এজীবন “দেওয়ালী,র 
প্রশাস্ত উষায় ; 

হে গোপন লহচরি, তুমি গুঁধু মোর কাছে-_ 
চেওন| বিদীয় । 

শশ্রা যবে যা'বে চলি ছেরিব তোমার মুখে 
মধুস্তর! হাসি, ূ 

হাসি যবে ফুরাইৰে তূর্ভাগ্যের কশাধাতে 
উঠিবে বিকাশি,-_ 

ওরননীল নয়ন তলে তরল মুকুতা ধারা; 
হে সুর সুন্দরী, 

বিশ্ব পরিত্যক্ত জনে নিয়ে যাবে নিরজনে 
আধরিত করি' 

তোমার অঞ্চল তলে নিরাল! তোমার গেছে 
বন্ধু হে আমার, 

€তামার জ্যোতির ছায়ে নিমেষে ঘুচিয়ে যাবে 

| সবল আধার! 

সরণ-পাুর আলো, তোমার মোহন হাস্যে 
হবে সমুজ্ভ্বল-_- 

বাগ তীন্ষ শর তব দত্ত বর্মঃপঞ্জি 


সহিব সকল 


ম যব ২য় খণ্ড) ৬ষ্ঠ সংখ্যা] দিত্যসঙ্গিনী ৩৮৫ 


ভূমি মোরে দেখাইবে হৃদয় মুকুর মাঝে 
তার ছবিখানি 
জগ নীরব হ'লে তুমি মোরে শুনাইও, 
তার মধু বাণী! 
হে মোর অস্তরতমা হে গোপন রাজ্োশবরী 
দীন প্রজা তব, 
তোমার দুয়ারে আসি দেখে নিত্য স্ুনবীন 
বসন্ত-উতসব ! 
ঢাকিতে দীনের লজ্জা তোমার নিলয়ে তার 
নিত্য নিমন্ত্রণ, 
শ্রান্ত ক্লান্ত চিত্তখানি টেনে নিয়ে স্লেহভরে 
| কর আলিঙ্গন ! 
তোমার দরশ পেয়ে নিত্য শুভ দিবা তার 
নিত্য সুপ্রভাত, 
তুমি "নাও নাও” বলি সকলি দিতেছ তারে 
পাত না তহাত 
এ বিশ্বের প্রথ। মত “আগে দাও শেষে দহ 
এ কথ বলিয়। ! 
নাও টেনে নাও মোরে সঞ্লীবনী নেহ দিয়ে 
দ।ও জুড়াইয়! ! 


বে জীগ্রকুল্লষ়ী দেফী 





৬৮৬ পরিচারিক! | কাণ্তিক, ১৩২৮ 





ডাঁইরী থেকে । 
১৪৩. 


বিফেলে বাসার মুখে'-মুখি রাস্তাটায় বেরিয়ে পড়েচি। দিনের তীব্র মালো তখন ক্রমে 
ফ্রেমে নেশাখোরের দৃষ্টির মত মান হয়ে আনস্ছিল। বড় ঝড় গাছের পারের কাছে আধার- 
গুলে! একটু একটু করে এসে কেবগ ভ্রম্ছিল। রান্তাট। জন-ম্পর্শ-শুনা হ'রে নীরবে গম্ভীর 
হয়েছিল । বেশ নিরিছিলি; কেউ কোথাও নেই । শ্রাবণের জল পেয়ে ছোট ছোট 
গাছপালাগুলে তৃষ্ণ৷ মিটিয়ে গভীর তৃপ্থির ভরে খুব তাড়াতাড়ি বেড়ে উঠেছে। তাদের বর্ণে 
শ্যামশোভা উজ্জ্বলতা ঠিকরে পড়ছে। ড্রেনের ওপর একটা বাশের পোল্কে ঘিরে এরা 
বেশ জম্‌কে দীড়িয়েছিল। 


তারি ওপর বসে ছুটে! সমান বয়েসী ছেলে দেয়ে মাল! গাঁথা জুড়ে দিয়েছিল। এই 
শ্রাবণের স্তিমিত প্লান অপরাহ্নে তাদের ছুটী তরুণ হৃদয়ের গভীর উচ্ছ্বাস এ মাল ছড়াটার 
ওপর আবদ্ধ হ'য়েছিগ। 


পশ্চিমাকাশে কার লজ্জ ভর] গালখানাকে তখন চুম্বনে চুম্বনে রাঙিয়ে তুলেছিল। মাঝে 
মাঝে একটু একটু ঝির্ঝিরে হাওয়া, মেয়েটার অসংবত চুলগুলোকে ছুলিয়ে ছুলিয়ে উশৃঙ্খল 
কয়ে তুল্ছিল। তারা একমনে শুধু অসম্পূর্ণ মালাছড়াটীকে পর্ণ করে নিতে বাস্ত হায়ে 
উঠেছিল। উগ্র-লোভটাকে আমি কিছুতেই নিরস্ত করিয়ে রাখতে পার্ছিলাম ন।--আস্তে 
আনতে কাছে গিয়ে বল্লাম, "খুকী” !--এমনি একটা অপরিচিত কণ্ঠের আহ্বানের জন্য সে 
বোধহয় মোটেই গ্রস্তত,ছিল না, তাই তার সচকিত চোখ ছুটা আমার দিকে তুলেই লজ্জায় 
তাড়াতাড়ি নামিয়ে নিল। দৃষ্টি তার জিগ্জ মধুর । ছেলেট! যে সেই মাথ! তুলেছিল, আর 
ত1 নামাল না। ঝেমনি করেই তার উৎন্ধুক চোখ হুটে! আমার মুখের দিকে তুলে রাখলে! । 
আমি বললাম, পবেশ ফুলগুলো, ক'টা দাও না” ছেলেটার আগগ্রতর! চোখ ভ্বটীতে 
বিরক্তি আর অর্বীকঝারের ভাব ফুটে বেরুল ; সে ভাড়াতাড়ি বলে উঠলো, “ওঃ সে হবে 
না।”- মেয়েটা কিন্ত.কথ! শেষ হবার আগেই সাড়াতাড়ি তার আচল থেকে সবগুলো ফুল 
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৫ম বর্ষ। ২য় খখ,৬ষ্ঠ পংখ্যা) ড'য়েরী থেকে ৩৮৭ 
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তুলে নিয়ে আমাকে নিঃাশষে চুকিয় দিল। ছেলেটা তার আংখানা কথ! পেটে কয়েই 
তেমনি বিশ্মিতের মত মেফ্লেটার মুখের দিকে চেয়ে থাকুলো। 

অর্ধসমাপ্ড মাল! ছড়াটার দিকে তাকে আনি বল্লাম, _ দ্সবগুলো আমার দি 
দিলে;-তোমার মাল। তে] শেষ হোল লা!” 

সেষে সেই স্বার্থটুকুকেই নিঃশেষে বাদ দিকে, এত বড় একট! জাঘাতকে বৃফে করে 
নিতে চাচ্ছে, তার গর্বে আর অভিমানে তখন তার বুকটী পূর্ণ হয়ে উঠেছিল। সাই সে 
বল্লো, “নাই বা হোল আমার মালা শেষ ।”-- 

যান্ডে করে এত আগ্রহ ছিল, তাকে এত সহজে বিনিওরে আপত্তিতে, শুধু একবারটী 
মুখের দিকে চেয়েই ত্যাগ কর্তে পারাকে যে কতথান তৃপ্তি আর আনন সে পেয়েছিল,-. 
তাই ভাবি। 

চু. তি বট ৪ 

সকালবেলা, পড়বার ঘ:টাতে ঢুকৃতেই কুলগুলে৷ তাদের সঙ্গে সঙ্গে, মনে করিয়ে গিল 

তার--কথা কটা । 


শ্রীকামাখ/চরণ মজুমদার । 


ঈশোপনিষৎ। 


এই উপনিষংখানি বৃহদারণাকের ন্যায় শুরু যজুর্কেদীয়। ইঙ্কার সঙ্গে কাঠকোপনিষদের 
নেক মিল আছে। তবে শ্বেতাশ্বতরের ন্যায় ইতা তেমন উন্নত ও পরিশ্যুট নয়। সেইজন্য 
ইহাকে উহ! অপেক্ষা গ্রাচীন বলিয়। ধরা হয় । বৈদিক আচার গ্রগালীর কোনও আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা ইহাতে নাই এবং আরণ্যকের অনুকরণে ইহাতে কোনও গল্প ব! গ্রসঙ্ের অবতারণা 
ক? হয় নাই। যেআত্মতন্বের উপর সকল উপনিষদই প্রতিঠিত সেই আত্মতবও ইহাতে 


তেমন পরিষ্কার রূপে বণিত হয় নাই । 


৩৮৮ ৎ পরিচায়ক! | স্কার্থিক, ১৩২৮ 








০০ সি এজি স্পা পাস ০ সপ 





শশোপনিষদে বর্ণিত বিষয়গুলি নির্দেশ করিবার পুর্বে এই আত্মতত্ব সম্বন্ধে ' কিছু বল! 
আবশ্যক । উপনিষদের মতে জগতই ব্রহ্ম আবার ব্রহ্ম ই ৪গৎ। ব্রজ্ম ব্যতীত কিছুই নাই, 
হরও নাই, হইবে না। মৃতরাং আমার যে আত্মা সেওব্রঙ্গ। সেই জন্য আত্মাকে বুঝিত 
পারিলেই ব্রক্ষজ্ঞান জন্মে। আর এই ব্রক্ষজ্ঞান দ্বারাই মানুষ মুক্তি লাভ করে অথব বঙ্গে 
মিশিয় বায়। অনেকে বলিরা থাকেন আত্মতত্ব খেদেরই অংশবিশেষ এবং বে? বিধি 
হইতেই ইছার জন্ম হইয়ান্ছে। কিন্তু এই মতটার সতাতা সম্বন্ধে সনোহ করিবার যথেষ্ট কারণ 
বর্তমান আছে। বৈদিক ব্রাহ্মণ এই তত্বের আবিষ্কারক হইতে পারেন কিন্তু উপনিষদের এই 
ওহতত্ব ষে বহুকাল যাবৎ ক্ষত্রিয় সমাজেই আদৃত ও পারপুই হইয়া আলিতেছিল এবং ততকালে 
স্রাঙ্গপগণ যে বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ডে মগ্ন রহিয়া উপনিষদের গুহতত্ব সমূহ প্রায় বিশ্বৃত 
হুইয়াছিলেন তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ ব্রাহ্মণগণের মুখ হইতেই আমরা পাই। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে দেখিতে পাই পাচটা ব্রাহ্ষগণ আত্মন বৈশ্বা্নর সম্বন্ধে উপদেশ পাইবার নিমিত্ত 
উদ্দালক আরুণির নিকট গেলেন। আরুণি এই তত্ব ব্যাখা। করিতে বিশেষ সমর্থ নন ভাবির 
তাহাদিগকে লইয়| রাজ1 অশ্বপতির নিকট গমন করিলেন। তিনি তাহাদের জ্ঞ'নের দোষ 
সমূহ নির্দেশ করিয়া আত্মতদ্ব শিক্ষা দিলেন । বৃহদারণাকে দেখিতে পাই ন্ুুবিখ্যাত বৈদিক 
পণ্ডিত বালাকি কাশীর রাজ! অজাতশক্রর নিকট ব্রহ্ষতত্ব ব্যাথা! করিতে গিয়া! বার বার বিষম 
ভূল করিয়া বলিলেন। অবশেষে রাও] ত্বাহাকে বুঝাইয়! দিলেন ব্রাহ্ম আত্মা। ক্ষত্রিয়গণ 
সাধারণতঃ তখন ব্রাঙ্গণের নিকটই শিক্ষ] উপদেশ গ্রহণ করিত। এ ক্ষেত্রে যে সেই গ্রথার 
ব্যতিক্রম খটিল ভাহাও রাজ। ব্রাঙ্মণকে বুঝাইয়! দিলেন । ভন্মাস্তর বাদ সম্বন্ধে অনাত্র দেখিতে 
পাই রাজ] জৈবশী আরুধিকে শিক্ষ। দিতেছেন। তিনি আরুণিকে বলিলেন ব্রান্গণগণ এই 
তত্ব অবগত নহেন বাঁলয়াই সকল স্থানেই রাড তত্ব যা! তা' ক্ষত্রিয়গণই করিয়া, আসিতেছেন। 
ইহ] হইডে বোয। যায় এই ব্রহ্ম তত ক্ষত্রিয়গণ আনেক কাল যাবত ব্রাহ্গণগণকে জানিতে দেন 
মাই। সেই জন্যই এই তব্বে। নাম উপনিষৎ ঝ| গুহতত্ব দেওয়! হইয়াছিল এবং সেই ভনোই 
্রাঙ্মণগণের মনে এই. তত্ব জানিবার নিমিত্ব প্রবল আকাজ্ছ। জন্মিয়াছল। এবং পরিশেষে 


্রাঙ্মাগগ্ূণ বখন এই তত্ব অবগত হইলেন তখন ইহার সহিত বৈদিক দেবদেবীর কথা ও 
নান।ব্ধ ক্রি! বলাপ সংযোগ করিয়া! দিলেন এবং উহাদের সহিত উপনিষদের সামঞ্জদ) 
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সিল 


স্বপন করিবার নিমিত্ত আধাত্মিক বাথা। পূর্ণ গ্ুসঙ্গের অ তারএ! করিলেন এবং সর্বশেষে 
লিখয়া দিলেন বেদে নাপাঠ করিলে আত্মতত্ব জানা অসম্ভব । বেদ ও আত্মততের এই 
শ্রকার সংমশ্রণে উপনিষদের মধ্যে পরস্পর বিরোধী ভাব আসিয়! পাঁড়রাছে এবং অনেক স্থলে 
মর্ম জন্প হইয় গিয়াছে। 
এই' প্রসঙ্গে ক্ষত্রিয় সনংকুমার ও রাজি জনকের নাম উল্লেখ কর সঙ্গত। ইহাদের 
নিকট হইতেও ব্র গগণগণ ব্রহ্ম বা আত্মতত্ব শিক্ষা! লাভ করিয়াছিবেন। জনকের রাজ সভার 
যখন ব্রাহ্মণ যাজ্ঞবন্ধ আত্মতত্ব ব্যাখা! করিতোছলেন খন উপস্থিত ব্রান্বণগণ তাহার বিঝোধী 
হইয়! ধাড়াইয়াছিপেন কিন্তু নক তঁ'হার সহুত সহানুভূতি দেখাইয় তাহার মতের তাৎপর্য 
বুঝাইয়া দিয়া সকলকে শাস্ত করিয়াছিজেন। ব্রঙ্ষণগণের এঁদূপ আচরণের যথেষ্ট কারণও 
[ছিল। তখনও ব্রাহ্মণগণ আত্মতত্ব সম্বন্ধে কিছুই অবগত ছিলেন না। তখন গধ্যন্তও «ই 
তত্ব বেদান্ত অর্থাৎ বেদের "শষভাগ বলিয়া পরিগাণত হয় নাই। তখনও এই তত্ব গুহতত্ব ব 
উপনিষদ বলিয1 ব্রাহ্মণ, সমাকে পরিচিত ছিল। এই গুহতত্বে বেদবিছিত ত্রিরা কাণ্ড ও 
বেদোল্লিখিত দেবদেবীর পুজা অর্চনার নিষেধ ছিল। সুতরাং বেদজ্ত বাচ্গণ সমাজ ঘে এই 
গুহাতত্বের বিরোধী হইবে তাহাতে আর আশ্চরধ্য হইবার কি আছে? 
ঈশোপনিষদ্দে আমরা এই ব্রত ত্র কথাই পাই। ভ্তগৎ এবং ভাগতিক বস্তর স্বরূপ 
কি? ব্রঙ্গই বাকি বস্ত? মানুষের জ্ঞাতব্য কি? যুক্তি কোন পথে, বিদ্যা অবিগযায় 
তাৎপর্ধ্য কি? মৃত্যুবালে কি ভাবে গার্থনা করিতে হয়? এই লকল প্রশ্নের মীমাংস1 এই 
উপনষদখানিতে দেখিতে পাই। | 
এই উপনিষদ্দের প্রথম প্লোকেই বক] হইয়াছে ঈশ| বাসাচিদং সর্বং অর্থাৎ সম্গ্র জগৎ 
ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত অর্থাৎ ঈশ্বর ব)তীত কিছুই নাই। ইংরাজীতে বাহাকে 
চ১88001)5180) (সর্ব ঈশ্বর বাদ) 9০098171910 ( অজগৎ বাদ) কহে ঠিক গাহাই। এই 
শ্লেকের “ঈশা” শব্টী বিশেষ প্রপিধানযোগ্য । এই চীশা ও আথ্মনে কোনও গ্রভেদ নাই। 
তুভরাং উপন্ষদের মুলহুত্র আত্মনতত্ব বাহাতে ব্রজ্জ, জগৎ € আত্মনকে এক বলা হয় সেই 
আত্মনঙত যে এই উপনিষদে পরিত)স্ক হইয়াছে তাহ! নহে। কারণ এই ঈশাই আঙ্মন। 
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শঙ্করাচার্ঘ) ও তদীয় টীকাতে ঈশার ব্যাখা। আত্মন! করিয়াছেন । নুতরাং এই শ্লোকর অর্থ 
হইল এই যে আমার আত্মাতে ও ভগতের মধ্যে কোনও প্রভেদ নাহ। অর্থাৎ আত্মাই 
জগং। জার্মান দার্শনিক 1১80] 1)07)8501) ইহার অর্থ করিয়াছেন ৭0 5130]. 1100 01016389 
1) 010,৮ তবে এই ঈশা” শব্ধ হইতে অনেকে ভাৰিতে পারেন ঈশ্বর ও ভীবের মধ্যে একটু 
ব্যবধান সৃষ্টি করিবার জনাই যেন উপনিষদকার আক্মন না ব্যবহার করিয়া ঈশা বাবহার 
করিয়াছেন। এবং ঈশ্বরে ব্যক্তিত্ব আরোপ করিষ্থ। উপাসন। গুভৃতির পথ ও বেদের ঈশ্বর 
বাদ ও 11191977 এর পথ চন! করিবার নিমিত্ইই উপন্যাদকার আতুন না ব্যবহার করিয়া 
ঈশ! ব্যবহার করিয়াছেন । উপনিষদদকারের উদ্দোন্তা যে তাহা! নহে তাহার পরবর্তী 
কয়েকট। প্লে।ক পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। ঈীশ (1.070 ) শব্দের আধুনিক অর্থ ভুলিয়া 
গিযঃ। বদি তাবি আত্মাই ্গৎ আর জগংই আত্মা তাহা হইলে দ্বৈত ভাব একবারেই আদিতে 
পারে না। কিঞ্চিৎ দ্বৈত ভব নাথাকিলে 11818) বা বৈদিক চীশ্বর বাদ একবারেই 


'আমিতে পারে না। 


জগৎ ও ঈীশ্বরের মধ্যে যে কোনও তারতমা নাই--এই কথা বুঝিতে পারিলে এই 
উপনিঘদফারের মতে আর ধনেঞ্ছ জাকাজ্। সম্ভবপর হয় না। বারণ গবঈই যদি আমি 
ঈইজাম অর্থাৎ জগতের মধ্যে আমার যদি পৃথক অস্তিত্ব (15019160 ৫5815161109 ) না রহিল 
বে আকাজ্ষা ফরিবার বস্তই ত জগতে রহিল না, সুতরাং আকাজ্ষা হবেই বাকেমন 
ফরিয়া। ছুই বা ততোধিক নাহলে কিন্বা তাগন পর বোধ না ইইচল ভাকজ্া হইতে 
পায়েনা। নুতয়াং মানুষ যখন আপন আত্মা ও জগতের মধ্যে তারতম্য ভূকিয়া যায় তথন 
আকাজক্ষ। হওয়! আর সম্ভবপর হয় ন1। জুতয়াং আকাভক্ষণর নিবুত্ত অনিবাধ্য। এই 
আকজ্কার ধ্বংস হইলেই মানুষ মোক্ষ লাভ করিয়। থাকে । এই আকাজ্া নিবুত্তি করিয়। 
মেোক্ষ লাভ করায় সচিত বৌদধর্শেরু ভূষ্ণাদুর করিয়া নির্ব্বাণ লাভের বিধির সহিত একবারে 


মিল দেখিতে পাওয়। যায় । 


বেদ ও উপনিধঙ যে ভিন্ন পন্থী তাহা দ্বিতীয় ক্লোক গ্ড়িজেই বুঝিতে পারা যায়। বেজ 
মাগির চফিলে ছোমাদি নানা একার বর্ম মানিতে হয় এবং কর্ানুসারে মানুষ যে সুফজ 
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কুফল লাভ করে তাহাও সত্য ৰণিয় বিশ্বাস করিতে হয়। ভালকাজ করিলেযে আত্মার 
উন্নাত হূয় আর মন্দ কাঞ্জ করিলে যে আত্মার অবনতি হয় তাহাও মানিতে হয়। কিন্তু এই 
উপনিষদের হিচীর শ্লোকে বলা হইয়াছে পন কর্ম লপাতে নরে" অর্থৎ কর্মদ্বার৷ মানুষের 
কিছুই পরিবর্তন হয়না । আত্মাকে কর্মফল স্পর্শ করিতে পারে না সুতরাং আত্মার কোনও 
পরিবর্তন কর্ণার সংঘটিত হইতে পারে না। একশত বংসর জীবিত থাকিয়া যে বেদবািহত 
কর্্মাদি করিয়া আসে সে বর্ম করিবার পূর্বে যেমন ছিল তেমনই থাকিয়াযায়। বর্ফল 
তাহার আত্মাকে কিছুতেই স্পর্শ করিতে পারে না। 7)075561) ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
"(119 50811) 01 91] 01110851106 10 616.৮ আচার্য শঙ্কর এই প্লোকের ব্যাথা অনা 
প্রকার করিয়াছেন। তাঞঙার মতে এই শ্লোক হইতে বুঝতে ₹ইবে-_ যে সকল বাক্তির 
আত্মজ্ঞ।ন হয় নাই তাহাদের পক্ষে যাবজ্জীবন বেদবিহিত কর্মে বড় থাকাই সঙ্গত কারণ এই 
সকল কর্ধ্ের ত'নুষ্ঠান বাতীত এমন কোনও উপায় নাই যাহাতে এই আ.ত্মজ্ঞান শূন্য বাক্তিগণ 
কলুষত কর্ম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা কারতে পারে। বলা বাছল্য শঙ্করাচার্যয বেদের 
সহিত উপনিষদের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার নিমিত্ই শ্লোকটার ব্যাখ্যা একটু টানিয়া 
করিয়াছেন। যেদ ছাড়িয়। শ্লেকটীর সহজ স্বাভাবিক ব্যাখা। করিতে গেলে 1)9058560 ষে 
ভাবে অর্থ করয়'ছেন ঠিক সেই তাবেই অর্থ শঙ্করাচার্ধাও করিতেন। সুতরাং এই শ্লোক 
হইতে বুঝিতে হইবে আত্মজ্ঞান লাভ করিলেই মানুষ মুক্তিলাভ করে। কর্ম স্বার! মানুষের 
কিছুই যায় আসে না। কারণ আত্মাতে ক্দফল স্পর্শ করেনা। ম্থতরাং বোঝা গেল 
সকলেই অযুতের অধিকারী কেবল আত্মন্ঞান হইলেই হয়। বর্শন্ারা এই মুক্তির পথ উন্মুক্ত ও 
করা যায় না বন্ধও করাযায়না। 

এখন বিদ্যা অবিদ্যা জ্ঞান অজ্ঞান সম্বন্ধে এই উপনিষদ্দের মতামত আলোচন! করা 
যাউক। » 

. এই উপনিষদকারের মতে “আত্মহনো জমা” অথ1ৎ আত্মনাশী বাক্ত মবণাস্তে অন্ধকার 
সমাচ্ছর অন্থুরোচিত লোকে প্রস্থান করে। অর্থাৎ আত্ম-জ্ঞান রহিত বাক্তি কখনও মুক্তি 
লাত করিতে পারে না, চিরক।ল মৃত ব্যক্তির মত অন্ধকারে অসভ্য পথে বিচয়ণ করিছে 

* খাবে । এবপ ব্যক্তি তাহার এবং বিশ্বের প্রকৃত স্বরণ জানিতে পারে না। মুক্ষি পাইতে 
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হইলে, ক:মনাশুনা হইতে হইলে কিম্বা জগতের একুত স্বরূপ বুঝিতে হইলে আত্মস্তান লাভ 
করা আবশ্তক। নবম গ্লেকে লিখিত ক্কাছে-_যে অবিদ্যার উপাসন। করে সে অন্ধকারে 
প্রবেশ করে আর ষে বিবার অর্থাৎ বেদোল্লিখিত দেবতার আরাধনা করে সেও 
অন্ধকারে প্রবেশ করে। অর্থাৎ বৈদিক বিগ্। ও অবিস্তার দ্বার! প্রকৃত জ্ঞান লান্ভ করিতে 
পারা ধায় না। এখানেও বেদের সহিত উপনিষদের মতভেদ দৃষ্ট হয় দশম ও একাদশ শ্লোকে 
উপনিষদকার যে বিদ্তা অবিভ্া সম্বন্ধে গ্রচলিত মত হষ্ঈতে ভিন্ন মত পোষণ করেন তাহা স্পষ্টই 
দৃই হয়। দশন গ্লেরকে আছে__ন্ধীগণের নিকট শু/নয়াছি বিস্তার ও আবগ্ভার ফল পৃথক । 
এখানে বিস্তা অর্থে বৈদিক দেবত! আরাধন! বুঝিতে হইবে । উপনিধদকার একাদশ শ্লোকে 
তাহার নিজের মতটা প্রকাশ করিয্নাছেন। সেখামে আছে--ধিনি বিদ্তা ও অধিগ্।কে তুল্য 
জান করেন অর্থাৎ ধিনি উভয়কেই মুক্তিলাভের পক্ষে »ম্পূর্ণ অনুপযোগী মনে করেন তিনি 
ঘিস্ভ! ও আবিস্ভ। অতিক্রম কারয়া অযৃতত্ব লাত করেন বা আত্মজ্ঞান লাভ করিয়। অমরত্ব 
প্রত হন। 

এই সম্পর্কে কথ! উঠিতে পারে এই আত্মজ্ঞানের সহিত অযৃতত্বের কোনও কার্ধা কারণ 
পন্বন্ধ আছে কিনা। উপনিষদ্দের মতে উহাদের মধো কোনও কার্য কারণ সম্বন্ধ নাই 
ধলিয়াই মনে হয়। অর্থাৎ উপনিষদ বলেন আত্মজ্ঞানই অমরত। মানুষের প্রকৃত শ্বরূপ যদি 
আত্ম! মানিয়| লওয়! হয় আর এই আত্মাই যদি ব্রদ্ধ বলিয়া ধরাঘায় তবে মান্য দৈহিক 
হিসাবে জগ্মিতেও পারে মরিতেও পারে কিন্তু আত্মার দিক হইতে তাহার জন্মও নাই মৃত্যুও 
নাই। সেঅমর। তবে আত্মজ্ঞান ন| হইলে কিন্বা শুধু বৈদিক দেবতার আরাধনা করিলে, 
কি অবিভায় রত থাকিলে কা্ছারও অমৃতত্ব বা অময়ত্ব বোধ হয় না। ন্থতরাং দৈহিক মৃত 
পূর্বেও আজ্ঞান রহিত ব্যক্তি অন্ধ ্ারমর় অলতাপথে বিচরণ করে এবং দৈহিক মৃত্যুর পরেও 
তাহার সে অন্ধকার ঘোচে না। কিন্ত যেব্যক্তি আত্মজ্ঞান লাভ করে সে জীবিত কালেও 
অমৃতত্বের আন্বান লাভ করে আর” দেহনাশের পরও তাহার এই জ্ঞান নষ্ট হয় না__অমৃতত্বও 
নষ্ট হঞ্জ না। .ন্ুতরাং আত্মজ্ঞানই অমরত্ব। এই অমরত্ব আত্মজ্ঞানের ফল নর। কারণ 
অমরত্ব আত্মজ্ঞানের পূর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। আত্মজ্ঞানে এই অমরত্ব ধর! পরিয়া যায় 
মাছে ।- এই যে কার্ধ্য কারণ সমবন্ধটার কথা বল! হইল ইহা শুধু ভৌতিক জগৎ (67111101 
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01৫) সম্বন্ধেই খাটে । আধ্যাত্মিক জগতে (7)68701778105] ০1) ইহ! অচল। 
এ সম্বন্ধে ক্যাণ্ট প্রভৃতি দার্শনিকের সহিত উপনিষদকারের মিল দেখ! যায়। পরবর্তী ১২ -- ১৪ 
গ্লোকে এই কথাটাই খ্মন্তভাবে বল! হইয়াছে। 

এই কর়টী গ্লোকে উপনিষদকার বুঝাইপ়াছেন এই বিশ্ববন্ষাণ্ডে এক অথণ্ড অদ্বিতীয় 
সতা বিরাজিত, আর এই অন্থিতীয় অখণ্ড সত্যই হইতেছে আত্মন বা ব্রক্ষণ। শুতরাং প্রস্কৃতি 
বা গ্রকৃতিজাত. কোনও কিছু উপাসনা! করা অসঙ্গত। কারণ এই সব অবাস্তব ও হায়! 
ইাদশ ক্লৌোকে আছে-যাহার! অসম্ভূতি উপামনা করে তাচার! অন্ধকারে প্রবেশ করে আর 
ধাহার! সম্ভৃতি উপাসনা করে তাহারাও অন্ধকারে গ্রাবেশ করে অর্থাৎ মুক্তিও পায় ল।, 
সত্যও লা করে না। পরবর্তী শ্লোকে আছে পণ্ডিতগণের নিকট শোন! যাই সম্ভৃতি 
উপাসনার ফল অনভৃতি উপসন! করার ফল হইতে ভিন্ন। উপনিষদকার বস্তৃতি 
অসম্ভৃতি সম্বন্ধে নিজমত চতুর্দীণ শ্লেকে ব্যক্ত করিন্নাছেন। তীছার মতে যে ব্যক্তি সম্ভৃতি 
জসভভৃতিকে তু্ান্ঞান করেন অর্থাৎ অবাস্তব বলিয়। চিন্ত। করেন তিনি সন্তৃতি অসম্ভৃতি 
পতিক্রম করিয়া মৃত্বার পরপারে উপস্থিত হন এবং অমরত্ব লাভ করেন। আচার্ষা শঙ্কর 
কসভভৃতি ছারা প্রকৃতি বুঝিয়াছেন আর সম্ভৃতিদ্বার! প্রাকৃতিক ধত কিছু বুঝিয়াছেন। সুতরাং 
সন্ভূতি অসম্ভৃতি ধারা 119 176217) 0£ 02892] 200. (39 202117 0£ 1১90010177£ ৪৫ 
008 060077176 অর্থাৎ কা্যকারণ সম্পন্ন জগৎ বুঝিতে হইবে । ব্রহ্গকে প্রক্কতি বলিয়া 
উপসনা কর! অসঙ্গত, প্রাকৃতিক কোন কিছু বণিয। আরাধনা করাও অন্যায়। ফল কথ। 
প্রকৃতি এবং প্রাক্কৃতিক কোন কিছু দ্বারাই ব্রহ্মকে বাধ্য! ক্রাঁবায় না! কারণ ব্রহ্ম এক, 
অদ্বিতীয় এবং অখণ্ড, আর বহু না হইলে সন্ভুতি অসম্ভৃতি সম্ভবপর হয় না। প্রথম গ্লোক 
হইতে আমর! পাইয়াছি ঈশ। বাসামিদং লর্বং | সুতরাং ঈশ্বর এই কার্ধযকারণময় সম্ভৃতি 
অসম্ভৃতির রাঞ্যের কেহও নন। 

এখন আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে উপনিধদকার কি বলিয়াছেন তাহাই দেখা যাউক। চতুর্থ 
প্লেকে আছে আত্ম! অধি্তীয় স্পন্দনবর্জদিত অর্থাৎ অচল তথাপি ইহ মন অপেক্ষা ভ্রতগামী। 
দেবতারাও আত্মার নাগাল ধরিতে ক্ষম মন। কিন্তু একস্বানে স্থির থাকিয়াই আত্মা 
সফ্ধল ধাবমান বস্ত বা ব্যক্তিকেই অতিক্রম করিতে সক্ষম। এই আত্মার মধ্যেই গার্থাঙথ 
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এই আত্মাকে আশ্রপ্ন করিয়াই ধাতরিশ্বা অর্থাৎ বাযুদেবত। আদিতৃত জল গ্রস্তত 
করিয়াছিলেন। এই গ্লোকটা পড়িলেই মনে হয় যেআঁত্মার সম্বন্ধে পরস্পর বিরোধী কথা 
বলা হুইয়াছে। আত্মাকে অচলও বল! হইয়াছে আবার সচলও বলা হইয়াছে) একং বলয়! 
আবার বছর অবতারণ! কর] হইয়াছে। ন্ুত্তরাং বুঝ! গেল ভৌতিক জ্ঞান (01001)7108] 
1000%/19009 ) আত্মার সম্বন্ধে খাটে না। কারণ ভৌতিক জ্ঞানের দিক হইতে আত্মা 
অজ্মের। এই গ্লোকে বেদের প্রভাবও যথেষ্ট পরিমাঞ্চখ বিদ্যমান আছে দেখিতে গাওয়। 
যায়। বৈদিক মনম্তব্ববাদ অনেকট| এখানে ঢুকাইয়া গ্বেওয়া হইয়াছে! বৈদিক মতান্ুসারে 
এক আদিভূভ জল হইতেই বিশ্বরহ্গাণ্ড ইত্যাদি বত ক্ষিছু উদ্ভত। এই শ্লোকে সেই জল 
আত্মাতে অবস্থিত বলিয়! প্রকারন্তরে বল! হইয়াছে । পঞ্চম প্লোকে আত্ম! সন্থ/সথ 
উপনিষদকার বলিতেছেন-- 
| ত দৈজতি হরৈঞ্চতি ভন্দ রে তদ্বস্তিকে ! 
তদস্তুঃণা সর্বলা ছু সর্বদা স্য বাহাত2। 
অর্থাৎ কাজা সচলও বটে আঠলও বটে! তিনি দুংরও আছেন আবার নিকটেও আছেন 
সকপ জিনিষের অন্তরেও.।তনি বিরাজ করেন আবার বাহিরেও অবস্থান করেন। স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে আত্মাকে 62050870118] (বহির্জাগতিক ) বলা হইয়াছে আবার 
10020006069] ( অহ্র্জগতিক ) ও বল! হইয়াছে! মোট কথা ভৌঠিক জ্ঞানের মাপকাটির 
সান (1১09০0) কাল (41100) ও কার্ধাকারণ সম্বন্ধ ( (7150111)) গ্রভৃতি পিক্ক! 
আত্মার বিচার চলে না| অষ্টম প্লোকে আত্মার কথ। বড়ই সুন্দরভাবে লিখিত অ ছে, যথা, 
লস পর্য/গাচ্ছু ক্রম কায়মব্রণ- 
ঘলাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্ধম 
কবি মণীষী পরিভূঃ শবযন্ত- 
ধা খা তথ্যতোহর্থান্‌ বাদধ্যাৎ 
শাশ্বতীভাঃ সমাভ্যঃ | 
অর্থাৎ আঙা। সর্বব্যাপী, দীপ্তিমান, অবয়ব পূলা, ব্রণ ও'লসাযু শূন্য (অর্থাৎ সুন্দর ), নিশ্বুল 
পাপ বিরহিত, সূর্বদর্শী সর্ব, সর্কোশ্বর এবং দ্বর়স্। তিনি নিখিল পদার্থের প্রকৃতি 
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ফরণীর চিরকালের জনা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন | এই শ্লেকে আমরা দেখিতে পাই 
আব'ক ন্বযস্থ অর্থাৎ জন্মরহিত বা! 64571 বল! হইয়াছে। আত্মাকে শরীর বর্জিত 
বলিয়! পৌন্তলিকতার পিরুদ্ধাচরণ করা হইয়াছে, এবং কবি ও মণীষী বিয়া আত্মাকে 
তরিঙ্গালজ্ঞ ও সর্ব নয়ন্ত। কর! হইগাছে। স্বচর।ং ইহা হইতে অনুমান করাযাইতে পারে 
আজ্ম। ভিন কাহারও স্বাধীন ইচ্ছা! ৪ নাই এবং ইচ্ছান্ুত্ধপ কিছু করিবার ক্ষমতাও নাঁই। 
কারণ তাহা! হইলে আম! পুর্ন হইতে এই সন্কল ইচ্ছা গ কার্য্য সম্বন্ধেকিছুই জ্ঞাত হইতে 
পারেন না। তবে ইছার উত্তরে বলা যাইতে পারে--এই প্রশ্ন আাম্ম-সন্বন্ধে উঠিতেই পারে 
না। কারণ আম্ম। স্থান ও কালের বাঠিরে অবস্থিত কিন্তু এই প্রশ্নে ধরিরা লওয়! হয় যে 
তিনি স্থান ও কালের মধোই বর্তমান আছেন। 

এখন ধঁছায়া! আম্মদ্তান লাভ করেন তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধে উপনিষদকারের কি মত 
তাহা বল! যাউক। যিনি আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন তীহার আত্মগর বোধ থাকে ন। 
সকলের মধোই যে এক অথণ্ড সতা বিরাজিত, তাহ। তিনি বুঝেন এবং সেই জন্যই তিনি 
সর্দভূতে আত্মাকে দর্শন করেন এবং শাত্মাতে সর্ববতূ 5 দর্শন করেন, কাহারও প্রতি তাহার 
স্বণা হয় না কিন্ব। কোন কিছু দ্বার! তিনি বিরক্ত হননা। এক কথায় তিনি এই বিরাট 
জগতে ([80110)]1] 01150150) এক অধগু সঠাবাআত্মকে নিরীক্ষণ করেন। গতরাং 
তিনি অবলীগাক্রমে মোহ এবং শোক অর্থাৎ ভ্রম ও দুঃখ অতিক্রম করিয়া সত্য এবং শাস্তি 


লাভ করেন। 
১৫--১৮ প্লোকে উপনিষদকার মৃত্যুকালীন প্রার্থন| বাক্তু করিয়াছেন। তিনি আত্মাকে 


পৃষণ অর্থাৎ জগৎ পোষক বলিয়া আহবান করিয়া সতোর মুখে যে হিরগুষ্ণ পাত্র স্বাপিত আছে 
তাহ! উদঘাটন করিতে অনুরোধ করিতেছেন। ইচ্া হইতে অনুমান কর! যাইতে পারে ষে 
মৃত্তাীকালেও বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড ও দেবদেবী উপালনা প্রভৃতি ভূলিয় সত্য ধর্ম বা আত্মজ্ঞানে 
মননিবেশ করা উচিত। ষোড়শ ক্লোকে আছে হে পৃষণ, হে একাকী গমনশীল, হে স্ু্ধা, 
হে প্রঞ্জাপতি, তোমার দিগঞ্তব্যাপী রশ্মিঞ্গাল ও তেজ অপসারিত কর আর তোমার পরম 
কল্যাণময় রূপ দেখিতে দাও। তোমার মধ্যে যষেপুরুষ অবস্থিত আমই সেই; অর্থাৎ 
জ্বগৎ মণ্ডলের মধে] বে এক অখণ্ড সত্য বিরাঞ্জিতত আমিও সেই সতবস্ত। সুতরাং অস্থমান 


৬১৬ পরিচারিকা 1 ফার্ডিক, ১৫২৮ 


সা আশিস সা সপ “বাস স্টারস জা সা সি“ সিকি তা বড সা সি সস্তা সত ্টসসিতা পাস্তা ও আসি বিপাশা 








বসি পা প্সিত সত সপ পপ পপ স্পস্ট পা কব সা 


(1066:9206 ).করা যাইতে পারে ধে আমার দেহের বিনাশ হইলেও আমার আত্মার বা 
প্রকৃত সত্থার (কানও পরিবর্তন ঘটিবে না। সপ্তদশ শক্লোকে কথাটা আরও স্পষ্ট বল। 
ইইয়াছে। উপনিষদকার বলিতেছেন, আমার প্রাণবাঞ্গু এখন মহাবাধুতে বিলীন হউক আর 
শয়ীর গলিতে ভন্মীভূত হউক। হে মন, তুমি ভোমার বর্তবা প্ররণ কর আর বাহ! 
করিয়াছ তাহ! স্মরণ কর। অর্থাৎ মৃত্যুকালে বখন প্রাণ বিনষ্ট হইতে থাকে আর শরীর 
ভল্মসাৎ হইবার সময় উপস্থিত হয় তখনও যেন মন গ্র্তবা বা সত্তা পথ হইতে ভ্ুষ্ট না হয়। 
অষ্টাদশ ক্লোেকে উপনিষদকার বলিতেছেন, হে, অগ্নি, তুমি আমাদিগকে সুপথে পরিচালিত 
কর। তুমি আমাদের সকল কর্মুই অবগত আছ । আমাদিগকে পাপরাশি হইতে মুক্ত 
করিয়া দাও। আমর। তোমাকে ভুগিষ্ঠ প্রণতি কর্ি।--এখানে অগ্নি দ্বারা আত্ম] বুঝিতে 
হইবে। তথাপি এই কর়টী শ্লোক পড়িলে মনে হয় বৈদিক ব্রন্গণ এই উপনিষদের সঙ্গে 
বেদের সামঞ্জস্য বর্তমান রাখিবার নিমিত্ত অগ্ি, বায়ু ও সুর্ধোের ম্তব ভূঢয়া দিয়াছেন। নতুবা! 
আত্ববাদ প্রতিষ্টা করার থর এই সব ্লোকের প্রয়োজন থাকা [ব ছুতেই যুক্তিদঙ্গত বোধ 
কয় ন!। : 
সে শ্রীপ্ঘধগোবিন্দ দত্ত ॥ 


আহ্জেল্ল ত্বেভলাল্ক্র ভু 2. 


সাজের বেলার জুই 
€ে।ন্‌ সে বধূর গোপন মধুর মুখের হাসি তুই ? 


মনের লান্ভুক মিনতিরে 

রূপের কালো রাখে হিরে। 

ক্ষালেো চোখের চাউনি ওরে 
কোথায় তোরে থুই 1 


ঝ& বধ, হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখ্য। | ঘৃিবৈধয ৩৯৪ 


কোন বেদনার ছায়াতলে 
প্রাণের গানের প্রদীপ জ্বলে, 
€প্রমের আলোর পরিমলে 

কতই ছলে ছু'ই! 


শোকে আধার পুরীর মাঝে 
. শিশুর কল-ক ঘাজে। 
মেঘের কোলেই জ্যোত্মা বোলেই 
নূতন সে গিতুই ! 


চিঠির কালো আখর চিরে 
মনের মাণিক পেয়েছি রে 
হিয়ার হারে গেঁথে তারে 
আখির ধারে ধুই | 


ঘুমের ফুলে গোপন সে কোন্‌ স্বপন-মুধা তুই, 
আঁধার রাতের জুই | 


শ্রীকফ্চদয়াল বসু । 
বঞ্টিবৈদ্য। 


অনেক দেশেই বনছলোকের এরূপ সংস্কার আছে যেকোন কোন লোকের বৃষ্টি করিবার 
এবং বৃষ্টি নিবারণ করিবার ক্ষমতা আছে। বাঙ্গল! দেশে বৃষ্টি-বৈাদিগকে অর্থাৎ যে সকল 
ফোকফের এই ক্ষমতা ছিল তাহাদিগকে প্(সিরেল” বলিত। আমি বাল্যকালে সিরেলদের গষ 


০৯৮  পরিচারিকা . [ক্কাতিক, ১৩২৮ 





তত ৭ স্পা জপ পাপ পা পি সি ওযা আজান পল সি সি অপ সপাসিপ ডিসি ছি সিডি হত সজল শিস পি স্পা সামি ব্আাসপস্জ এ৯০ -৬ীসপাস্তিত সস্সি/ পা সত পাপ স্সপিপিশসিসিশিরাসিপাসটিলান্পাসি পাস ক পিসি সাপ পাস সত পাস স্পা ৯ 


গুনিয়াছি। সিরেলর| প্রারই আত্মপরিচয় দিত না। কিন্তু লোকে তাহাদের গুণ দেখেয়! 
ধরি! ফেলিত। একদিন ছুইঞ্জন কৃষক ছাতা না! লইয়া ক্ষেতে গিয্াছিল। মন সময়ে খুৰ 
বৃষ্টি আরস্ত হইল কিন্তু তাহাদের গায়ে এক বিন্দুপ্তভল পড়িল না। তাহার পর তাহার! 
ৰাড়ী ফিগ্রা যাইবার সময়ে তাহাদের উভয় পার্খে শিলা-বৃষ্টি হইতে লাগিল কিন্তু তাহা 
তাহাদের শরীর স্পর্শ করিল না। ইহা দেখিয়া! তাচ্ছাদের একগ্রন অন্য জনকে “নিরেল” 
বলিয়া! চিনিতে পারিল। বর্ধাকালে কোন কৃষকই কোন সিরেলের সঙ্গে বিবার্দ করিত না 
কেন না! সেতাহ! হইলে প্রয়োদনের সনগ্ে সেই কৃষকের ভূমিতে বৃষ্টি হইতে দিত না, আর 
বখন অগ্রয়োজন তখন বৃষ্টি পাত্তিভ করিয়া তাহার শব নষ্ট করিয়া দিত। ইত্যাকার কত. 
গল্পই গুনিতাম। ইহা ও শুনিয়াছি জলপাইগুড়ি হুয়ায় প্রস্ততি অঞ্চলে চা বাগানের সাহেব 
মানেজারের। নিজ নিন ৰাগানে বেতন দিয়! [সরেল রাখতেন। ক্ষটুল্যাণ্ডেও বৃষ্টি বৈদ্ধ 
ছিল। সার্‌ ওয়াল টার স্কটের একখানি নঞ্চেলে ইহার আভান পাওয়া যায়। নভেলখানির 
নাম ঠিক মনে নাই--বোধ হয় রেডগণ্টলেট। যে ব্যক্তির সেইরূপ শমত। ছিল তাহার 
নামটাও ভুলিয়! গিয়াছি-বোধ হয় মেগসেরিলিস্। আফ্রিকায় একদল লোক বৃষ্টিবৈদ্বের 
রাবসার় করিয়া! খাকে। তাহাদিগকে ইংরেজীতে (11017) 10৩০০) ) বলে। চলিশ 
পরন্তার্লিশ বৎসর পুর্ব্ণে কোন বাঙলা পত্রিকাই_বোধ হয় “্রহস্ত স্দভে”__একজন 
ইউরোপীয় চিকিৎসকের সহিত আফ্রিকার একটা বুষ্টিবৈদ্যের নিয়লিখিত তাৎপধ্যে একট! 
ফথোপকগন পড়িয়াছি। ব্যা্-বৈচ্য বুষ্টিব্দ্যকে বজিলেন “তুমি যে বিশ্বাস কর 
যে তোমার বৃষ্টি পাতিত করিবার ক্ষমতা আছে তাহ! বড় ভুল। বৃষ্টি হয় ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় অথবা. শ্বাতাবিক নিয়নে। বৃষ্টি বৈদ্য বলিলেন “তাহ! হইলে তুমি যে মনে 
কর যেতুমি রোগ, সায়াইতে পার সেটাও তোমার ভূল। রোগ সারে ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
অথর! স্বাভাবিক নিয়মে ।* ব্যাধবৈদ্য বণিলেন আমি ওষধ দিয়া স্বাভাবিক নিয়মের 
সাহ।যা করি।” বৃষ্টি-টবদ্য বলিলেন "আমিও ওমধ পোঁড়াইয়। তাহার ধুম দিয়া স্বভাবকে 
সাহাধা করি।” ব্যাধি-বৈদ্য বলিলেন “তোমার ধুম ত মেঘ পর্যন্ত পছুছিতেই গারে না,” 


বৃষ্টি-বৈদা--দতোমার ওধধ কি গ্রতি বারেই রোগ পরাস্ত পৃছিষ্না থাকে 1” ব্যাধি-বৈধ্য-_. 
দ্কখর কখন প্ছেনাসত্য। তখনরোগ সারেনা। কিন্তপন্ুছিলে রোগ সারে।” 


৫ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] খৃষ্টিবৈদ্য ৩৯৯ 


বৃষ্টি বৈদ্য--"আমার ধূমও যেবার মেখ প্পর্ণ করিতে পারে না সেবার বৃষ্টি হয় না। 


স্পর্শ করিলেই বৃষ্টি হয়। তুমি যেমন চিকিৎসা করিয়া কখন কখন রে'গ সারাইতে পারে 
লা, আমিও তেমনি কখন কখন বৃষ্টি করাইতে সমর্থ হু না। তুমি যেমন মধ্যে মধ 


রোগ সারাইতে পার আন তেমনি মধ্যে মধ্যে বুষ্টি করাইতে পারি। তোমার ওষধ 
ও আরোগ্য বদি কাকতালীয় সংঘটন নাহয় তাহা হইলে আমার ধৃম ও বুষ্টিও কাকতালীয় 
নছে। আমার বৃষ্টিব্দ্যার জন্য আমি উপজ্জন করি, তুমি তোমার ব্যাধিবিদ্যায় জন্য 
উপর্জন করিয়া থাক।” .ইত্যাদি। 


ৃষ্ট-বৈদোর এই যুক্ষি অনেককে হাসাইৰে বটে কিন্তু লজিকপাঠী ছাত্রের ইহার 
ছেত্ব'ভাস বা 111০7 নির্ণর করিয়া দেখিবেন। 

মে হাহা হউক একজন প্রকৃত বৃষ্টি বৈদেোর অতি শুডুত্ত কার্ষের বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত 
হইল। 

ইঙার নাম চাল্স্‌ হাাটফিল্ড। ইনি কালিফ নিয়ার অন্তর্গত লাস, এঞ্জেজিস 
(1,995 1126193 ) নামক স্থান বাপী। ইনি সতের বৎসরের মধ্যে বিয্লাল্লিশ বান গ্রতিজা 
করিয়! বৃ করাইয়। পণ জিতিয়ানেন। তিমি অর্ধ তৃমণ্ডলে “বৃষ্টিবৈদ্য হ্যাট্যুফল্ড* 
এই লামে সুপরিচিত হইয়া, সম্প্রতি, তিনি যে ইচ্ছা করলেই আকাশকে কাদাইতে 
পারেন ইহা! প্রমাণ করিবার জন্য ইংলাগড, আর্্রলিয়। এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় আমন্ত্রিত 
হহয়াছেন। 


এ পর্যন্ত তাহার বৃষ্টিকয়ণের প্রধান কার্ধাঙ্গেত্র ছিল ইউনাইটেড ছেটসের পশ্চি্ 
ভাগে, প্রধানত কাঙিফণিয়ায় এবং ওরিগনে (0797) 1 এই সকল শ্থানই তিনি 
উল্লেখষেগ্য সফলতা লাত করিয়াছেন। তবে তাহাকে বিক্রণ করিবার লোকেরও 
অঙাব লাই। তাহার! তাহাকে ভণ্ড বলিয়। থাকেন। ১৯*৪ আবে প্রথমে লোকে 
তাঁহার কথ। জানিল। সেই অবে তিনি লোন, এঞ্জেলিস নগরের বণিক সম্প্রদায়ের সহিত 
এই বলিয়া বাতি রাখিলেন যে তিনি দক্ষিণ কালিফনিয়ার তদানীস্তন অনাবৃষ্টি ভাঙ্গিয়। দিবেল। 
তিনি তাড়াতাড়ি আবশ্যক রাসায়নিক বস্ত সংগ্রহ করিয়া লিয়েরা আর পর্বতের পাদদেশে 
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ধে সকল ছুত্র শৈল আছে তন্মধো প্রবেশ করিলেন। তাহার পপ ৬+ ঘণ্টার মধ্যে বৃষ্টি 
আরম্ত কইল। সর্কাসমেত ১:৬৪ উষ্ণ বারিপাত হইল। | 

তাহার পরবর্তী শীত খড়াতে লোস এপ্জেলিসে দীর্ঘকাল বাগী অনাবৃটটি হইল। সেখান 
কার বাবসারীরা বলিলেন যে তিনি যন বৃষ্টি করাইতে পারেন তাহা! হইলে তীহারা তাঙাকে 
এক হাজার ডলায্ের সুবর্ণ মুদ্রা দিবেন। গ্রতিজ্ঞা (ষ্ৃক্তি) হইল যেডিসেম্বর এবং মে 
মাসের মধো ১৭৯ বৃষ্টি ইঞ্চ পাত ভওয়া চাই। সেই সময়ের মধো সেখানকার স্বাতাৰিক বৃষ্টি- 
পাতের পরিমাণ ছিল নানাধিক ১* ইঞ্চ। গ্রতিজ্ঞাত সময় পূর্ণ হইবার বছ পূর্বে 
ভাট ফিল্ড. বাজি জিভিলেন। ১৯৫২ ইঞ্চ বৃষ্টি হইল। তাহার ফলে সেবার পূর্ণমাত্রায় 
আসা জম্মিল। | 

গত পনের বংসরের মধো হ্যাট.ফিল্ডের কষ্নেকট! বিষয়ে এমন অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল 
ধা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । 

একবার দক্ষ কালিফপিয়ার একট! নগরের সহিত তাহার এই চুক্তি হইল যে একটা 
নির্ধারিত দিনের পর পোলের দিনের মধো নির্দিষ্ট পরিমাণে বৃষ্টি হইলে তিনি পোনের শত 
ডলার পাইবেন। তিনি তাহার যন্ত্র জাভাজে পাঠাটরা দিলেন। একটা শনিবার ছিল 
নির্ধারিত দিন। কথা রহিল যেসেই দিন জাহাজ পছছিলে বৈকালে তীঠার যন্ত্র নামাইর! 
লইতে হইবে। কিন্তু ঘটনা ক্রমে তাহ! হইল না। সোমবারে যন্ত্র নামান হইল। রৰিবার 
অপরাহ্ধ হইন্ডে অল্প অল্প বৃষ্টিপাত ভইতে লাগিল এবং ছত্রিশ ঘণ্টা পর্যান্ত বৃি হইল। 
টুক নামার হত বৃষ্টি করাইবার কথ! ছিল তদপেক্ষা অধিক বৃষ্টিপাত হইল। চুক্তি নামার 
লেখা ছিল প্যদি পোনের দিনেব মধ্যে নির্দিই পরিমাণে বৃষ্টি হয় তাহা হটলে "চেম্বর আব, 
কমস্+বৃষ্টিবৈদ্য হাাটুফিল্ডকে পোনের শত ডলার দিবেন ।” সুতরাং তাহার যন্ত্র ব্যবহার 
না করিলেও বখন বৃষ্টি হইল তখন চেন্বন্ণ সেই টাক! দিতে বাধ্য ছিলেন। কিন্তু তাহারা 
টাক। দিলেন না]. 

আর একবার কালিফণিয়ার অন্তর্গত চাইনে! নানক স্থানের চিনি উৎপাদন করার বট 
ক্ষেতরগুণি অনাবৃষ্টিতে বষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছিল। কয়েকটী নগরের চেম্বর অব. কমর্স 

হ্যা্টফিল্ড্‌কে ভাকাইলেন। হ্যাটফিল্ড, অবিলগ্ষে তাহাদের নিকট পছছিলে তাহারা 
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তিন বৃষ্টি করাইতে পার্ধাবন কি ন| এ বিষয়ে ভা্চার বক্তব্য গুনিতে চাঙিলেন। তিমি 
কোথার কোপায় ট্ক করিয়া কভ ইঞ্চ বৃষ্টি করাইঈয়'ছেন সেই লকল কথা বলিতে লাগিলেন। 
সাহার সমস্ত কথা শেষ হইবার পুর্ববেই, কুড়ি মিমিটের মধো, তাহাদের সভাগৃছের বহিভাগে 
বুদ্টপাতের শ্ শুনা গেল। পরক্ষণেই মৃঘল ধারে বৃটি পড়িতে লাগল। 


হ্যাটফিল্ডের আর একটা গ্রাধানত্তম অন্ভিজ্ঞহার কথ! বঙ্গিতেছি। স্যান্ডিয়েগে 
ন'মক দু নের ঠিটি কাউ্টম্নিল লেখাপাড়] না করিয়া মুখে মুখে তাহাকে বলিলেন বেতিনি 
গ্ি মোরীনা জলাধার € 51016117 [1০561৮০17 ) বৃষ্টি দ্বার! পূর্ণ করিয়া দিতে পারেন তাহা | 
হঠজে [তনি পোনের ভাঙার ওুগ্গার পাইবেন। মোরীনা আধার একট! প্বভাব জানত অতি 
বুহধারহন তলাধার | উহা নগর হইাতৈ বাট, মাধল দূরে পর্বতের মধ্যে অবস্থিত | নগর 
বালিগণ এখানকার জল দিরাই তাহাদের যাবঠীর গৃহকর্্ম নির্বাহ করি থকে । পোনের 
হাজার ডলাক দিয়া সেই ভলাধারটা পুর্ণ করাহয়। লইতে পারিনে ওতি শত গ্যাজন জলের 
ছন্য এক সেপ্ট মাত্র বার চইবে। উহাতে ধাভ বই ক্ষতি নাই এই ভাবিয়াই লিটি কাউন্সিল 
পোনের হাজার ডলার দিতে চাহিলেন। 

ইহা ১৯.৬ অন্দের হনুফালের কথা। মিটি কাউম্সিল্‌ £ট্ফিলটুকে জগাধার পর্ণ 
করবার জন্য এক বং১রের সময় দিজ্েন। তিনি-কার্থ্য আরস্ত করিবার পর তেত্রিশ ঘণ্টার 
মধো ৯:৮০ হঞ্চ, বু্টি পাত হইল । এক জাহুয়ারি মাসের মধোই ছতিশ ইঞ্চ, বৃষ্টি পাত হইল । 
*পল| করিয়। দেখা গেল সেই সময়ের মধ্যে 9** ০১০৯০. & গ্যালন জল মেউ ছলাধারে 
সঞ্চিত কইয়াছিল। প্রতি শত গালের মূল্য এক চেণ্ট করিয়া ধরিলে এই সঞ্চিত জলের 
মুলা হয় ৪১৯ ০,০০৬ ডগার। পিটি কাউন্সিল স্বীকার করিলেন যে পাচ বৎসরের 
বাবঞচারোপযে নী জ? সঞ্চিত হহয়াছে। এক দিতেই ১৫.০০ তথা তৃটি হইয়াছিল। অবন্ি 
ছ/বিবশ দিলে জভাধারেক চত়ঃপার্খ্ে 1818 ছর্ধ। বৃষ্টি হহল। 

অবশৈষে ভলাদারের ঈপরস্থ নালা [দয়া সাছে চারি ফুট জল উপচিত হইয়া প্রবাত 
হইল তাহার পর ঘটনার মণ ঘটনা ঘটতে লাগিল। আতি বৃষ্টিতে দেশের শোতম্বতী 
সকল স্বীত হইয়া! দেশ প্লাবিত করিল তাহাতে নগরের ও পশ্ভীগ্রথমের এক শতেহও অধেক 
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০২০ রে কানে সি টিপা সিল শির ৬ ০৯ পি সস ৩৯৬০৯০৯৯৯৯৭, ৯৯ শত, ০, ০৯ পিসি তে লী শসা লি ও পেজ শিলিনসিকিজ ১ পা জী সত তক 


সেতু ভাঙ্গিয়া গেল এবং সাণ্টা ফে (নিথা18 [€) রেল ঝড়ের এমন ক্ষতি হইল যে অনেক 
দিন তাহার কাজ বন্ধ রহ্ছিল। সান্‌ ডিওগেো নগরের টে (0175) বাধ নামক আর একটা 
জল(ধার একদিন রাত্রিকালে ফাটিয়া গেল। তাহাতে মন গ্লাবন হহলবে বারজধন লোক 
ডুবিয় মার! গেগ এবং কয়েক লক্ষ ডলারের সম্পন্তি 7 হস্তুবা। 

যখন দেল! পাওনার সময় আলিল তখন জর্তপক্ষ ট/লমাটাল করিঝা হাটফিল্ডকে কিছুই 
দিলেন না। তাহার! বলিলেন যে লিখিত কোন চুর্জিপ্র মাহ এবং বুষ্টি ষে হাট্ফল্ডের ক'ত 
তাহাও হা।ট্ফল্ড, গ্রমাণ করিতে পারেন নাই । ছ'ট্রাফ্ুড বলেন যে তাহাদের অনুরোধে 
এই বৃষ্ট পতিত হওয়ায় ধু লোকের ক্ষতি হইয়াছে এজন্য তাহাদের "ামে মঞ্দগা উপস্থাপিত 
হইলে তাঃাদিগকে বছ অর্থ ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দিতে হহবে ঝাঁণয়াই তাহারা তাহাকে অঙ্গীরূত 
পুরস্কার দেন নাই। 

১৯১২ অবোর মার্চ হাসে কালিফণিয়ার তন্তর্গত ফ্লেদেট (11708 নামক স্থানের অধি- 
বাঁসীরা তখনকার দীর্ঘকাল স্থায়ী অনাবৃষ্ট রঙ্গ করিয়া দিতে পারিলে হাট্ফল্ডকে চার 
হাজার ডলার দিতে চাঠিলেন। তাঠার পুর্ব এগ।র মাসের মধ্যে ছুই হঞ্চ মাত্র বৃষ্টি হইয়া[ছিল। 
লোস্‌ এক্সেলিস্‌ অপেক্ষা প্রত বৎসরই হেনেটে প্রায় ২:৩৪ হঞ্চ, কম বৃষ্টি হইয়া থাকে। 
হাটুফিলড, চুক্তি অনুসারে কার্যারস্ত করিবার পিন পূর্বের পিগুণকুষ্টি ই্ল। বাকালের 
শেষে দেখা গেল যে কেস, এঞজীনসে ১১৯৪৭ হঞ্চ এবং ছেলেটে ১০৭৯ ইঞ্চি বুষটি 
হুইয়াছে। 


পোলের বদর গত হইল হ্যাটফল্ড, ওআস্কো (৮৪5০০) নামক স্থঃদের যাট.বর্গমাষ্টল 
ভূমিতে ছয় ইঞ্চি, বৃষ্টিকরিবার কন্টাক্ট, তইঞ্জেন। ছয় সপ্তাহে সে পাঁরমাণে বৃষ্টি পাত 
হইল। সেই প্রদেশে পূর্বববন্তশ পঁচিশ বংসরের মধো মে মাসে কখনই :*৫ ইংঞ্চ॥ অধিক 
বৃষ হয় নাই কিন্ত ৯ই মে হ্যাটুফিল্ড.কার্য।াকস্ত করার পর ৩১দে মের মধো সেগানে ১:২5 
ইঞ্চ বৃ্টি হইল। 
এক বৎসর কালিফশিয়ার এক স্থানের লোকের! তাহার সহিত এই চুক্তি করিল ফ্ব 
ছিনি যদি লা ই বৃ্ি দিতে পারেন হাহা হইলে ঠাহাকে গঞ্চাশ ভলায়, নয় ইঞ্চ দিজে 


€ম বর্ষ হয় খং১৬ঠ সংখ্যা) বৃহিনৈদ্য ৪৯৩ 


আড়াই শত ডলার এবং বার ইঞ্চ দিতে পারলে দেড় ফাজার ডলার দিবে। সেম্থানের 
বর্ধিক বৃষ্টর পরিমাণ ছিল পাচ ইঞ্চ,। হ্যাটফিল্ড, কার্ধারস্ত করিয়া দিজেন। , এগার 
ইঞচ বৃষ্টি হইজ়া দেশপ্লাবতকইল। তখন সকলে দিলিয়া তহার বৃষ্টিলীল। সংবরণ করিতে 
আন্ুরোধ করিয়! তাহাকে দেড় হাজার ডলার দিরা বিদায় করিল। 

লেক ম্পল্ডিং (19109 318011718) গ্রদেশে ভয়াদক অনাবুষ্টির ফলে গোম্ড়ক 
হইজাছিল এবং খনির কার্য বন্ধ হইয়াছিল। এক সপ্তাহের মধ্যে সেই ক্ধনাবুটি ভঙ করি 
হাট.ফিল্ড. ছুই শত ডলার. পাইলেন | মাসেড, (8107061) নামক গানের কৃষক এবং 
ববলারীর1 ক্রমাগত আট বতগর হা।টফিল্ডকে বেতন [দিয় কাখিয়াছিল | তাহাতে 
তাহাদের 'প্রচুর শষালাভ হঃয়াছিল। ৃ 

৯৯*৫ অব্ের জুন মালে আলাঙ্কার তন্তর্গত ডসন নগরে বৃষ্টি দান করিবার জন্য এই 
অসারারণ ব্যক্তি আহ্‌ত হইয়াছিলেন। সেখানে ছয় বংসরের মধ্যে জুন মাসে '২৫ ইঞ্চেম 


আধক বৃষ্ট হয় নাছ। তিনি সেখানে গিয়া প্রতিদিন " ৮ হঞ্চ করিয়া ছয় দিন বৃষ্টি 
করাহগেন। 


হাটফিল্ড্‌যে কিরূপে এট .কাধ্য সাধন করেন তাচ্া বুঝা যায় না। তিন রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে করিয়া থাকেন ই! দলপেন। গবর্ণমেণ্টের মিটিয়রলজিকাল কর্মচারীর 
ত্বাহাকে ঠ1উ!। বিদ্রপ করিয়া থাকে । তীভাদের মতে ইহা কাকতালীয় ঘটল!। কিন্ত 
বৃষ্টি যে সর্বলাই তাহার অনুগমন করে হহা৷ বড়ই আন্চর্য্য। 


বৃষ্টি বো হাট্ফিল্ডের উল্লিখিত বিধরণ গত ডিসেগ্বর মালের ৬৮100 ০011 119921779 
হইতে গৃঠীত হহল। এই বিবরণে দোঁখত গাওয়া যায় যে, অন্ততঃ দুইবার তিনি অনা বৃষ্টি 
স্থানে যাইর পহু'ছবামাত্রই, তাহার রাসায়নিক প্রয়োগের গুর্বো এমন কি তাঙার হত 
খুলিবারও পূর্বে, বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হয়। ইহাতে আমার ত এইরূপ বোধ হয় তাহার 
রাসায়নিক প্রয্গের ফলে বৃষ্টি হয় না। তাহাতে এমন কিছু আছে যে, যেখানে, অনাবৃষ্টি 
তিনি সেখানে গেলেই বৃষ্টি হয়। 

আমার এইরূপ বিশ্বাম করিবার ছেতু এই ষে, বাঙ্গালা দেশে এমন একজন আত 
ইচ্চপদস্থ বাঙ্গালী গবর্ণমে্ট কর্মচারী আছেন ধিনি অনাবৃষ্টিপীড়িত কোন স্থানে যাইবামান্ 





৪৪৪ পরিচারিকা ক্কাত্ডিক, ১৩২৮ 





রি উঃ 
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বৃষ্টি হয় তিনি জামার অতি নিকট কুটুম্ব। কিন্তু পূর্বে স্বাহার সম্মতি লা কইয়া তাঁহার নাম 
গ্রকাশ করা উচিত বোধ করিলাম না। ভিনি যদি এই বিবরণ পড়িয়া তাহার নাম প্রকাশ 
করার অনুমতি দেন ওাহ! হইলে আগামী বারে তাহা প্রকাশ করিব | ভানক বৎসর 
পূর্বে তিনি উড়িয্যায় ছিলেন। সেখানকার লোক দেখিয়াছিল যে, বড় গ্রীষ্মের সময়ে তি» 
যেখানে যাইতেন সেখানেই বৃঠটি হইত। এই দেখিয়া কন স্থান হহতে তাহাকে জোকে 
আমন্ত্রণ করিত । ভিনি যখন সেই স্থানে যাইতেন তখন সেখানে খুব বৃষ্ট হইত। 


আবীরেশ্দর সেন। 


সন্ধ্যার কুল। 


তখন ছিলে সখি নীরব নত চে।খে 
আড়ালে, 
কনক গ্রাতে যবে প্রথম আসি কাছে 
দাড়ালে। 
মধুপ মাতোয়ার। ভ্রমিত গুন্গুনি 
" ফিরিতেছিল দ্বারে তপন জাল বুনি 
মলয় মুরছিয়! মরিত তন্মু বেড়ি 
| সাদরে 
1 আধ'টানি লুরাতে মুখখানি 
ক।তরে। 


৫ খল) ব্য খু ৬্ঠ +%ংখ্যা | জন্ধাযার ফুল 


বিবৃহ তপস্ারে দ্রয়িতে (খলাবারে 
বয়ানে 
নয়ন পল্লাব__ মুদিতে বললভ-_ 
ধেয়ানে। 
ছুয়ারে কর হানি গেল যে কঙবার 
মুকুত। শুভ মিত তরল হিমহার 
পাপিয়া ফুকারিয়া ; বিফল মুবুলিকা 


ঝি 
চরণে তৃণদরল শয়ন স্থঁকোমলে 
রচিয়া। 
কেমনে গেল টুটি মৌন সঙ্কষোচ 
স।ধন! 
হইলে বিকশিত মধুতে ভরি চিত্ত 
| বত না। 


ট্ুটিল সব বাঁধা, লুটিল সবে মিলি 
তোমার যাহা কিছু ছিল গে! নিরিবিলি 
নিলাজ রবি কর হইল খরতর 
অসহ 
ঘণিক ভুলে কেন ঝরিলে চির হেন 
বিরহ? 
উতলা! হাওয়। এবে তোমারে পরিহষে 


দেখিয়। 
ঈ্গীর্ণ পাতাগুলি, দীর্থ কলিকা় 
ঠেকিয়।। 


৪০৬৪ পরিচারকা ( কাণ্তিক, ১৩২৮ 
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তবুও দিন শেষে উদ্ধ মুখে চাি 
আছ” এ যার আশে আর সেহেথা নাহি; 
হাওয়ার তালে আসা তায় সে ভালবাসা 
পাবে কি? 
পরঞ্চে পরতে এ তনুচি দিতে দিতে 
রবেকি? 


জীবসন্ত বুমার চট্োপাধ্যায়। 


চিররহস্য-দন্ধানে । 


১৯১. 
ব্রয়ো(জংশ পরিচ্ছেদ । 
( পুর্বানুবৃত্তি ) 


ফুলদানির সম্মুখ, অলমনে বিধৃ ছিন্ন-পাপড়ী গোলাপবৃস্তটী হাতে করিয়া, নিশো 
ঈণ্ডাকমান, এল রাম তার বর্তমান নি-্রুয় মানসিক অবস্থার কথ! ভাবিতেছিলেন। একপ 
স্থপ্লাবিভোর অন্যমনস্ক অবস্থায় মেঝের দিকে শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি হয়তো ব্রা ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট। দীাড়াইয়! থাকিতেন, কিস্তু বাহিরের রাস্তাক়, গৃহাভিমুখী একদল মদ্যপের ছাস্যে 
চীংকারে ও শিষের আওগাজে তন্দ্রা টুটিয়া যাওয়ার গৃহতল হইতে চোখ তুলিয়! একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। ৃ্‌ 

“বেশীৰ ভাগ লোকই এই রকম ইতর আমোদ প্রমোদ উপভ্ডোগা মনে করে” মলে মলে 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন_-“পানাসক্তি, মুড়তাঃ পাশবিকতা, ব্যভিচার প্রভৃতি অদম্য. চিত্ত- 
দৌন্ধল্যেকর যত সব হঃখময় দৃষ্টান্ত। এ কি সম্ভব যেস্ভগবান এ সমব্ত সহ করেন? শ্বেচ্ছোর 


৫ম বল, ২য় খণ্ড, ৬ঠি লংখা। | চিররহস্য-টান্কানে ৪৩ ৭ 
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ধ্বংসের পথে অগ্রসর এ সব পোককে খুষ্টেব করুণায় কি ক্ষমা করত পারে 9 কি বললুম-_ 
খৃষ্টের করুণা ?--না, কখনও কথন তিনিও নিষ্ষরূণ: একট! বন্ধ ডমুরগাছকে তানি 
অভিশাপ দেন নি? - হ'দ9 এগ বন্ধাত্তবের কারণও সেই সঙ্গে বলা আছে, মানি। অবশা 
এর শি হচ্ছে এঠ যেজীবনের _ডমুরগাছের _ ফল-সন্বন্ধে বন্যা হব র আ'ধকার নেই। 
কিন্তু তা” লেগ) অভিশাপ দেওয়া কেন ? যে কোনো "সময়েই হোক, অভিশাপের 
উপযোগীঠাটা কি? অপরপক্ষে একথ।ও দিজ্ঞাসা কর] যে? পারে, ষেআশীর্ব দেরই ব। 
প্রয়োজন কিজনো? কো।ংনাটাহই শত হয় না) অভিশাপ কাচিৎ ফলে _আর আশীর্বাদ, 
ছুঃগীরা বলে, কখন ফলপ্রহথ হয় না।” 

ব!হিরের হাস্য ৫ কোলাহল মিলাইয়া গিয় ছেঃ_-ঘরে গশীর শ্ন্ধতা বিরাড মান, দর্পণ 
এল রামির ছায়া পাডয়াঙ্চে চিন্তা মুখের ছায়া । সহস। সেদিকে দৃষ্টি পড়ায় ছ.ব দেখার 
মনন করিয়া তিনি আপনাকে পুষ্থান্ুপুঙ্থরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে লা গজেন। 


“তুমি তো এংটিনাল নও বছু”--আপন প্রিচ্ছায়াকে ঠতক্তকণে সম্গেধন করিয়। তিনি 
বললেন-_-“তুমি সামানা একজন প্রাচাংদশবালা হুর্ণ ত'পে তাঅবর্ণ দেহ, আর উজ্দ্রল 
একজোড়া চক্ষু যাতে বুঝি বা স্বর্গে চেয়ে নরকের 'আঙো বেশী সপ্রকাশ। অনৃষ্টকে 
জুটী করে? নিজের জনো কিই বাতুমি করবে? চরম আত্মাভিমানী ছ।ড় তুম অন্য 
কিছুই নও।”* 

এই সময় ফুলপানির করেকটী গোলাপ-পাপর্ড় যন বা মৃদ্তল বারু বীগনেই ইনস্ততঃ 
বিক্ষিগ হইয়া পড়িল এবং তাহাদের স্বুবাম নিদাঘ-সন্ধায় মৃদু |নশ্বাসের মত বক্ষ-সমারণে 
ছড়' ইয়া গেল। 


কোনে! দ্াঃনালা খোল! ছল না, অথবা এল রাও নৎাচড়1| করেন নাঃ__তথাপি 
ফুঃদানিতে পাপড়ীগুলির চাঞ্চলা ঘটায় ঈষৎ কৌতুহলী হইয়া তিনি সে দকে চাহিলেন। 
অবস্তা, কারণ অনুসন্ধান করিবার কোনো হচ্ছ! আপাতহঃ তাহার [ছল ন'_ কেন না, তা?ার 
অস্তথের মধো অধুনা ঘন্ব চলিতে ছিল, এবং আপন দৌর্ধলা-সন্বদ্ধে সচেতন হওয়ার তক্রচ্ছ$ 
[ললণের গ্রিক হইতে শ্বভাবত$ই তিনি মুখ ফিরাইযঠ়। রাখিয়!ছিক্,ন 
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"চাইবো ন। আমি ওদকে-_ সাহস নেই”-_-অন্ুচ্চ কে তিনি বজলেন---"এখনও »য়। 
অথখনও »য় |” * 

পার্থেই একখান! চেয়ার ছিল-_এক হাতে চক্ষু আস্ত করিয়া তিনি তাহায় উপর বসি 
পড়িলেন এবং আপন চিন্তা ধাৎাকে সংঘত করিবার চেষ্টা করিতে লাগজেন-বিন্ তাহারা 
বিদ্রোহী হইয়া দাড়াইল। হৃস্তাবুত নয়মে তি'ম ভাবিষ্তে লা!গলেন। 

"_সমস্তই খৃষ্টের প্রাপা/-গ্র্য য়োবা এই কথ বলেছিল কিন্তু এমন কি তিমি 
করেছিলেন যাতে সমস্তই তার গ্রাপ্য হ'তে পারে? জ্রাচারকেরা বলে_আমাদের জনো 
ভিনি গ্রাণ দিয়েছিকেন !? বেশ-অপরেঞ ত) পার। গতমনি এশীশক্তিসম্প্+- ধঙ্মমন্দির 
এই কথা জানায়। আমর| সকক্তে ্রশীশক্তি,ল্গন,। যদি এ শক্তির বিকাশ ও গ্রুকাশ- 
চেষ্ট।করি। এচিন্তা মনে উদ্দয় হ্ণামাত্র তিনি চেয়।র ছাড়িয়া উঠিলেন এবং গৃশঞা।টীর- 
গাতের একটা কুলুঙ্গির দিকে অগ্রসর হইলেন। জড়োন্ার কাজ করা একথানি তেষ্বেটের 
গর্দ যু কুলু'গটী আবৃত ছিল--€সটী অগসারিত করিবামাত্র সমুদ্র-বেলায় শিষা-পরিবেষ্টিত 
থ্‌ঃষ্টর একখানমম শ্ুচিত্রিত ছবি বাহির হইয়া পড়িল) চিত্র-পাদদেশে এই কথা করটি 
খো1দত--'বল দেখি আমি কে??? 

ৃ্তিটার দে-গঠন ও মুখারুতির মর্গানা-ম্রন্দর ভঙ্গী বাস্তবিক বিশ্ময়কর, এবং আয়ত 
খানি নয়নে গর ও মাধুরো মিশিত একটী অপরূপ ভাব-ব্ঞ্জমা। এল র্যামি জধীর 
উৎস্থকো ছবিখানির সম্মুখীন হহলেন। 

প্ৰগ দেখি আমি কে? 

চিত্রিত ঈপা যেন নিজেই প্রশ্নটী জিস্ত!সা করিতেছিলেন। * 

শহে মহৎ মানব্রিহসা, আমি ৩1 বলা পাছিনে 1 সহসা উচ্চকঠে এল রামি 
বলিলেন_-প্বলতে পারিনে তুমি কে। একটা প্রহ্থেলিকা, যা'তে সারাঞ্গগৎ বিশ্ষয়মুগ্ধ 
উচ্প্টি নগরীর যাবহীর রঃসাও তোমার রহস্যের ভুলনায় কিছুই নয়। হে সরঙ্গ) 
পবিহচেত' ! দৈনোর ক্রোড়ে সম্কটাপন্ন অবস্থায় জনমগ্রঃ$ণ করেও ভূমি পৃগবীর চেহাযা 
বলে দিয়েছে।, মানব-সভাতাকে রূপ দিয়েছে, তার মধো পবিত্রতা-সঞ্চার করছে! জখবনে 
জীখনে এমন উন্নতর কর্ণ প্রেরণা বহমান করেছে যা" অভূতপূর্ব | এ সত্তই তিন 


1 রর্ঘ, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] চিররহস্য-সন্ধানে ৪৪৯ 


বৎসরের চেষ্টার, আর ভাঁর পরিণাম নিয়মভঙ্গ-অপরাধে মৃত্ভাদণ্ড। বাস্তযকই, তোমার 
মধ্যে যদি প্রশীশক্তি কিছু না থাকে, তবে ঈশ্বর নিজেই একটা ভ্রান্তি ।” 
'. মনে হইল ষেন সেই বিচিত্র আননথানি গাড়-অন্ুকম্পায় একটু হাসিল এবং ঘরের ভিতন্র 
হইত্তেই কে যেন উচ্চারণ করিল ণবল দেখি আমি কে?” 

“হয়তো! আমি দুর্বল হয়ে পড়ছি--ছবির উপর ধীরে ধীরে আবরণখানি টানিয়! দির 
ও ঘরের চারিদিকে বিহ্বলভাবে চাহিয়া তিশি বপিলেন--“বোধ হয়, ছুর্বগতম মানুষ ছাড় 
মোটের ওপর আর কিছুই আমি নই।” 

লিজিথের পালস্ক-অভিমুখে ফিরিয়া] ঈাড়াইবামাব্র শায়িতার অপরিসীম সৌনর্ধ্য চোখে 
পড়ায় তাঁহার বুকের ভিশুরটা একটু যেন কীপিয়া উঠিল। অনে অলে গালঞ্লের নিকটস্থ 
হইয়। তিনি শয়ান| যুব ঠীটার দিকে ঝুঁকিয়! পড়িলেম, কিন্তু নাম ধরিয়া! তাহাকে সম্বোধন 
করিলেন না। তরঙ্গায়িত কেশরাশির একটা গুচ্ছ তাহার হাতের কাছেই পড়িয়া ছিল__ 
কৈমন-যেন-একটা আকন্মিক উত্তেঞ্জনা-বশে সেগুলি মুষ্টিবিধিত করিয়া তিনি চুম্বন 
করিলেন । 

"এক গুচ্ছ নূর্যয-রশ্মি 1”--মমে মনে তিনি বলিলেন__“একখনি শ্বপুজাঁল যার ফাঁছে 


চুম্বন ধর! পড়ে' মরণ লাত করে! হে ভগবান, রক্ষা কর !”__পালক্কে মুখ ঢাকিয়। 
ক্ষদ্ধনিশ্বামে তিনি বলিলেন--প্ষদি এ বাপিকাকে আমি ভালবাসি, -ব্দি এই উন্মত্ত 
আবেগের মাম ভালবাসা হয়, তবে এ যেন কখনও তা? জানতে না পারে দয়াময়! অন্যথার 
সেও লই হবে আমিও হব। না, লা, এখন তাকে আমার কাছে ডাকৃবে! না-- তায 
অন্নপস্থিতিই এখন আমার পক্ষে ভাল; এই দেহ,__-তার আত্মার এই স্থন্দর আবরণটা 
আত্মার অন্পস্থিতিতে মৃত ছাড়া আর বিছুই নয়। সে আমার কথা গুনতে পাচ্ছে ন-- 
আমাকে দেখতেও পাচ্ছে নাস্ম1, এমন কি যখম এই হাতখালি আমার নির্বোধ চিতবেগ- 
চরিতার্থতার জন্যে এইখানে রাখর্থছ, তখমও ন1।” 

উক্তিগুলির সঙ্গে সঙ্গেই লিলথের বাহুলতাটী আপন হস্তে গ্রহণ করিয়! তিনি ভাহাঃ 
যস্তকরপুউখামি চুম্বন করিলেন। লেই স্ুকোমল অঙ্গুণিগুলির স্পর্শে তাহার মধ্যে এমন 
কটা শাস্তি ও পরিভৃপ্ডির আবেশ নঞ্চারিত হইল, যেন বা নির্জন কোনে! পর্বত শ্রোভশ্বকী 
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বাদ হইতে সজীব বুকে বরিয়। দক্ষিণ সমীরণের গ্রবাহ-পরশই গায়ে লাগিল। তিমি 
নিঃশন্ষে নতজানু হইয়া! বদিরেন- পরক্ষণেই, কতকটা গ্রস্কতিস্থ £ইয়া, জিলিখের দিকে 
চাহিবার জনা চোখ তুকগেন-_সে গভীর তজ্ট্রার ভিতক্ী হই।তও একটু হাসিল,__সে ফেন 
একখানি গুখনিন্ত্রতা অগ্মরার দিখুতি টির । বিধৃত কাক্ছিথানি ধারে ধীরে শাঠিতার বুকের 
উপর ঝ্লাখিয়া, তান উদগ্রীব কআগ্রহথে তাহার অনিন্যা্ছনদার আন্নের গ্রভোক্টী কেখা ও 
বর্ণাত! পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। তুষার-শুভ্র সাটানের সুকোমল শয়নে শংদিত। 
গ্রভাত-পন্মের মতন সম্পুর্ণ তনুভঙ্গিম1,_ পরপুষ্ট গ্রীবাখানি উপর স্থগোল স্থন্টার [চিবুক টী,”- 
আর্ত ছু'খানি কপোলের মধাশায়ী গোগাপী অধরপুই,--কান্তিময্ম নিটোল লঙরাট-তটে 
কুধিঃত কেশচাশির তর্ল-হলোল--সমস্তই তাহার নয়নদর্পণে প্রাঙফছিত হইতে জাগিল ) 
আর সেই সঙ্গে তিনি একথাও ন! ভাবয়া থাকিত্তে পারিলেন না যে এসমন্কই তীর, 
একান্তভাবে তারই--যদ্দি তান জ্ঞান ও প্রেম এতদ্বভয়ের মধো জ্ঞানকে ছাড়া প্রথকেই 
বরণ করেন। ববি তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞান-বুদ্ধির সুযোগ ছাড়িয়া দেওয়াই সংবাস্ত করেন, 
পৃথিবী যে ভাবে আছে এবং স্বর্গ যেরূপ হইতে পারে সেই ভাবেই ভাঠ!দের গ্রহণ করিয়া 
সন্ত্ট থাকেন,_ তাহা হইপে, সৌন্দর্য্য পবিএত। ও পরিপূর্ণ নারীত্বের মুর্ত-প্রাতিমা এই 
লিলিথ তারই । এনচিন্তায় তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, অতঃপর জোর করিয়াই তিনি 
মনের ঝৌকটাকে সংযত কারলেন। সহসা তাহার মনে পর্ডিল। কি করিতে তিনি 
প্রতিজ।বন্ধ,_যে সুখ-কল্পন] তাহাকে প্রলুন্ধ করিতেছে তারা অধকার কর্সিবার পুর্বে 
জদ্বতীর মহা-রছস।টাকে আবন্কার করা__সেই ষথার্থ ব্যক্তিগত ম্বায় অন্তিত্বটাকে মাপ 


ফর যা” নাকি রক্তমাংসের মধ্যে সামরিক আবাম অধকার করে আছে বনে? গুনতে পাও! 
বায়) লিলখের দেই তিদি দেখতে পাচ্ছেন__তার আত্মাকেও অবশ।ই দেখবেন । 


অতঃপর ,তিনি পালক্কের ছভূসুখে ঝুঁকিয়া পাঁড়লেন,_ এবং সেই মুহূর্তেই একট। 
'কন্মিক স্বরলহরী কক্ষবাপী স্তন্ধতার ভিত্তর হইতে সমুগ্সিত হুইয়া, গভীর ও পবিত্র স্তোও- 
নীতিন়্ ভ্তার, বাছুস্তরে মধুর অন্ুয়ণনে বিকাম্পত হইতে লাগিল। হতবুদ্ধি হইয়া নি 
সেদিকে কাপ পাতিলেন, [কিন্তু তয় পাইচলেন না) আপনাকে ছাড়া স্বর্গেমত্যে অন্য-কিছুই 
_ঝিনি খুঁজিক: পাল নাই যা? তাহার নিকট ভীতিকর শুথাপি তাহার বিশ্ব আরও বেশী 


সস সিসি এ ৭ স্পা ছিত পিসি ২ ৮০ ২ ৯ সপ্ত পপি তিনি ও পিসি পা পস্ছিও সত ৯ শপ পপি স্পা? শপ পরান সি আসি 


£জ বধ, হর খও, ৬ষ্ঠ লংখ্য! ] চিররহস্য-সন্ধানে ৪১১, 


বাড়ির! গেল বখন এ গ্রছেলিকাময় গীতি-তরঙ্গের উত্থানপতনের মাঝখানে তিনি গুনিতে 
গ।ঃলেন, লিজিথ তাহার যখাবিহছিত কোমল-কণঠে বলিতে ছে- 





"আমি এইখানে!” নু 

তাহার বুক ছুরু তুরু করিয়া উঠিল এবং নত-জান্ু ভগী হইতে উঠিয়া তিনি তাছার 
পার্থ 'বসিলেন | এআমি তো তোমাকে ভাকিনি, লিলিখ!* কম্পিতকণ্ঠে তিনি 
বলিলেন। 

পন।-_ হাস্যোত্তি অধরতল হইতে উত্তর আসিল-_"তুমি ডাকনি,...আমিই এলুম |” 

"কেন এলে ?” তিনি অনুচ্চন্বরে জিড্তাসা করিলেন। 

"নিজের ও তোমার আনন্দের জন্য!” মধুর নিকণে উত্তর আিল-_“সপ্রশ্বর্ণের জধ্যে 
সের! জিনিস প্রেম, আর সেই প্রেম এখন এখানে !” 

তাভার উচ্চারণের উল্লসিত ভাবটুকুতে এল রা।মির বুকের রক্ত হিম হইয়া গেল-_কি ৫ 

উল্লান !--যেন সৌর-কর-বিহদিত বসন্ত-গ্রভান্তে অও্আ বিহঙ্গের এভাত-সঙ্গীত। 

এল র্যামির স্ত্বতি ষবনিকার শল্ত্ঃাল হইতে সন্যামীর দেই উ(ক্তগ্ু£ল বাছির হইয়া আমিকা-_ 
“প্রেমের ভিতর দিয়! পি'লথের মুক্তিও আিতেছে |” 

শনা,_ন11” তিনি মনে মনে বলিলেন --পতা, হতে পারে না, কখনই তা” হবে না! 
সে আমর, এক| আমারই । আমিই তার ভাগাবিধাত1) স্বর্গে যি সুবিচার থাকে, তৰে 
তার দেহমনে আমার চেয়ে বেণী দাবী আর কার হ'তে পারে?” 

পিলিখের ওঠ কাপিল)--পরক্ষণেই সে পুনরায় কথ! কহিল। চমতকার এঁশী নিয়গের 
গতি-লীল। ! অসংখা,_প্রাণীরাজো এ-নিরমের বিচিত্র-কর্মগুলি। একটী বৃদ্ধ, অবজ্ঞাত ও 
দরিত্র, শ্বজন-পরিতাক্ত,বিকলচন্ব্ব কিন্তু পাবব্রচেত1,-একটী অগ্রিশিখার মতন আমার 
পাশ দিয়ে উর্ধে চলে যাচ্ছে-মুক ও উন্নীত, জ্ঞানের পথে নর, প্রেমের পথে ।” 


একা ঝ্ন্যামি গুনিলেন, শঙ্কিত ও হতবুদ্ধি হইলেন নিশ্চরই তার কথ! জ্রেমলীনেরই 
উদ্দেশে? 


৪২ «৭ পরিচারিক! [ কার্তিক, ১৩২৮ 


প্নক্ষত্রবাজোর জ্ঞান বা আলোক-বশ্মির গতির এ বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডে সীম।সংখ্যা নেই” _- 
্বপ্নাবিষ্টভাবে লিলিখ বলিতে লাগিল -“কিন্ত বিশ্বপ্ত প্রীতি, যা” প্রথরিনীকে অনস্তক।ল 
একজ্রনের পাংশ ধরে রাখে, খুবই ছল্পত ) ,সেই জন্যেই আদর্শ প্রণয়িনীও দগতে জল্ল।” 
এল রামি আর কৌতুঙল দমন করিতে পারিলেন ন1 &. 


পভুমিকি এমন কোনো লোকের কথা কইছে, ধললিখ, যে যৃত"-তিন গিজ্ঞাস 
করিলেন_“যাকে আমি জ।নতুম*__- 


“বে জীবিত”_-উত্তর আমসিল-_“এবং যাকে তুষি জ্বীন । কারণ ৫কউও মৃত হয় ন! 
এবং জ্ঞানের অতীত' নেই. সমস্তই বর্তমান ।» 


তাহার স্বর স্তন্ধতায় ভুবিয়া গেল; এল র্যামি নত হুইরা সুগ্ধ-আগাতে ভাচার মুখখানি, 

দ্বেখিতে জাগিলেন,-_-শারিঠার নেত্র-পল্পব কপিল, এইবার বুঝিবা তা%। উদ্মীপিত হইবে-_ 
কিন্তু না, তাহা নিমীলিতই রহিয! গেগ। কি সুন্দর এই হৃখখানি ! “মুখর বজিলে বুঝিব! 
কিছুই বলা হয়না! 

গ্লিবিখ !”-_ পূর্বের অমঙ্গলাশঙ। চম্পূর্ণ বিশ্থত হইয়! আবেগোজজ্রণ ৭05 তিনি ডাকিলেন। 
"-গ্প্রয়তমে লিলিখ !” 

সে তাহার দিকে জী একটু ফিরিল--এবং শয্যার বলুষ্িত ₹ 85 ছুখানি অনুনয়ের, 
ভঙ্গীতে মাথার সোজাম্ুজি তুলিয়! যুক্ত করিল। 

"ভালবাসো আমাকে !*-_গানের সুরের মত মধুর-কঠে সে বলিল-_-"ভালবাসো) প্রিরতষ: 
আমার 1” | 

এল র্যামির মাথ। ঘুকির়। গেল, চিস্তাধার! বিশৃঙ্খল হইল-_মিতদেন অজ্ঞাতসারে সেই; 
যুক্ত কর-পল্পবটা তিনি আপন মুষ্টিমধ্য গ্রহণ করিলেন। 

"বানি না ফি লিলিখ?” আধ-মুপ্ত আধ-দচেতন অস্ফুটভাষে.ভিনি নিন আম কি. 
তোমার ভাল বামি না?” 

পলা) ন।!"_ উত্তেজিত উত্তর আসিল__“আমাকে না, আনার. শ্বর'কে না! আমাকে, 
গলবাসো, প্রিয়তম। আমার ছায়াকে নর!” 


ঞ 


&ঈ বর, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। ] 'চিয়রহস্য-সঙ্ধানে ৪১৬ 


হাতখানি ছাড়ির। দিয় তিনি সরিয়! ঝদিলেম-_-শঙ্কিত ও কিংকর্ডব্যবিমূড়বৎ। শাগিতার 
উক্তি তাহার সমস্ত সংশয়ের মূলে ঘা দয়াছিল,_মুহূতর্ভর জন্য বিনা গ্রমাণে অমর আত্মার 
(বার্থ সত্বো বিশ্বাস করিতে হার গ্রস্ত হইয়াও পরক্ষণেই নিজের মূঢ়তা ও দৌর্ধলাকে তিনি 
ধিক্কার দিলেন) অথচ উত্তর দিতেও সাহস না পাওয়ায় মৌনই রছিলেন। কিন্তু সে পুনরার 
এতই দৃঢ় আগ্রহে আত্মগ্রকাশ করিল বে গ্রার তিনি বুঝিবা বিশ্বাই করিলেন_ তবু সম্পূর্ণ 
বিশ্ব করিতে পারিলেন না। 

শ্বাস্তবকে ছেড়ে গ্রতীয়মানকে তালবাসাই*--সে বলিল--প্মানব জগতের সাধারণ 
দোষ। এদে:ষ বাযুমণ্ডলকে বলু'ষিত করে রেখেছে, বর্গ ও মর্ডোর মাঝখানে ব্যবধান রটনা 
করেছে। দেহট! ছাতা মাত্র _আত্মাই হচ্ছে বন্ত। বিশ্ব-যুকুরের ছে৷ট একটু জ!্গা জুড়ে 
যেছায়! আহি ফেলছি, ত1 প্রতিরূপ মাত্র-_-আমার স্বরূপ নয়। আমি তার সীমার 
বাইরে!” | 

মুহৃত্কালের জন্য এল রামি হাগ ছাড়ির়। দীডাইলেন,-পরে আপন বিচ্ছিন্ন চিস্তা গুলি 
একত্র করিয়া তাহাদিগকে নিজের মধো সুবিনান্ত ও ল্ুদস্বদ্ধ কাকবায় চেষ্টা কগিতে 
জাগিলেন । নিশ্য়ই এত'দনে চরম-পরীক্ষা গ্রহণ করিবার সময় উপস্থিত হই] খাকিবে 1-- 
একথ। মনে হইবাষ।ত্র তাঙার নাযুমণ্ডলী সত্রেঙ্জ হইল, আত্ম বিশ্বাস ফি।রয়া অ|সিল, এবং 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানুরাগ পুনরার তাহার মনের উপর দাবী জানাইল। তিনি ভাবিলেন। এই 
দীর্ঘ অধায়ন ও ধৈর্যের পরও যাঁদ মানব-জগত্তের আত্মিক সততার দিকে অন্তনৃ্ধি-লাতে 
অক্কৃতকার্ধয হইতে হয়) তবে নিজের কাছে লজ্জিত ও নিঞের চোখেহেয়ছাড়াআরকি 
প্রতিপন্ন হইবেন? এই যস্ত্রণা, সংশয় ও অবিশ্বাসের যাবভীর পী$ন শেষ করিয়া দিবার জন) 
দৃঢ় গ্রতিজ হুইর। তিনি শার়িতার মগ্নিকটে লরিয়। অ।সিলেন এবং ত্বাহার নবনীত-কোমণ হাত 
ই'খানি আপন বক্ষের উপর টানি! আনির। স্বেগর্ত বিনজ্র বচনে বলিজেন-_ “ডা” হ'লে 
আমাকে শেখাও লিলিখ, ভ্বোমাকে জান্তে শেখাও। আমি যা দেখছি তা বদি গ্রাতিরূপ 
ঈাত্র হর, তবে সোমার ম্বরূপ আমাকে দ্বেখকে দাও। বদি প্রতীয়মান তোমাকেই এখন 
আনি ভালবেসে থার্ঁক, তবে আগল তোমাকেই তালবামবার উপায় করেঘাও। তোমার 
'€্যাততিশ্বর সমগ্র সৌন্দধ্যে আমার সন্দুথে প্রকাশিত হও, লিলিখ !_হ'তে পারে, সে সুষম! 





৪১৪ পরিটারিব] [ কাওক, ১১২৮ 








গৌরব আমার মৃতারই কারণ হবে-_অথবা চোমার কথামত মৃত্া যগি মা-ই থাকে, তবে 
তোমার জীবনের আলোক-উৎসেই হয়তে। ব| আমি মিলিষ্ঘর যাবো । আনাদের মাঝখানের, 
ধবানক1 তৃলে ধর লিলিখ)__সাম্মানাম্নি তোমাকে দেখাপ্ঠ দাও!” | 


কথাগুলি বপিয়া, বিকম্পিত-হৃদকে তিনি প্রতীক্ষ' ঝরতে লাগিলেন ) টি উত্তর দিবে. 
সে ?.....ণকি করিবে সে? তাহার মুখ হুহতৈ পলক্ষের জনাও তিনি চোখ সরাহতে 
পারিলেন না-_-পাছে কোনো পরিবর্তন নজর এড়াইয় ঝায়। সেই সময়টুকুর মধ্যে হহাও 
তাহার নিকট সম্ভব মনে হইল যে, এখনি এমন কোনে! গ্রবরূপই সে পরিগ্রহ করিবে, যাহ 
শ্রীক-পুরাণ-ধরিত দেবতা-বিশেষের মণ ন্বকীয় রশ্মিশিথায় যে-কোনো মরদেহ্ধারী 
দর্শককেই তন্মীভূত করিতে সমর্থ। কিন্তু পে ভাঙ্কর-খোদিত মুন্তিটারই মত গ্রশাস্ত ও 
পরিবর্তিত রহিয়। গেল, কেবল শ্বসপ্রশ্ব।স অপেক্ষাকৃত দ্রুত ও এল-র্যামির বঙ্গ-সংস। 
বাছলতা হু'খানি ঈষৎ বিকদ্পিত হইল মাত্র। 


তাহার পরবর্তী কথাগুলি, কিন্তু, তাহাকে চমকিত করিল-_ 

"আমি দেখ! দেবো !”--করুণ দীর্ঘশ্বাস-উত্তিন্-অধর-যুগলের ভিতর হষ্টতে টা 
'াসিল-_প্প্রস্তত হও আমার জনো। প্রার্থনা কর!_ঈশার আশীর্বদ প্রার্থনা কর,-- 
কারণ তিনি আমাদের সঙ্গে থাকলে সমস্তই কল্যাণময় হয়ে ওঠে।%: 


একথার তীহথান্স ললাট মেখাচ্ছন্ন ও নয়ন যুগল চিন্তাভ!রনত হইল। 


“ঈীশ। [*- আপন মনে তিনি বলিপ্না উঠিলেন_ “আমার তাকে কি দরকার? কি 

এমন তিনি যে আমাদের সঙ্গে তাকে থাকতেই হবে?” 
-*এ জগতেক্ পরিজাতা।--আর-- সমব্ত জগতের গৌরব 1” 

 রৌপা-নিকণের মত কষ্ঠম্বরে উত্তরটা বাজিয়! উঠিল-__ণে স্বর সংশয়লেশহীন ও বিশ্বাসে 
পরিপূর্ণ; গুধু লিলিখের কষ$বীপ! নয়,__মনে হইল যেন অঞ্ত্র ক$শ্বরের এঁফ্যতান সে 
উদ্নয়ে বিজড়িত। এই সময় তাহার হাতছখানি স্পন্দিত হইতে লাগিল, যেন বা এল র্যামির . 
ুষ্ঠি হইতে যুক্ধ ভইবায়ই চেষ্টায় কিন্ত তিনি মিশু-ঈর্ঘ-ও-প্রভৃত্ববাঞীক ভঙ্গীতে উহা 
জোধ করিয়াই ধরিয়া রাখিলেন। 


সি পি 


৫ম বধ, হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ লংখ্য। ] চিপ্নরহস্য*সন্ধানে | ৪ ১৪ 
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শকখন-তুমি আমাকে দেখা দেবে লিলিথ ?”--উদ্গ্রীব ফোমল-কঠে তিনি ভিজ্ঞাসা 

ফরিলেন-_”কখন আমি তোমাকে লিলিখের স্বরূপে দেখতে বা জানতে পাবো? আমাগ 
'লিলিখ, আমার চিরকালের লিলিথ-বূপে ?” 

“ঈশ্বরের প্পিথ-উখৰেত্ব চিরকালের !*__তন্দ্রা-জড়িম-কঠে কথাকয়টা উচ্চারণ 
করিয়া সে নীরব হঠল। 

এল বর্া'মর মনের ভিতর একট! ক্রুন্ধ বিদ্রেত অলিয়া উঠিল। আপন অদম্য ইচ্ছার 
লমগ্র শক্তি কেন্রি হত কারয়। তিনি বিধৃত হাত ছু'খানি শার়ঠার উতর পার্থ পুনরায় 
রক্ষা করিলেন এবং তাহার বক্ষের উপতাকায় (যেখনে হীরকখণও্টী দীপ ভড়াইতেছিল ) 
হাত রাখিয়া পৃর্ব'ভ্যাস-মত আদেশ-কঠোর কে বলিশেন_"উন্তর দাও, পিলিথ! কখন 
তুমি জামার কহে আসবে?” 

তাহার সস্ত অঙ্গ গ্রতাঙ্গ যেন আশ্যান্তরিক শৈত্যাধেকো সহসা অত্যন্ত কাপিযা ঈঠিল) 
পরে পীর ও পরিচ্ছন্ন কণ্ঠে -স উত্তর দিল._ 

প্যখন তুমি প্রস্তুত হবে!” 

"আমি আজই গ্রস্ত !”--এল র্যামি উচ্চকণে জানাইলেন। 

পলা, না 1”- ক্ষাণতর কণন্বরে গুঞ্জন পোনা গেল--দএখনও ভওনি ! প্রেম এখনও 
গ্রীবল হয়নি, নির্মল তয়নি) বিশুদ্ধ হয়নি । অপেক্ষা কর, মজাগ থাক প্রার্থনা কর | সময় 
উপস্থিত হলেই সঙ্কেত করা হবে- কিন্তু প্রিয়তম; যদি আমাকে জান্তে চাও, তবে আমাকেই 
ভালবাসো--আমার ছাঁয়াকে নয়! 

ধীরে ধীরে একটী পার আভায় তাহার আাননখানি সমাচ্ছর হইল এবং মুখের সঙ্গীৰ 

ভাবটুকু মিলাইয়। গেল। দে পরিবর্তনের অর্থ এল রানি বুঝিলেন। | নু 

“ললিথ | [ঞঝলিথ [--তিনি বলিলেন -“্ঘর্দি ভালবাস, তরে এমন করে? আমায় 
ছেড়ে যাচ্ছ কেন? আরও কিছুক্ষণ থাক আমার কাছে!” 

(কস্ত লিলিখ,_-অথব!1 ভাবান্রে, যে আত্মাটী লিক্পের দেহকে কথা ক ওয়াই তেছিল্/-« 
চুলি) গিয়াছে । 


৪১৩ ঈীরিটারিস্কা [ ক্কার্ডিক, ১৩২ 
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লে রাত্রে আর দ্বিতীয় কোমো শখ, সঙ্গীত বা গ্রাপ্লীত্বর উত্ত কক্ষের শ্ৃদ্ষতাকে বিশ্ব 
ক্ষয়ে নাট । নিশাবসানে কুজেলিকাচ্ছর ধুপর উধাথামি ঝাল! দেখিতে,_. গবর্বা এল খানি 
ঈশার উন্মুক্ত চিত্রটার পার্থ নতজানু হইয়া উপবিষ্ট। আশা, প্রার্থনা তিনি করিতেছিলেন 
না, কেনন। প্রংর্থনা করিতে যে পরিমাপ লিরহঙ্কার নম্রতা গরয়োজন হয় তাহার জন্য প্রস্তত 
হওয়! তাহার পক্ষে সহজ ছিল না; তিনি শুধু বিশ্মিত-চিন্কে ভাবিতেছিলেন- _চিত্র-পাদদেশে 
যে প্রশ্টা বিজ্ঞাপিত, উহার সপ্ভাবা উত্তর কি হইতে পারে এ প্রশ্ন যাহা কোন্‌ নুদূর 
প্রাচীন কাল হইতে জিজ্ঞাস করিয়। আসিতেছে -- 


“বল দেখি. আমি কে? 


প্রীন্জিয়কৃষ্ণ ঘোষ। 


বেদমা-অভিমান। 


গুরে আমীর বুকের বেদনা ! 
ষবঞ্চাকাতর নিশীথ রাতের কপোত সম রে 
ক্সাকুল এমন কাদন কেঁদে! না! 
কখন, ্ কার ভূবন.ভর! ভালবাসা হেলায় ছারালি, 
তাইতৈ রে আজ এড়িয়ে চলে' সকল ন্মেহে পে দাড়ালি [ 
ভিজে ওঠে চোখের পাতা তোর, 
একটি কথায় অভিমানী দোয় | 


ধর ধগ, ২য় খু. .৬ষ্ঠ লখ্যা) প্রবাসীর পত্র 83৭ 





ডুকরে কাদিন বাধন+হারা, ওগে! আমায় বাধন বেধ না! 
বাধন গুছের মইল ন1 তোর, 
তাই ঝগ্োকি মায়াও ঘরেরড়াকদেঘেনা তোকে? 
কভিমানী গৃহ-হারা য়ে! 
চল.লে একা মরুর পথেও 
জের আকাশ মায়ের মতন ডাক্বে নত*চোখে। 
: ডাঁক্‌বে বধূ সন্ধ্যে-ভার! যে 
জনি ওরে এ'ড়যে যায়ে চলিস্‌ তারেই পেড়ে চলিস পথে। 
জোর ক'রে কেউ বাধে না তাই ধুক ফুলিয়ে চলিস, বিজয়ু,রথে। 
ওরে কঠিন 1 শিরীধ-কোমল তুই। 
মন্্রর তোর মন্মে ছাপ। বেলী কামিনী যুই |. 
এ পার! তোর ভালোবালা, মুখে মিছে বলিস, 'লেধোন | 1 
কাজী নজকুল ইল, জাম | 


প্রবাসীর পত্র । 


০০০০৬ ঙ 6... 
ঙীঁ গু 


শ্রীরেগুক! দাসী । 
দু, 
জানি তুয়িএর এও সর্খন রাখবে না, তবু এ চিট তোমা লিখতেই হবে) 
কারণ, তা" হ'লে_মনেক কথা ন। বলা থেকে যার়। প্ুঙ্জারী নান! উপচারে দেবতাকে 
পৃ] করে, পেজানে না. তার সেই অর্থ দেবতা গ্রহণ করেন কি না) কিন্তপৃজ। কয়ে 
তার স্প__ হার তৃপ্তি! তুমি 'এর সম্মান রাখ বানারাখ--এতেই আমার স্থখ-.এতেই 
'গ্ষামার তৃথি! | 


৪১৮ . পরিচারিকা | কাণ্তিক ১৩২৮ 


যাক! জামার দানটী তূমি ছেল! ভবে ত্বণ। করে গ্বায়ে দলে কিরিয়ে দিয়েছে; কিন্ত 
তোমার দানটা বড় আদরে__বড় যত্বে বুকে তুলে ফ্লিয়েছি__ দেবতার নির্ম/লোর মত। 
এত দিয়ে 'যে এই.পাওয়। যায় এ ত অ'মার বিশ্বাস ছিল রা | প্রতিদানের কখ। আম্ম কিছু 
বল্তে চাই ন; কিন্ত আগও আমি বুঝে পারি ন' যে মানুষ কেন মানুষের তৈপী কক 
জিনিষের় এত খদয় করে! ভগবানের দেওয়া বে জিনিষ তার কেন এতটুকু সম্মান রাখে 
না--তার একটুও মাদর কেন বোঝে না! 


তুম বল্বে -মানুষকে আমি ঘ্বণা ক'র। এটী ক্কোমারতৃল। মানুষকে আমি কেন 
দিনই ঘ্বুপা করিনি । মানুষই আমাকে ত্বণা করে সংঙরের মধো ঠা 'দলেন) তইত 
আজ খামার এই বাথাহত নিক্ষল বা নিয়ে সবার চোখের আড়ালে আমি |নজেকে 
লুকিয়ে রেখেছ। গোর করে আমি কোন আশ্রয়ের দাবী করতে চাই না) কিহুক্ষমাত 
থে সবার চেয়ে শ্রেঠ-ধর্থ-এ কথা তুমি কেন যে ভূলে [গর়েছো, তা আমি বুঝতে পারি 
না। তৃমি হরতো বিশ্বাস ও অবশ্ব/স নিয়ে অ'লোচনা করবে) কিন্তু আমি বল, অবিশ্ব,স 
করে মন্্াস্তক যাতন| ডোগ করার চেয়ে বিশ্বাস করে একটু ঠকা কি'ভাল নয়? বিশ্বাস 
আর আবশ্বস নিয়েই ত এই জগতের সৃষ্টি হরেছে। বিশ্বাম করাযায়) কিস্তৃবিশ্বংস কর! 
খুব সহজ ও সরল। প্রমাণ বাতিরেকেও অনেক সময়ে অনেক জিনিষ খিশ্বাস কর। যায়) 
কিন্তু অবিশ্বাল করার একটা শ্িন্তি থাকা চাই-_একটা দৃঢ় প্রমাণ থাকা চাই। আরবশ্বস 
কর! তত সহজ ও সরল নয়। বিশ্বামে স্থথ অ:ছে? অবিশ্বাসে অশান্তি এনে দেয়। 


তৃমি হুয় তে! মনে করবে বে সামি এত কথা ঞিথে তোমার বাকা মনকে সোজ! করবার 

০ষ্ট। করছি কিন্তুতা' নর। আমি বলতে ঢা যেসংসারকে আমিকি দিয়েছি, আর 
তার বিনিময়ে আমি কি পেয়েছি । এটী খুব স্বার্থপরের মত কথা হ'লো বটে? কিন্তু আঙি 
, আমার গ্র।ণের' অনন্ত বিশ্বাস সংসারূুকে [দবরে--পেছেছি শু ঘ্বণা আর অবিশ্বাস। আমি 
আমার জীবনের সনস্ত সুখ ছুঃখ--হাসি কানন! দিয়ে পেলাম স্বণা আর অবহেলা । এর জন্য 
€ কমার হুঃখ করবার কিছু নেই) তবে এই ক্ষোভটুকু নিয়ে তোমাদের কাছ থেকে বিদায় 
নিতে হবে যে মামার শীবন দিয়ে তোমাদের কাছ থেকে মরণ পেয়েছি । যে নিশ্চিত 


৯১ 


৫ম বধ, ২য় খু, ৩ষ্ঠ সংখ্যা] প্রবাসীর গন্জ ৪১৯ 


গসিপ সপ্ন সত ও বাসস সস পপ বা এ বলি পাস স্তাসিতাসিল ৯ সপ পিস সি, লস্ট সপ ৬১ সপ সি সভা তাজ পপ সপ তি সবিসটি এ সপ পানা সিপী সপ সি সি সপ সপন সপ পপ সর সত পাত পা উিপা পা সি সপ সত সস্তা আজ জাশসপী আত নি 





নির্ভর আশ্রক্টটুকু আমি ভিক্ষা করেও 'হোমাদের কাছে পাই নি) মরণ আজ হাসিমুখে 
আমার দেই আশ্রয়ে ঠাই দিয়েছে । একদ্দিকে আমার তোমরা ঘ্বণা করেছো বটে, কিন্তু 
আর একদকে আমার চিরশান্তির পথটা মুক্ত ক'রে দিয়েছে !--ভোমানের অপমানই, 
আমার আ'শীর্বাদ-_ তোমাদের শাপই আমার বণ! 


যাক! এখন আসণ কথাটা! বলি। সেআজ অনেক দিনের কথ! । এমনি বাদল 
সন্ধযাবেপা_সে দিন তুমি আমাকে পেম্সেছিলে_-আমি তোমাকে পেপনেছিলম- মানুষের 
তৈন্ীকরা কোন নিমুমের মধ্যে দিয়ে নয়) ভগবানের গড়া সনাতন পারত্র ধশ্মের মধো দিয়ে | 
সে দিন সামান্য একট] "ন।” বলে তুমিআমার জীবনের লমস্ত ধারা বদলে দিয়েছে! । তখন 
আমগ শুধু এই কণা মলে হয়োছিল যে তুমি-- | 
স্বপ্রঃ নু, মায়া নু, মিভ্রমঃ নু 
ক্রিশনং নু তাবৎ ফলন এব পুণাম্‌_- 
হয়তো স্বপ্র-ন। হয় মায়া-কিন্বা মতিভ্রম) অথবা অভীতঠের কোন পুঃণ্যর সামানা 
একটু ফল মাত্র। তাই আনন্দে তখন আমার ৰা? কিছু ছিল সব্ঠ তোমার পায়ের তলায়, 
নিবেদন করেছিলাম-_দেবতারে দেওয়া জংঘ্থার মত। অটল খিশ্বাসের উপর প্রাণের ভক্তি 
দিয়ে আমি আমাকে |বিদিয়ে ধিয়েছিলাম । তখন আমি ভাবি ন।ই ষে-- 
ভো1ছন। তরল 
ঢা(লবে গপল। ও 
আমি জানতাম যে ভাল থেকেই তাগর উতৎপত্তি। ভগবানের দেওয়! জিনিষের মধ্োে ষে 
কপটত। থাকৃতে পারে, ৩ আমার জান ছিণ না। আল বুধাছ-- কেন দে কক্ষ্ক__ 
কেনই ব। পেলব কুন্তুমে কীট! কিন্ধু িজ্ঞানা কার -_বর্দ আমন্ত্রণই করেছিলে, ঙ্ৰে 
আব.র বিসঙ্জন ধিশে কেন? [িএবিনই ৩ আম তোমার মন্রণ কামনা করে এসোছ; কিন্তু 
ধার তোমার পদ্দে পদে শব্রুতা সাধন করেছে, তারাই তোমার সবার ঝড় হলো) আর আমি 
যেশুধু তোমারই মঙ্গলের জন্য আমার জীবনটা বশি দিপাম _তার বিনিময়ে আষার কপালে 
একটা কলন্কেই কালদাগ একে ধিয়ে আমাকে সবার ঘ্বণ্য করে সংসারের বাহিরে ঠেলে 





৪২৪. , পরিঢারিকা | | কার্তিক ২২৮ 











দিলে। এর জনা আমি একটুও দুঃখ করি না) কিস ঝঃচটুকু ক্ষোভ রইল থে আদার এত 
বড় ভালবাসাকে বার্থ করে দিয়ে-তুমি তোমার জীবনের সার্থকত। করলে। খমিও ত এট 
চাই! তোমার ভীবনকে সার্থক করে তোলাই আঙ্ষ্কর জীবনেক্ সার্থকত।। আমার 
জীবনের বার্থতার মধ্যে দিয়ে যে তোমার জীবনের সার্থকতা হয়েছে, এর জন্য আদি ধনা ), 
কিন্ত তুমিকি! এই ত্যাগ স্বীকারের এতটুকু ফল্মান রাখলে না! তোমার ভ্বীবনকে 
মহিমান্িত করে তোলবার জনাই ত আজ এই ছ'বছর আমিমুখ বুজে সবস্হা করে এসেছি। 
কিন্তু চিয়দিনই তুমি আমাকে ঘ্বণা করে এসেছো । একটী দিনের তরেও একটী ভাল কখ! 
বলনি। আমার এ ত্যাগস্বীকার স্বার্থক হ'তে) ষঙ্গি তুমি এর এতটুকু সম্মান রাখতে । 
তুমি নিজ.যুখে এক দিন বলেছিলে যে এই ছ' ৰছর আধার সঞ্ধে ঘর করে তুমি এক দিনের 
জনাও শাস্তি পাও নি) কিন্তু এই ছ'? বছর কত ফোঁটা চোখের জল আমার ছরিয়েছ, তার 
কি কোন দিন সন্ধান করেছে! তাও আমি সমস্ত নীরবে সহ্য করে এসেছি; €কন্তু 
ষে দিন নারীত্বের অবমানল| করলে, সে দিন আমার নুপ্ত আত্মা ডেগে উঠ/ল1) মনে হয়েছিল 
এক নিমিষে গড়া গমস্ত তেঙ্জে চুরে সংসারে আগুন ধরিয়ে দিয়ে চলেবাই। কিন্ত তোমার 
দুখের সংসার ভাঙতে ইচ্ছা হলো না। তোমাকে সুখী করাইঙ আমারধর্মী। তাই 
সমন্ক অপমান--সমন্ত অবজেল1! আশীর্বাদের মত মাপায় পেতে নিয়ে ক্লাবণেব চিতা বুকে করে 
সংসারের বাহিরে এসে দাড়ালাম জানি না এতে তুমি কত নুখী ইয়েছে। -সংসারই বাকি 
পেয়েছে! ! কিন্তু বদি তোমাদের এখানে আমার একটু ঠাই হতে], ম'গষের কতটা ক্ষতি 
হতে। তা! আমি ঠিক জানি না) কিন্ত আমার যে অক্ষয় স্বর্গবাস হ'তে! ক বিষয়ে আর কোন 
সঙ্দেছ নেই | বাক্‌! ধা হবেনা, তানিয়ে আর আলেচনা করতে চাই ৮ * 
তোমাদের মুনিখাষরা' বলে গিয়েছেন যে ক্সমাদের বিশ্বাস করতে নেই) এ কথ। খুব 
সভা ; কিন্ত সেই সঙ্গে ডোমাদের যেকেন বাদ দিয়েছেন ত। আমর বুঝতে পারি না। 
হয়তো--"সুলিলাঞ্চ যতিজম:* | আর যে পঙিত তোমাদের ক্ষম] করে দয়া বিতরণ করে 
গিয়েছেন, তাকে তোমাদের এক ডেপুটী বাবু ধূর্থ বলেছেন) ফিন্তু অয়] বলি-তার মত 


গঙিত আর কেউ সেই। 


৪ম ধঁ হর্ব খণ্ড, ৬ঠ সংখা]  শ্রীণাসীর পত্র ২১ 


বাক । 'এখন' আসল কথা বলি। ভগবান তোমাদের বড় করে সৃষ্টি করেছচেন__ 
ছুর্বলকে আঘাত করবার জনা নয়-_বক্ষা করবার জনা। তোমরা যে ধার্মর অপ্কাপ 
করো, আমর! সেই ধর্ম রক্ষা করেছি । তোমরা শুধু বলেছে পতিতিক্ষা সম নাস্তি 
সাধনম্” ) আর সেই দীতির সাথবতা কয়েছি আহয়া। তোমরা! তোমাদের তৈরী-কর। 
জিনিষের আদর কর? কিস্ত আমর] ভগবানের দেওয়া! িনিয নিয়ে আলোচনা করি। 


হর তে! তুমি বুধবে ধে এত কথ! লিখে তোমার কাড়ে আমি আশ্রপ ভিক্ষা! করণ্চ। 
কিন্তু তা? নয়। তোমার পাযজের তলায় আমার ১শ্ট জাম আনক দিন করে নিায়ছি। 
এখন তুমি আমায় ক্ষম! করতে পারলে না; ক্ষমালাকরার যেকি কষ্ট তাশ ভূমি টু 
করতে পারলে না কিন্তু এমন একদিন আসবে বখন এই বলে তোমায় গোত প্রাণ 
করতে হবে যে 


প্বিদায় করেছি যারে নয়ম কলে 
| এখন ফিরাৰ তারে কিসের ছলে।” 
এ বিশ্বাম খায় আছে; তা আক খামার দেওয়া] সকঞ্জা জপমাম-_ সকল ঘা 
মাথায় পেতে নিয়ে ভোমার সুখের সংসার বজায় রেখে আমায় জীংমকফে সার্থক কর়েডি। 
এ সার্থকতাঁর মর্ম তুমি বুঝবে না আত্মবলিদামে যে বত সুখ ত্যাগে কত শাস্তি--কত 
তৃপ্তি, তা” তোমার ধারণ! হবে না। মি তোমার গর্ব-তোমার তেজ নিয়ে গাক। 
প্রার্থনা করি যেন এ তেজটুকু তোমার জীত্নস্ণে সার্থক করে মহিমান্বিত কয়ে তোলে! 
যেখানে অভিমানের মধ্যাদা থাকে না-_ভালধাসার যেখান সার্থকতা! ৪য় না হজয়ের 
যেখামে মুল্য নেই, সেখানে আমার ঠ1ই হবেমা। তাই আম এই কথা হলে তোমার 
কাছে বিদায় দিচ্ছি যে 

আর ন| আসিব তোমারই এদ'রে 

লাঞ্চনা নিতে শত ধারে বারে 

চললাম এঘে মরণের পারে__ 

খা নখে তুমি থাকে! 


৪২২. পরিচারিকা [ক্কান্তিক, ১৩২৮ 


সমস পরস্পর সমর ০৯৯৯০ সস্তা সস সমস পাস্প 





পি 


অদৃরে ডাকিছে বিশ্ব গ্রকৃতি-» 
বলিছে আরে” আল য়ে। 


তাই অ'জ এবিখ্বের ডাকের অপমান করতে পারলাষ্জ না। জানি না কোথায়__কণ 
দুরে, এ জীবনের অন্তঃ হবে। এমরণ আমার সার্থক হতে! যদি এ ভালবাগার তুমি 
এতটুকু মর্ধ্যাদ! রাখতে । তোমার এ বিষ আমার কাঁছে অমুত হ'য়ে উঠতো যদি তুমি 
আমার এ ত্যাগের মহিমা বুঝতে । আমি জানি একুশ একদিন তোমার ভেঙে যাবে, 
'যে দিন বুঝবে কেমন করে আমি সমস্ত অপমান-__সমন্য ভাচ্ছিজ্য নীরবে স্হা করে গিয়েছি। 
সে দিন ভূষি এই বলে মনকে সাস্বন৷ দিয়ো যে মরণের কোলে আশ্রয় পেয়ে আমি শাস্তি 
ফা করেছি। 
যাক! আজ আর, ধেণী কিছু বলবো না। এখন আমার বড় সাধনার--বড় কামনার 

তীর্থ-ভূমিতে যেতে হবে। চলে যাবার আগে তীর্থ ভূমি দর্শন করে, দেহমন পবিত্র করে 
জীবনের সার্থকতা পূর্ণ কে ধেডে চাই। আজ শুধু তোমার কাছে এই ভিঙ্ষণ চাচ্ছি যে 
“আমার জনা একটু প্রার্থনা করে যেন আম শান্তি লাত করতে পারি। আর আমার এই 
বাথাছত নিক্ষল হাদয়ের আকুল প্রার্থনা _ 

55 “তুমি ন্খী হবে, 

তুলে যাবে সর্ধ-গ্লানি বিপুল গৌরবে।” 
হতি-_ 

তাঁথষত্রী। 





৫ বধ) হয় খণ্ড, ৬ন্ঠ লংখ্য। ] বিলাতী লব জীর চাষ 8২৩ 
'বিলাহী মবজার্‌ চাষ । 


আপ্মকাশ্ সব দ্দিনিষই দ্রমূণ্য। খাদ্য ভ্রব্যাদর মুপা ত খুবই বাড়ির! গিরাছে। 
এ সময়ে মধ্যবিগ্রাবস্থাপর এবং সধারণ দরিদ্র গৃঠস্থের মোট ভা থাহুয়। ৪ মোটা কাপ 
পরি! দিন গুধ্রানও ক্র হহম্ছে। আর বাহাদের নিদিষ্ট মাদিক বেতনের উপর 
নিভর করিয়। সংসার চালা5তঠ হয় তাগদের তত কথাই নাহ। এসময়ে যাঙাতে গৃহস্থগণ 
লামানা শারীরিক পরশ্রম ও ছু'চারি আন। পয়সা বায়ে নিজ নিজ বাটালংপগ্ন পতিত জামতে 
শাক্নবজী উৎপন্ন কারয়া কহকটা বায়ের হাত হহতে রক্ষ। পাইতে পারেন ওছুদ্দেত্েই এই 
ক্ষদ্র প্রবন্ধ লিখিত হহয়াছে, হহ! বাবসাসাদগের গন্য নহে। আশা কগি মধ্যবিধ ও দস্দ্ি 
গৃইস্থেগা আমাদের পিখিও মণ কাধা কণিঝ। গফল পাহবেন। 


এ প্রবন্ধ লিখিবার আর একটী কাগপ আছে । বিগঠ বতমর ঢাক! ও চট্টগ্রাম বিভাগের 
মানাজেলার অনেক দাকদ্র গৃহস্থ, সরকারা ক্ষ |বভাগের কম্মচারীগণের নিকট হইতে 
শাকৃসবজীর বীগ্গ ক্রয় কিযাছিলেন, [কস্ত চাষ করজ়্া সুফল পান নাহ, সে দোব বাগঘটিত 
নহে নঙ্েদের অন্[ভজ্ঞতার; ভাধষ্যত্তে যাহাতে গ্ররূপ নিরাশ হহবার কারণ না ঘটে, 
'সেননাহছ এ।ববয়ে কয্জেকটা কথা নািখিলাম। আমাধের কথাগ্ুসারে কাধ্য করিলে কেহই 
নিরাশ হইবেন না। 


বাঙ্গলাদেশে এমন গ.রব গুহস্থ অতি কমবাহার বাড়ীর পাশে সামান্য ছুই এক কাঠা 
গতিত জাম ন। আহে । এই সামান্য এক কা$1 জনি হছতেই “ষ কোন বুদ্ধিমান্‌ গৃহস্থ ন্জি 
পরিবারের খাদ্যের উপযোগী শাক্সজ্া উৎপন্ন করিয়া অনেকটা ব্যয়ের সংক্ষেপ করিতে 
পারেন। | 


এমন কি ভাবে কান করিতে হুহৰে সে কথা বলিতেছি। পতিত জমিতে গৃহস্থেরা 
লাখারণতঃ আবর্জন| ফেলেন, সে সকল আবর্জনাও একরূপ সার, কাজেই প্রথম বৎসর সে 
মতে লবজীর বীগগ বপন করিণে ফগল খুব ভাল হর, কিন্তু »মর সে উর্বরতা, বেশী দিন 


৪:৪8 | গার রঙা [ ঝাতিক, ১৩২৮ 


থাকে না, এডন্তই যাহাতে বদন পর্যাস্ত জনিয় চি সমানভাবে থাকে সেরুপভাষে ৬।ম 
প্রস্তুত করিতে হছবে। 


সংভী-চামের জন্ত ধে জাম নির্দেশ কারবেন, সেক্কাম খুব ভাল কারা কোদাল ঘারা 
কোপাহ্রা লহতে ভবে) একাজ পরিশ্রমী ও ধ্ায়!ম-ও্র॥ গৃহস্থ |নভেও আমলোর সাত 
কারতে পারেন, নচেৎ মজুর লাগাহয়া প্রস্তুত কাগবেন। 


আপনাদের জেলার কৃ'যবিভ।গের কনাচারীকে জিুহাস। করিংল তিনি আপনাকে বছ 
বিষয়ে সাহা করিতে পারিবেশ। যেমণ-.মাটি |র পরিষাণ গতাঁর কারক] খুড়তে হহবে 
হতাদি, এসব বিষয়ে তাহার উপদেশ গ্রচপ কা ভাল $ তবে আসাল মাটির সীমা ছাড় 
নুতন মাটির দিকে খুঁড়থার আবশ্তক করেনা । গ্ষামি বুঝিয়। ১৩* বা ৬* ইঞ্চির বেশী গভাএ 
কারবার প্রয়োজন হয় না। 


জমিতে সার দেওয়া আনপ্তক। গোবরের সার খুব তাল ও ফলগ্রদ। জমতে প্রচুর 
পরিমাপে পুরাণ গে!বরের সার দিবেন। মআাবধান ! কাঁচা গোবর দিবেন না। এহকশ 
তাবে সার দিশাইয়া গাম প্রস্তঠ হহলে পর বাকী গ্রুয়োওনীর ফাজ গৃহস্থ নিঠ্ছে 
কছিতে গারেন। যন্ত্র-গ।াতর মধ্যে শুধু এরুখানি কৌদালি, একখান কান্ডে ৰা ঝা 


ফাবন্া | 


জিত কোনে'রূপ বুনো ঘাসের মূল, বা অনা (কান আগাছ। থাকিলে তাহ বেশ বন্ধ 
পূর্বক বায! ফে.লয়। জ'নটিকে খুব ভালরূপ ঈমহল করিয়া ফ্রেলুন। এইরূপঞ্জশীতৈগী 
হইলে কি কি শাকৃলৎ. পী ৮ংপল্প করিতে চাহেন ভাছু। স্থির করিঞ। কৃ'র-বিভাগের কর্মচারী 
নিকট.হুইতে সে সকল বী, পংগ্রহ করিয়। ক।ধো প্রবুতত টল। এখন [জজ্ঞশ্, হী প্রথমে 
কোণার় বপন করিবেন? কেহ ফেহু-ছাপরের জমতে চারা গ্রস্তত করেন এবং চার একটু 
হড় হলে সেখান চইতে ভূ'লয়। আনিয়া] আনতে লাগাইয়া দেন । কোন্‌ কোন্‌ সংজীর বীজ, 
স্বতস্ত্র ভাবে বপন করিলে ভাল হন্ব এবং কোম্টী জমতে বপন করিলেই সুফল ফলে সে কা 


পরে হুলিহ। 





ম বধ. ২ খণ,.৬ষ্ঠ লংখ্যা | বিলাতী সবজীর চাষ ৪২৫ 








' এক্ষণে ছাপরের বা চারাতিটির কথ। বলি। ৬১৩ ফিট পরিমাণ জমি, চারা জন্াইবার 
জন্য প্রস্তত করুন। এই জমি বতদুর সম্ভব পরিষ্কার, সারবান এবং সমতল করিতে হুইবে। 
সরহাতে সামান্য পরিমাণও আগাছা বাফাটা ইত্যাদির মুলনাথাকে সেদিকে খুব লক্ষ্য 
রাখিষেন। এখন এজমিয় উপর বেশ ভাল করিয়া ঘনভাবে খীজ ছড়াইয়! দিন। দেখিতে 
পাইব্ন ছু'চারিধিনের মধ্যেই তন্কুর জন্মিয়াছে। এখন আশানুরূপ চারা উৎপন্ন হইল । 
চারাগুলি একটু ঝড় হইল। অতি সম্তর্পণের সছিত একটা একটা করিয়| তুলিয়! লইয়া প্বতর্ত্র 
জমিতে লাগাইয়া দিন,- যাহাতে তরুণ চারাগুলির কোমল মূলে ফোন রূপ আঘাত ন! লাগে; 
সেদিকে লক্ষ্য রাণিতে হইবে, মূল মাটিতে ধরিয়া যাইবার জন্য অল্ল অল্প.জল দিতে হইবে; 
তাহ! হইলে ধীরে ধীরে গাছ এই নৃত্তন মাটিতে লাগিয়া যাইবে। চারাগুলি ভালকধা মাটটর্ডে 
না লাগ! পর্যাস্ত_হুধ্োর প্রথর উত্তাপে যাহাতে .ঝলসিয়। ন। যার, সেজন্য কলাপাত। ব৷ অন্ত 
কিছুর ঢাকৃন। দিয়া ঢ।কিয়। দিতে ভুলিবেন না। হাপরের উৎপন্ন চারাগুলির স্কায় আবাদি 
জমিতে উৎপন্ন চারাগুলিরও কতক দিন পধ্যস্ত এইরূপ ঢাকিয়৷ দেওয়া আবশ্ঠক | 


জর্ম সমতলভাবে ওস্ত হইলে পর, আমির পরিমাণান্যায়ী সমকোনী ঢারিটী ভাগ 
করিয়া লউন, উহার এক একটি ভাগ ১২৯৩ ফিট চওড়া হইলেই ভাল হয়__ইছার 
প্রতোকটির মধ্য দিয়া এক ফিট চওড়া পথ তৈদদী করুন; এবং তাষার পাশ দিয়! অল্প গভীর 
কয়েকটি খানা কাটিয়া! তাত:তে পাত.জাভাবে অন্য ষে কোন সবজী বপন করিতে ইচ্ছ! হয় 
তাহ! বপন করিয়া কোধালি দ্বারা হাল.কাভাবে মাটি দিয়া ঢাকিয়া ফেলুন-__এইভাহে 
প্রত্তোক ভাগে গ্রয়োজনানুরূপ পৃথক পৃথকভাবে খান! কাটির ভিন্ন ভি বীঞ্জ বপন 
করুন| এরূপ জমতে কোন্‌ কে।ন্‌ শাকৃসবজীর চাষ ভাল হইতে পারে, সংক্ষেপে তাহ! 
লেখ হইল। 
সেপ্টেম্বরের প্রথম ভাগে ইহার বীঙ্জগ বপন করিবেন এবং অক্ট।বরের প্রথম সপ্তাহে 
হাপরের জান হইতে চা$1 তুলির জাঁমতে লাগায় দিবেন। প্রতোকটি চারা ১৮” ইঞ্চি 
অর্থাৎ একহাত পরিমাপ দুরে দুরে রোপণ করিবেন। গ্রতাহু 
কপি(বীধা)। ভোরের বেলা ও সন্ধার সময় জল দেওয়া আবশ্যক । ডিসেম্বর 
€ 04889) মাসের শেষভাগে এই জ্ঞাতীর কপি ভালরপ বাধিয়! ধায় অর্থ।ং 
2 পাতার হ₹ম়াট বাধে নিজ নিজ [বিবেচনান্ুলারে ফল দিসি ইহ! 
ৰাগান হইতে তুলিয়! লইবেন। 


৪২৬ .. শরিচারিকা কার্তিক, ১৩২৮ 


আগ মাসের মধাভাগে ফুলকপির বীঞ্জ কাপরে বপন করিবেন । হাপরের উপর 
খল্প! ব ঢেটাইয়ের অস্থরূপ কোন হাল্ক। আবরণ দিরা ছাউনি করিয়া দিতে 'কইবে। 


সেপেম্বর মাসের মধাভাগে স্ত্রীরা তুলিয়া লইবেন এবং বধা কের 

ফুলকপি। নায় একহাত দুরে দূরে এফ একটা চারা জমিতে বপন ক্স্বেন। 

( 02%/870567 )  গ্রীত্যন্থ ভোর ও সন্ধায় জল ধন ওয়! আবশ্যক । ডিসম্বর মাসের 
প্রথমভাগেই ফুলকপির ফুল ফুটিতে থাকে ও খাদোর উপযোগী 

হয়। দেশীয় কপির বীজ হইতে উৎপন্ন ফুলকপিই সফলের জাগে ফোটে-_বিলঙগে ফুটিলেও 


বিদেশের আম্দানি বীজই উৎকৃষ্ট । 
রি সেপ্টেম্বর মাসে হাপরে বীজ বপন করিয়া! অক্টোবয় মাসে চার তুলিয়া 'সবাদী জমিতে 


লাগাইতে হয়, প্রত্যেক চার! ৯, ইথি, রা দুরে দূষে বপন 
ওল কপি। করিবেন। জানুয়ারী মাসে উহা খাওয়ার উপযুক্ত হর। প্রত্যন্ 


"(48701 268) সন্ধ্যার জল দেওয়৷ আবশ্যক । 


সালদম ছুই জাতীয়। সেপ্টেম্বর মালে হাপরে করিয়া, অক্টে।বর হাসে চারা! তুলিয়া 


লয়! নির্দিষ্ট স্বানে ৬ উদ্চি দূরে দুরে এক একটা চারা লাগাইয়া 
সালদ।  দিবেন। কেহ কেহ ডইবার করিয়া চার! তুলিয়া লইয়া! রোপণ 


(4০) করেন, কিন্তু তাহা! নিশ্রয়োভন। জমিতে লাগাইবার তিন 
সপ্তাহ পরেই ইহা! খাওয়ার উপযোগী হয়। 


এই শাকৃও সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বপন করিতে হয়। ৬” ইঞ্চি তফাৎ রাখিয়া 


ই বা ১” ইঞ্চি পরিমাণ মাটি খুঁড়িয়া রোপণ করা বিধেয়। এই 
বিলাতি শাকৃ। শাক তিন সপ্তাহের ভিতরেই খাইবার উপধোগী হয়, শাক 


(:97%907 ) কাটিবার সময় খুব গোড়া খোসিয়! কাটিবেন না, কারণ গোড়ার 
| *দিক হইতে আবার নৃতন পাতা! গজাইতে থাকে । 
এই জাতীয় সযজীর গোড়ার দিকে খোপা খোপা নিরেট পাগ্ডার গুচ্ছ জন্মে, উহ্বাই 
.. খাদা। দক্ষিণ বাঙ্গালায় এই সব্জীভ্ভাল জন্মে না, কিন্তু উত্তরবঙ্গ, 
ব্রাসেল শ্রাউট। শীত-প্রধান বলিয়া সেখানে বেশ জন্মে। রোপিবার প্রগাঙ্গী 
131483215 897081$ ঠিফ বাঁধাকপির ল্যায়। | 


&ম বধ, ২য় খণ্ড, ৬ঠঠ.সংখ)| |  বিলাতী সবজীর চাঁধ ৪২৭ 


ম মাসে বেশ পাতলা করিয়া এক ইঞ্চি পরিমাণ গভীর মাটির সারি তৈরী 
করিয়া বীজ বপন করিবেন। চারাগুলি এক ইঞ্চি পরিমাণ উচু 
জাগন১(71/7717)5) হইলে তুলির লঙ্টয়া প্রায় ৭” ইঞ্চি পরিমাপ দূরে দূরে রোপণ 
পরি করিবেন। প্রতিদিন সন্ধ্যায় জল দেওয়া আবশ্যক | ছুই মাসের 
মধ্যেই শালগরম খাওয়ার উপযুকষ হয়। 
গাজর € 09/708)  ইভার রোপণ-গ্রণালী ঠিক শালগমের মত। 
7১/7571078 পাসনিপজ একবূপ মুলাজাতীয় শাক্‌, কতকট| গাঙরের মত। ইহার 
স্বোপণ-প্রথালীও শালগমের নায়। | 
বিট মুলার রোপণ-প্রণালীও শালগমের মত। হাপরে চারা জম্মাইবারপরে টপ 
লাগান যায়। সেঃরূপ লাগাইবার সময় গুত্যেকটা চার! ৬র্প ইঞ্চি 
বিট মুলা (বিট)। দুর দূর রোপণ করাবন। চারা ডুঙ্িরা লাগাইবার সময় শিকড়ে 
যাহাতে কোনরূপ আঘাত লা লাগে সেদিকে লক্ষ রাখিবেন। 
লিক, পেগাজের ন্যায় একরূপ বিলাতী সবজী । অক্টোবর মাসের প্রথম ভাগে বপন 
করিবেন। পরে চারা তুলিয়া লক্টয়া সার বাঁধিয়া লাগাইতে ₹ইবে। গ্রত্যেক চার! 


৬” ইঞ্চি পরিমাণ দুরে দুরে রোপণ করাই ভাল। গ্রত্যহু সন্ধার 
লিক (1:42) জল দিবেন। শিকড়েব দিকের ডিমের মত সাদ! অংশই আহার্ধয। 
ফোন কোন অভিজ্ঞ কৃষক যাঙ্তাতে গোড়ার দিকটা বেশ সুল ও. 


জানার হয় সেজন্য কাগঞ্জ দিয়! উহা ঢাকিয়া দিয়া খাকেন। আলো প্রবেশ করিতে না 
পারায় গোড়াটা বেশ মোট! হয় । ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামঝি লিক্‌ খাইবার উপযুক্ত হয়। 
পিয়াজ (0,/%)-ইহার রোপণ-প্রণালী ও ঠিক প্লিকের” মত। যদি গোড়ার দিক 
হইতে ফুল বাহির হর, তা্কা তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়৷ দিৰেন। 
এই পেক়াজগুলি দেখিতে খুব ছোট হয় পাক না করিয়াও চিবাইয়!| খাওয়া চলে। 
চারাগুলি সার বাধিয। ২ ইঞ্চি অস্তর রোপণ করিবেন। তিন 
ছেট পিয়াজ (| সপ্নের মধোই ইভ খাওয়ার উপযুক্ত হয়, জক্টোবর মাস হইসে 
£ ৮1117 97107$) আর্ত করিয়া প্রতি ছই মাস পর পরই ইনার ৰপন চটি 
পারে। 


৪২৮ ৭ পরিচারিকা [ কার্তিক, ১৩২ট: 


মটরও সারি বাধিয়! রোপণ করিঠে হয় । গ্রতোকটা সারি ছুই ফিট অন্তর ভইবে। 
খানাগুলি ১৭ ইঞ্চি পরিমাণ গভীর করিয়া তাঙাতে বীঞ্জ বপন করিবেন। চানগুলি 


একটু বড় হইলেই যাহাতে বাড়িতে পারে সেজন্য বাশে কা 
মটর (£260$) কিংবা! পাটশলা ব। খড়ি দাড় করিয়। দিবেন। তাহ। হইলে 
চারাগুলি লতাইয়া লতাইয়া বাড়িয়া উঠিবে। দেশীয় বীজের 


চার! ৬ সপ্তাহের মধো খাইবার উপযোগী হয় কিন্তু বিগ্েশ হইতে আনীত ৰীজের অঙ্কুরিত 
চারার খাওয়ার মত হইতে একটু ৰেশী সময় লাগে। সেপ্টেম্বর মাসের শেষ ভাগে বীজ 
বপন করিবেন। 
"ড় স্্গ্ৰি যোগল সিম (91০9৫ 19475) ইহার রোপণ-প্রণালী ঠিকৃ মটরের মত । 
রড় সিম্‌ দক্ষিণ বাজলায় ভাল জন্মে না। 
. লিম্‌ (25670 2275) ইচাও মটরের ন্যায় রোপণ করিতে তয়। 


থলে চ্ম্‌ (07546? 106015) ইহার বীজও খানা করিয়া রোপণ করিতে হয়। ১১” ইঞ্চি 
দুরে দুরে চার! রোপণ করবেন। এই চারাগুলি বত হইলে ছোথতে ঠিক ঝোপের 
মত হয়। | 

বিলাতি বেগুণ-_ (70777010953) সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম ভাগে হার ৰীজ বপন করিয়া 
চারা বড় হইলে সারি বধিয়া রোপণ করিবেন। ছই ইঞ্চি দূর দূর বোপণ করাই বিধেয়। 
চারাগুলি ৪* ইঞ্চি পরিমাণ উচু হইলে তবে তুলিয়! লইয়া অন লাগাইয়! দিবেন। 
স্কোরের বেলাও সন্ধাবেলা জল দিবেন, খুব বেশী পরিমাণ জল দিবেন না। লাল, পীত 
র!জরদ এই দুই রংয়ের 'বগুণ জন্মে; ফলের পন্কতা উহার গায়ের রং দেখিলেই ষোবা 
যায়) উহ! আর লিখিয়া বুবাইবার আবশ।ক করেনা । নু 

গোল আলু--(০51968) আলু হইতেই আলুর চাষ চলে। ত্সালু রোপণ করিয়া চার! 


জম্মাইত্ে হইলে আলুটার চোখগুলি ভাল কিন! দেখিয়া! ভবে লাগাইবেন । 

বেশ ভাল সার নেওয়া জয়িতে আলুর চাষ করিতে হয়। খানা করিয়া লউন-_৩* ইঞ্চি 
হইতে ৬' ইঞ্চি পরিযাগ গভীর করিয়া খান খুড়িবেন, খানা যেন ৯' -ঞ্ি পরিমাণ চওড়া 
হয়। খানায় নিয্নভাগে বীজের আআনুুলি ৬' হইতে ৯ ইঞ্চি অন্তর ভ্ম্তর রোপণ করলর। 
যদি জালু বড় হয় সাহা হইলে তিনচার টুকরা করিয়া লাগাইয়া দিবে। প্রত্যেকটা, 


£গ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] কামরূপে কোচরাজকীর্তি ৪২৯ 


টুককীরই যেন চোথ খাকে। তারপর মাটী দিয়! বীজগুলির উপরের জমি সমান কিয়! 
ঢাকিছি। দিব্নে। চারাগুলি বাড়িতে থাকিলে খানা ₹ইতে মাটী তৃলিয়! লয় চারাগু|লর 
এগ্ুড়া খকিয়। দিবেন, এইরূপভাবে ঢাকিয়া না! দিলে আলুগুলি খাওয়ার জনুপযুক্ধ 





ই ড। 
গাছের পাতাগুলি যখন মরিতে থাকে, তখনই আলু তুলিয়! লইবার প্রশস্ত সময়। 
কষিসমাচার। শ্ীকেনিথ ম্যাকলিন। 
মাত । ২১ 


“কামরূপে কোচরাজকীর্তি 


গ্রবন্ধের জমসংশোধন । 


-5%2 





২৯৪ পৃষ্ঠা--৩য় পংক্কি__দদ্বিতীপ্ন গ্লোকটি স্বয়ং লিখিয়া” উনার পরে যেঞ্ (তারক!) 
চিহু ছে, তদ্দার! স্চিস্ত পাদটাক1 (*গুণাভিরামের বুরঞ্ীতে আছে” ইত্যাদি) ১৯৭ পৃষ্টা 
১১শ ₹ইতে ১৫শ পংক্তিতে মুদ্রিত হষ্টয়াছে | ২৯৬ পৃষ্ঠা ১*ম পংক্তি “কারু স্বয়ং শ্রীধরঃ ॥” 
ততপরে যে+্ (তারক) চিহু আনে, তৎস্চিত পাদচীক। ( বিজনী অতযাপুরী* ইত্যাদি) 
২৯৪ পৃষ্ঠার নিমভাগে মুদ্রিত »ইয়াছে। 


১৯৮ পৃষ্ঠা 1 চিছ্রিত পাদটীক1 (“গৌচাটী শহরে” ইতাদি ) অতীব ভ্রমাত্মকফ | (ইহাতে 
শকামও ভূল ছাপা ভভয়াছে।) গোৌভাটি শঙ্করশ্থিত ভনার্দিনের মন্দিরের গাজে যে শিলালিপি 
আছে, ভাহ! হইতে জামা যায় ষে ১*৬৬ শকে এ মন্দির আজোমরাজ প্রমত্তসিংহের আদেশে 
নিদ্মিত তয়। ইহ! দেখিতে ঠিক /কামাথ্যা! মন্দিরের অন্ররূপ। ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীরে অস্থ- 
কলাস্ত শৈলোপরি ষ জনার্দন মন্দির আছে তান্াও 'আচোমরাজকীর্থি_কিন্ধ দেখিতে 
৬কফামাখা মন্দিরের ন্যায় । এতন্দ্ার। প্রতীচ হইতেছে যে আজেমরাজগণের সমহে কামরূপে 
(অস্ততঃ ) কোচরাজ্গণের গ্রবন্তিত মন্দির গঠন প্রণালী অবলঘ্িত তইয়াছিল। 


২৯নপৃষ্ঠা-_পাদটাকার প্রথম পংক্তিতে আছে,--পএই শিলালিপির ছাপ এতৎসঙ্গে প্রদত্ত 
ছুইুটা।” গ্রবন্ধলেখক কর্তৃক প্রেরিত হইলেও ছাপটিয় চিত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই। 


প্রবন্ধলেখকস্য। 
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বান্না £* 


8৪- 


উয়াকোহামার রাস্তার একজন জাপানী নারী চলিতেছিল__সে সম্মুখে একটু পো 
পড়িয়াছিল, তার পিঠের উপর তিন বছরের শিশু মায়া বসিয়াছিল । মারা তার আয়ার ঘাড় 
ছুীতে জড়ির় ধরিয়াছিল-_মুখে অনর্গল নান। কথ! কঠিতেছিল। বালিকার প্রতিটি কথায় 
আয়ার চক্ষু ঝরিতেছিল,__মায়া আজ তাতাকে ছাডিয়। যাইতেছে । জাজ এই শেষসে 
্ায়াকে কোলে কেনিয়া ্রীমারে উঠইর! দিতে যাইতেছে ! ২ 

চৈসজলে আযার মুখ ভাপিতেছিল, এই ভ্র'বছর যে সে মায়াকে কোলে পিঠে করিয়া 
মানুষ করিয়'ছে, সব তাহার কাছে স্বপ্লের মত বোধ ভইতেছিল। ম:য়! চলিয়া যাইতেছে, 
মায়ার মতটি আর সেকোথায় পাইৰে? আর সে মায়াকে পিঠে করিতে পারিবে না, আর 
সে তাহার ছোট হাত হুখানি দিয়া তাহার গল! জড়াইয়! ধরিবে না, আর সে মধুর কথা 
শুনিতে পাইবে না, সহত্র চুম্বনে আর মায়! তাহার মুখ চোখ চ্টাইয়া ফেজিবে না। 

পথে চলিতে আর কেহ তাহাকে জিন্তাস| করিবে না "এ মেয়েটি কাঁর গা? যেন হ্বর্গের 


দেবী!” 
আর কেহ তাকে বলিবে না--"ওগে খুকীকে আমাদের শী এনো--ওর কথা গুনিতে 
বড় ভালবানি আমরা |” 
: আজ সব শেষ, মায় ত্র কাল মারে চডিয়া চলিয়া যাইতেছে ) আদ যেমন স্টামার 
মায়াকে লইয়া! যাইতেছে এমনি ক'বছর আগে তার ম্বামীকেও চীনদের সঙ্গে যুদ্ধ করিৰার 
জন্য এ ঠীঘার়ই লইয়! গিবাছিল! কত ভালবাসিত সে তাহাকে | সে জানিত তার স্বামী 
আর ফিরিয়। আপগিবে লা,বীর যারা তারা কখনে! ফেরে না । মরার মত হয়ে সেসেই 
ভীষণ সংবাদের আগায় বসিয়া রহিল । অবশেষে সংবাদ আসিল--”সে মরে গেছে।” 
সে শুধু জিজ্ঞাস! করিয়াছিল--প্বীরের মত মরেছে তে! ?” 


* এই গল্পের লেখক 3. টব. 09179 প্রায় ২ বতসর পুর্বে £106 (07119017001 01 
[€11107৮ নামক উপন্যাস লিখিয়। সাহিত্য ক্ষেত্রে গ্রাথম যণেষ খাঁতি উপার্জন করেঈ। 
১৯০৬ খৃঃ ইহার মৃত্যু হয়। 


€ম বর্ষ, হর খণ্ড ৬ষ্ঠ, সংখ্যা! ] মায়া ৪৩১ 


পন্য স্পিন পারছি ০১ পিসি আসা পলিসি 





ই| বীরের মং 

রা যে নৌকার. দীড়াইয়াছিল, সে নৌক1 হইতে ট্রামার ক্রমেই দূরে সরিতে লাগিল। 
ডকেইঈ উপর হইতে মায় দেখিকেছিল কেমন করিয়া দ্রীমারখানা তাঙাকে আত্লার নিকট 
নাইয়া লইয়! যাইতেছে । মায় অস্থির হইয়া! হাত বাড়াইয়। কাদিতে লাগিল।-- 
"আয়া! আকা!” 

বালিক| «ই প্রথম জগতের কাছে বড় ন্িরভা লাভ করিল। এ আঘাত তার প্রাণে 
বড় বাজিল--পআয়!__ আয়া 1» ম্বর ক্রমে অস্পষ্ট হইয়া আসিল। হ্রীমার দূরে মরিতেছিল, 
তীর ক্রমেই অদৃশ্য হইতেছিল। | 

অশ্রুর উৎস মায়ার ক্রমে শুকাঠরা গেল । মায়া অশ্রুসিক্ত তিনটি দগস্ত্রাস (ফু? 
আয়া যেদিকে দীাড়াহইয়াছিল সেই দিকে আকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিল। তাহার প্রথম 
বেদনায় অভিভূত হুইয়। সে ঘুমাইয়! পড়িল, স্বপ্নে সে জায়াকে তাঁর খেলার সঙ্গীদের সব 
দেখিতে পাইগ। | 

মায়ার বাপ, মা, যখন জাপান তাগ করেন তারপর ট্রবছুর চলিয়! গেছে । এখন তাত 
মাঞ্চুরিয়াতে থাকেন। মায়া এখন চীনে কথা বেশ বলিতে পারে, ঠিক চীনে বালিকার 
মত কথনও গলায় কখন ৰা নাকে রাখিয়া সে কথ! ধলে। এখন একটি চীনে বালক 
তাহাকে রাখে । মারা তাহাকে ভাল বাসিত-_তার হাতে চুমো খাছত, মায়া সব 
চীনেদেরই চুমো দিত। চীনের! পাগলের মত ছেলেদের ভালবাসে, কখনও তাদের 
তিরস্কার করিতে জানে না। মায়কে তাহারা খুব ভাল বাদিত। যখনই মায়! “বয়কে' 
সঙ্গে লইয়া সহরে বাইত চীনের ফল, মিষ্টি কতকি মায়াকে দিত। তারমা মাঝেমাঝে 
বিরক্ত হইয়া! বলিতেন “মেয়েটাকে এই সব খাইয়ে মেরে ফেলবে নাকি 1” কিন্তু মায়! 
সেই চীনে মেঠাই আনন্দ সহকারে খাইত। 

মায়ার চুলগুলি এখন দীর্ঘ ঢেউ খেলান হইয়াছে। স্তরে স্তরে উচ্ছ্বসিত তার হাসি, 
মধুর সরল ভালবালা তার সকলের উপরে । 
ও মায় মাঝে মাঝে মার কাছে না ঝয়াই রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িত। এই জন্য 
একদিন তার মা তাহাক্ষে ঘরে বদ্ধ করিয়া! রাধিলেন, নায়! খুব কাদিতে লাগিল, পরে বলিল 
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“বন্ধই কর আর বাই কর, আমি আবার পালাব, আঙ্ছি মরে রি তুমি মর্জাকে 
পাৰে ন', তর্থন শুধু তোমায় কশাদতে হুবে। $ : 
ছায়ার কারণ দেখিয়া “বয়” ও কাঁদিতে কাদিতে বলিত গআমাদের ছু 'জনকেই ত রর ফোন? 


নাগ 





তারপর আমদের খেলনা দাও্ড।” সহসা সব বদলিয় ক্লে । কোন চীনে আর ্‌ 
বাড়ী আমিত না- মায়াকে কাছে যাইতে দিত না। অয় সব সময় কীর্গত। নারা তার 
কান্সার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই ৰলিত না, পরে একদিন “বয়” গোপনে মায়ার মার 
কাছে বলিল “চীনের সব তোমাদের মেরে ফেলবে, তাই আমি কাদছি। তারা আমায় 
এ জায়গ! ছাড়তে, বলেছে।” 
এ ঝুদিক। মার! উঠিয়া গ্লেখিল তার “বয় নাই, ষা তাহাঞ্ছে পোষাক পরাইতে আসিকাছেন। 
*বাঃ বর কোথায় ?* 
“বয় চলে গেছে*-- 


“কে।খায় গেছে ?” 
সে একেবান্ে চলে গেছে আর আসবে মা” 


প্প্রথমে আয়া গেল, তারপর বয়ও যাৰে তর আমি কাক্কো ভাল বাসবেো না, তাকে 
এনে দা ।+ ্‌ 

জকদিন একদল চীনে বাড়ীর কাছে আসিল ' তাহাদের হাতে সব রিভলবার, লোর়াড়। 

ভয়ে আড়ষ্ট গৃহবাসী সব জানাল] দিয় গোপনে উকি |দঃ1 দেখিতে লাগিল। 

হঠাৎ চীনেদের মধ্যে মায়া তার “বয়/কে দেখিতে পাহয়। এক মুহূর্ত দেরী না করিয়া 
লক্ষ্যে বাছুর হই একেবারে দৌড়াহয়া তাহার কাছে এ খাফিতেহ মায় 
বলিল “জমি জানতেম,-_তুমি ফিরে আসবে, আমি তাই বলেছি।” মারা স্হান্ডে বুকের গলা 
' জড়িয়ে খরল।  * 
কেছ বালিকার অঙ্গ ম্পর্শ করিতে পারিরা না, সকলেই তাঞঙাকে €কালে, ন্তে বাগ্র। 
আায়ার বাপ তাদের । কিছু টাকা দিলে স্তারা সন্ধষ্ট হয়ে গেল। মায়া তার বয়ের হাত ধগিয় 
বলিল-_ ৪ 

যখন জাষর| বড় হঘ,_ তখন আরার কাছে বার--তিল জনে এক সঙ্গে থাকবো 


প্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 





